Sector 13, antes México:

la comida escaseay una
bacteria letal acecha la vida
humana. Una detective y una
microbidloga tienen en sus
manos la salida a un nuevo

orden mundial.
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son 24 horas para
encontrar un culpable.
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—Si. Lo admito. Yo provoqué la muerte del sefior Barrera —dijo
Alfonso Casas. Su voz no titubeaba. Su mirada serena, de parpa-
dos relajados, parecia no conocer el remordimiento. El hombre se
recliné sobre el asiento y cruzé los brazos. Deslizé su lengua entre
los dientes frontales. Masticé el trocito recién removido de avena
sintética. Estir6 las piernas. Inhal6é hondo. Inflé el pecho, como
aliviado por llegar a aquel momento.

Sentada frente a él, Andrea apoy6 ambos codos en la mesa meta-
lica. Acomodé el cabello oscuro por detrds de sus hombros. Verificd
de reojo el estado de la grabadora y presion¢ el botén rojo. Contem-
pl6 al detenido; su sonrisa le hizo arder la sangre; su poblada barba
y el pelo desaliniado le sugerian de alguien descuidado, sucio: un vil
asesino, segun la temprana confesién. Y como Alfonso rechazé su
derecho a contactar a un abogado, Andrea dio inicio al que habria
de ser un brevisimo interrogatorio: solo un tramite, lo necesario
para enviarlo de inmediato a prisién.

—Una falla mecénica en la prensa del drea norte, eso decia el
reporte de la planta. Pero td sabias de esto desde antes, jverdad,
Casas? —Andrea lanzé media docena de hojas al centro de la mesa.
La intensa luz del cuarto acentuaba el blanco pulcro del papel; pare-

cia brillar por cuenta propia.



Alfonso incliné la cabeza para leer el contenido: un informe deta-
llado del personal de mantenimiento, historial de ajustes preventivos,
manuales, verificaciones rutinarias de la maquinaria involucrada.

—Pues claro que lo sabia. Todos los operadores de esa pinche
planta sabemos que el lugar estd hecho mierda. —Alfonso fruncié el
cefio al decir aquello; la voz casi gutural hacia juego con su aspecto de
pocos amigos; los 1,90 de altura lo hacian ver particularmente ame-
nazante; el olor a cigarrillo se percibia desde el otro lado de la mesa.

—;Y nunca reportaron nada? Aqui dice que mantenimiento en-
contré una falla similar en un equipo del ala sur meses atrds. —An-
drea tomé de vuelta uno de los papeles.

—Pff. Eso no sirve de nada ahi. jSiempre les estamos diciendo que
el lugar es un asco y no hacen nada!

“Bien”, pensé Andrea, “ya estamos igual de encabronados”.

—Déjame entender. ;Entonces la administracién no repara las
maquinas, y encima tu vas y saboteas los equipos? —Andrea dio un
sorbo a su café: extra cargado, lo necesario para soportar a aquel
imbécil a mitad de la madrugada.

—Si. Barrera se lo merecia.

—Estas grave, Casas. ;De verdad crees que alguien se merece esto?
¢Qué le hiciste a la maquina?

Andrea llevé una mano al interior de su chaqueta de nomex,
extrajo un nuevo lote de papeles y lo arrojé sobre la mesa. Foto-
grafias del lugar del crimen: los restos del sefior Barrera esparcidos
alrededor de la prensa.

Alfonso se neg6 a mirar esta vez. Guardé silencio. Se quedé pen-
sativo por varios segundos, luego recobré la sonrisa. Mantuvo la
vista fija en Andrea.

—¢Que no oiste, Alfonso? Las cimaras te grabaron moviéndole al
equipo dos horas antes del accidente. Tt ni siquiera estds asignado
a esa drea.

Andrea rebuscé en su bolsillo otra vez. Mds papeles se afiadieron a

la coleccidn. Casas protagonizaba la escena en esta ocasién, acostado



a un lado de la prensa, con herramienta en mano. Su aspecto resul-
taba inconfundible. Alfonso no tenia salida.

—Con los afios uno le va encontrando sus trucos a esas prensas. Ya
le dije que yo provoqué el accidente. Ya le conté lo que usted queria,
ahora déjeme hablar con Pancho.

“Vaya idiota, de verdad cree que puede tener una audiencia con
é1”, penso ella; no daba crédito a la insistencia del sospechoso. Casas
estuvo solicitando lo mismo desde el momento de su detencién.

—Creo que el jefe de sector tiene cosas mas importantes que hacer.
Por desgracia, hablar con basuras como ti me toca a mi. —EI tono
de resignacién rasgaba sus cuerdas vocales. Aclard su garganta, en
un intento de ocultar mejor el hastio—. Pero tienes razén. Me diste
lo que queria.

Andrea detuvo la grabadora. Se levant6 de la silla y caminé hacia
la puerta.

—iNo es la primera persona que se muere por esa prensal —aull6
Alfonso; la ira reverberd en las frias y austeras paredes de concreto.

La detective se detuvo en seco. Dio media vuelta.

—Farah Toussaint. Vaya hoy a la planta y preguntele a la gente
por Farah Toussaint —inquirié Alfonso; su voz temblaba al pro-
nunciar aquel nombre—. Cuatro de marzo de 2044. Farah perdié su
brazo en la prensa del drea norte. Nosotros reportamos la falla en el
paro de emergencia desde antes. Ella no queria trabajar ahi, pero el
supervisor Barrera la obligé. jFarah Toussaint perdi6 el brazo en la
planta de alimentos Almeida y murié una semana después por una
infeccién en su heridal

Andrea tomé asiento. Presioné de nuevo el botén para grabar.



—A ver, cuéntame mds sobre Farah.

El reloj marcaba las tres de la mafnana. Andrea vencié el can-
sancio de golpe. Si, la situacién pintaba para largo, pero una cosa
era interrogar escoria a altas horas de la noche, y otra muy distinta
obtener testimonios contra los Almeida. Habia precedentes, una
lista interesante de potenciales incidentes: contaminacién de lagunas
artificiales, influyentismo en las mas altas ctipulas del poder, ahora
una posible negligencia laboral. Lo normal para un monopolio de
su tipo. “Potenciales incidentes”, nada comprobado, balas esquivadas.

—Haéblame de ella.

Alfonso agachd la cabeza, vencido por el peso de sus memorias.
Su respiracién se hizo irregular.

Andrea no insistié aunque el enjambre de preguntas le pinchaba
la punta de la lengua. Le dio su tiempo. Esperé.

Y el tipo solté una ldgrima. La cara se le hundié en melancolia.

“Un tremendo actor, con un rango de emociones abismal”, medit6
ella, con la ceja derecha levantada, sujeta al grado adecuado de incre-
dulidad que su profesién le exigia.

—Ella era buena —dijo por fin Alfonso, limpiando sus ojos con
una mano—. Nunca llegaba tarde. Cuidaba su drea de trabajo. Le

gustaba hacer las cosas bien. Del fisico se parecia un poco a usted:



cabello oscuro, piel morena, pero sus ojos eran muy grandes... y
muy bonitos.

—;Cudl era tu relacién con Farah? ;Cémo la conociste?

—Una amiga, nada més. La conoci ahi, en el trabajo. Yo le ayudé
con larenta por algunos meses. Llegé a la planta hace unos tres afios.

—Pensé que la renta y la comida se deducian de sus cheques
mensuales.

—No siempre. Te dejan elegir. Uno puede recibir su pago en efec-
tivo y arreglarselas como pueda.

—sArreglarselas? ;No es mas facil dejar que los Almeida deduzcan
renta y comida?

—Ah, estos cabrones; no saben nada —exclamé Alfonso con la
frente apuntando al techo—. Hay gente que trae deudas desde afuera.
No siempre se puede llegar por la buena.

Contratacién de personas no autorizadas: otro elemento en la
lista de “potenciales incidentes”. La promesa de trabajo, vivienda
y alimento seguro estaba reservada solo para unos cuantos: para
aquellos registrados como ciudadanos del nuevo mundo.

—Farah era exiliada?

Alfonso asinti6 con la cabeza; sus ojos se volvieron a nublar.

—;Entonces cémo pudo encontrar trabajo ahi?

—¢De verdad son idiotas? —Casas se enrojecié—. La gente compra
su registro alld abajo. La misma empresa te acomoda.

Andrea no lo era; tenia conocimiento de aquellos rumores. Solo eso.
Rumores. Més balas esquivadas por los Almeida. Ningtn testimonio
hablado o escrito. Nada que justificara una orden de cateo, hasta ahora.

—Cuéntame sobre el accidente de Farah —dijo ella, con el pufio
cerrado por debajo de la mesa, esforzindose en no devolver el insulto.

—Fue un martes por la mafnana...

Alguien tocé a la puerta. El sonido hizo eco en el cuarto de inte-
rrogatorio, interrumpiendo a Casas.

Andrea gir6 la cabeza hacia la ventana unidireccional. Hizo una

sefia con la mano, exigiendo mas tiempo con el detenido.



—Continta —dijo Andrea vy, al dirigir la vista hacia Alfonso, volvié
a notar la risa burlona de hace rato. La detective contuvo las ganas
de soltarle una bofetada ahi mismo.

—Decia yo...

Un nuevo golpe, mas fuerte en esta ocasion.

—i¢Qué?! —grito ella.

Ramén, un joven recién graduado, asignado ala unidad de Andrea,
entr6 de inmediato. Sus botas lustradas hacian rechinar el suelo. Su
cabellera no tenia un solo pelo fuera de lugar. La chaqueta negra lucia
impecable: el aspecto habitual de un novato sin cicatrices.

—Disculpe, es que... necesito hablar con usted sobre algo.

Su voz aguda resultaba mas molesta durante la madrugada. Siem-
pre hacia lo mismo; interrumpir con preguntas inoportunas parecia
ser un nuevo curso oficial en la Academia, pensé Andrea.

—;Es importante o urgente? —preguntd, fria y seca. Era un man-
tra que solia arrojarle al aprendiz de vez en cuando, para asi evitar
intercambios innecesarios.

—Mmm...

—Dame dos minutos, Ramén. Espérame afuera.

Y eso hizo.

Alfonso tomé aire. Comenzé a hablar con voz firme y la vista
perdida en el recuerdo:

—Decia yo, fue una mafana de viernes, en marzo del afio pasado.
—Sus palabras fluian, elocuentes, en contraste con los titubeos de
Ramén—. Farah habia reportado que la méquina estaba fallando. Ope-
rar las prensas no es dificil. Uno solo debe tomar las tarjas de plastico
de la banda, meterlas en la prensa y esperar a que el equipo haga el
resto. Lo cabrén estd cuando se atoran. Ahi hay que parar la maquina,
medio meterse en ella y quitar lo que sea que esté estorbando. Pero
si el paro de emergencia no sirve, te jodiste; tienes que sostener la
placa de arriba con toda tu fuerza hasta que desatores todo. Y eso le
pasé a Farah. Ella estaba muy menudita; la placa le vencié el brazo.

Siete dias en cama. Atencién médica de la chingada. Después se murio.



Ramén entré de nuevo, azotando la puerta.
El chirrido de las botas punzé en los oidos de Andrea.

—Perdéneme. Pero si es urgente, tiene que ver esto. —EI joven
caminé hasta el centro del cuarto. Extendié su celular para que la
jefa pudiera leer el encabezado de la noticia:

“/Alerta a toda la ciudadania! No consumir alimentos sintéticos
hasta nuevo aviso. Van tres muertos por comida contaminada en
las Gltimas dos horas”.

Andrea alz6 los ojos hacia Alfonso, y la estiipida sonrisa seguia ahi.
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Cables rodeando su cuerpo. La sensacién no lo perturbé en abso-
luto. Recordé aquellas viejas peliculas donde el personaje principal
despertaba en un hospital, a mitad de la noche, solo para descubrir
que el mundo se habia ido a la mierda y que, desde entonces, la lucha
por sobrevivir apenas iniciaba. Este no es el caso, pensé. Ya nada
podiair peor. Y, en realidad, tan solo despertar era una buena noticia.

El sonido del televisor anunciaba la exitosa reparticién de la cose-
chay el arresto de los alborotadores que causaron destrozos en el anti-
guo estadio. Aura otorgaba una entrevista a un reportero, explicando
los costos que tendria el alimento después de la reparticién gratuita
del primer mes del afio:

—Asi es, el equipo de Proteccion Civil termind de recuperar los lotes
enviados al desierto. El plan de las terroristas fue un rotundo fracaso. Con
eso extenderemos la distribucion gratuita por una semana mds. Y el parte
médico sigue siendo el mismo: nuestro jefe de sector se encuentra estable,
pronto lo tendremos de vuelta.

Roy sonrié. Las palabras de Aura fluian elocuentes. A diferencia
de él, se notaba que ella disfrutaba de esas charlas en publico.

Estiré su cuerpo adolorido. Dejé que sus ojos se adaptaran a la
luz tenue de la habitacién. Escane6 el lugar con la mirada a pesar de

que sus parpados inflamados no se abrian por completo. “Hospital
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municipal 13-XI”, pensé. Nada mal, puesto que la Academia y la
Embajada quedaban a solo unos diez minutos de ahi. Una muda de
ropa limpia reposaba en la silla, junto al televisor. Y tras la ventana
de cristal se divisaban las luces nocturnas de la ciudad: autos atra-
vesando la avenida; estructuras ctibicas iluminadas con pantallas de
nedn; el pulso cotidiano del sector 13.

Se levanté de la camilla, desconect6 los cables y fue a buscar su
celular. Imaginé que habria cientos de mensajes de Lah-Pow Dee
esperando a ser contestados, aunque, al parecer, Aura tenia las cosas
bajo control.

Intent6 acceder al dispositivo, mas la pantalla estrellada no
encendié.

Encontré un cargador. Lo conecté y esperd, con la voz de Aura
recitando un plan detallado para ampliar la planta de alimentos de
Diego Santos. Por alguna razén, las palabras de Pancho volvieron a
su memoria: “quiero que td seas mi sucesor”. Sin duda alguna, a él
le encantaria ver a Aura dirigiendo el sector 13 en el futuro.

“Usted es demasiado amable”, dijo Santos en alguna ocasién. ;Por
eso Pancho lo queria como sucesor, porque Roy era demasiado
amable y haria lo posible por rescatarlo del exilio? No habia forma
de saberlo, pero si ese era su caso, ojald Aura lo rescatase una vez
que Lah-Pow Deeh lo exiliara también. Por lo menos Lidia no
tenia asuntos pendientes con él, a diferencia de los secretos que
compartian Claudio y Pancho. Las muertes repentinas no le llegan
a cualquiera, asumio.

La pantalla por fin se encendié.

Roy navegd entre decenas de mensajes. Desliz6 el dedo para
darse una idea de a quién contestarle primero. Quince textos de
Lah-Pow Deeh. Uno de cada miembro del gabinete, deseando una
pronta recuperacién. Cuatro de Aura... Y... uno de Santos, del dia
del desastre.

Abrib el contenido.

Naveg6 entre las fotografias.
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El aire abandoné sus pulmones. La sangre se le subi6 al rostro.
Un escaloftio le recorri6 la espina dorsal.

Dio dos zancadas hasta la silla. Se vistié de inmediato. Sali6 de
la habitacién. Se dirigi6 al enfermero del escritorio de enfrente:

—Necesito tu auto.

—Sefor, no estd en condiciones de...

—iLlaves!

Elhombre acaté la orden, entreg6 el mando de control electrénico.

—;Cuadl es?

—Sedén azul, frente a la puerta de empleados —respondié el enfer-
mero, arqueando las cejas.

—Ni una palabra de esto. Si te preguntan, diles que sigo aqui.
¢Entendido?

El hombre titubeé.

—iSi dices algo te exilio, cabrén!

Y Roy dio marcha hacia la salida. Tomé el primer traje que vio
en el portal. Ajustd el casco. Corrid hasta el estacionamiento, con
las piernas medio entumecidas y las costillas resentidas. Encendi6 el
sedan azul del enfermero y condujo rumbo a la Academia. Observé
el reloj en el tablero: 1 a.m. Si todo salia bien, llevaria las pruebas a
tiempo a la junta de jefes de sector.

Lanoche era tan fria como cualquier otra, y las nubes se arremoli-
naban en el firmamento. Sumente manejé en automatico, sin prestar
atencion a los seméforos o a los anuncios holograficos. Conect6 los
puntos en su mente: cada evento, cada mentira.

Minutos después, derrapé en su llegada al estacionamiento. Acce-
di6 ala Academia: sede infame de su olimpico fracaso. Cumplié con
el tedioso protocolo de descontaminacién. Cruzé los pasillos en
tinieblas y abrié con brusquedad las puertas del drea de microbio-
logia. Ahi, tomé un paquete de cajas de cultivo nuevas, y las llevé
al laboratorio de quimica analitica. Inspecciond el paquete a simple
vista: diez cajas de poliestireno envueltas en una bolsa de plastico

perfectamente sellada.
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Calz6 guantes de latex. Encendié el equipo de cromatografia
liquida: la maquina que habria de identificar los componentes den-
tro de las cajas aparentemente vacias. Prepar6 soluciones solventes.
Conectd una columna de separacion. El ensayo era sencillo: mediante
adsorcidn, la columna de separacién ayudaria a separar los diferentes
compuestos quimicos que se hicieran pasar a través de ella. Abrié el
paquete de cajas de cultivo, sostuvo una por lo alto y pasé un hisopo a
través de la caja. Diluy6 la muestra en un pequefio frasco, y lo insert6
en la maquina. Ajustd los pardmetros de separacién cromatografica.

Esperé. Y, en esta ocasién, Roy pudo apostar a que el resultado
confirmaria su hipétesis.

La computadora arrojé las lecturas, poco a poco, trazando una
linea horizontal a lo ancho del monitor, cerca de su limite inferior.
De pronto, la linea marcé una pendiente pronunciada, casi vertical;
tocd la parte superior de la pantalla, para luego volver a su posicién
inicial. El pico en la pantalla confirmé su teoria. Encontré lo que
buscaba.

Roy solté una sonrisa. Guardoé el resultado y lo subio al sistema,
junto con las fotografias enviadas por Nadia Toussaint desde el celu-
lar de Santos.

Regresé al seddn azul y, rumbo a la Embajada, repasé la historia
en sumente. Prepar¢ el discurso. Eligi6 bien cada palabra, y se odié
a si mismo por tardarse tanto en dar con la respuesta. Cruzd los altos
pasillos. Se dirigié al salén de reuniones y azoté la puerta negra, para
sorpresa de todos los ahi presentes.

Aura, Lah-Pow Deeh, asi como los otros jefes de sector clavaron
su mirada en él.

—Yo tengo algo més para el sector 13 —dijo con firmeza. Después
camind hacia su lugar designado, a la derecha de Lah-Pow Deeh,
con Aura de frente.

—Roy Ayala, me alegra ver que estds en mejores condiciones. Adelante,
habla... —exclam¢ la presidenta de la Federacién, con los ojos enve-
nenados de ira.
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—Es falso... Es falso que lo que ocurri6 en el sector 13 fue a causa
de una superbacteria. No se trata de un arma bioldgica capaz de
alterar el ADN humano, por eso las demds Academias no encuentran
nada til en sus ensayos genéticos. Solo se trata de un estafilococo
aureo. Letal, si, pero no indetectable. Es cierto que Diego Santos,
Alfonso Casas y Farah Toussaint conspiraron para sabotear la planta
Almeida y asi sacarlos del negocio alimenticio. Es cierto que San-
tos estaba dispuesto a todo para recuperar su inversién. Es cierto
también que Farah coordin el sabotaje de los alimentos solo por
venganza, y que se sintié traicionada al descubrir nuestra cosecha
de alimentos organicos. Sin embargo, ellos no actuaron solos. Hace
quince minutos subi al sistema un andlisis quimico que corri en las
cajas de cultivo usadas en nuestra Academia: cajas aparentemente
nuevas, selladas; no obstante, contaminadas con vancomicina para
inhibir el crecimiento de bacterias en todos los ensayos microbiol6-
gicos. No se trata de un arma bioldgica; mi laboratorio simplemente
estd contaminado con un potente antibidtico... Mi reporte incluye
también fotografias de Aura, la nueva directora de la Academia,
recibiendo los paquetes de cajas de cultivo a manos de Santos. Ella
las reemplazé todas... Probablemente reemplazé otros materiales
de laboratorio. ;Motivaciones econdémicas? ;De poder? —Roy la
miré a los ojos—. Solo ella podria decirnos. Yo creo que las cosas
se le salieron de control. Quizd nunca pensé que Farah llegaria
tan lejos. Quizd no imaginé que Santos guardaria evidencia de sus
reuniones, solo por si las dudas, en caso de que necesitara un favor
en el futuro. En cuanto a mi, verifiqué la calibracién de los equipos
de laboratorio desde el primer dia de la emergencia para descartar
errores en nuestros andlisis. Verifiqué disoluciones, pH de medios
de crecimiento; revisé todo, excepto las cajas de cultivo... Nunca
consideré que el sector 13 estaba siendo saboteado en mis de un
frente... Y eso fue lo que pasé.

Silencio.
Caras confundidas, privadas de aliento.

187



—Pe... Perdén —dijo Aura. Su voz de seda titubeaba. Su rostro
triste, de ojos avellanados, parecia no conocer el sosiego. La joven
se acercd al borde del asiento y colocé ambas manos sobre la mesa.
Tragé saliva. Tens6 la mandibula. Se levanté de golpe. Corrié hacia
la puerta, hecha un mar de lagrimas, convencida de poder escapar.

Desde su propia silla, Roy sentencié:

—Lidia esta esperandote a la salida. Desde este momento quedas
exiliada de la Federacidn. Suerte en el desierto.

Aura detuvo su carrera. Se quedé parada bajo el marco de la puerta.

Lah-Pow Deeh anuncié:

—Pff Me voy a tomar unas horas para leer con calma el reporte de
este desastre. Gracias, Roy. Espero que no estés muy adolorido. Te escribiré
al rato para actualizarte con las nuevas condiciones tributarias... y para
discutir tu justo castigo. —La presidenta de la Federacién sonrié al
decir eso ultimo.

—Estaré al tanto —respondié Roy, sereno, con las rodillas inmé-
viles, con la vista al frente.

—Y otra cosa: ;qué fue de Andrea Gomez, la detective?

—Ella me ayudé a descifrar todo esto. Es falso que participara en el
atentado de la mina. Fue tomada prisionera. Murié a manos de Farah.
Su nombre estd limpio, y todo el sector 13 honrard su memoria.

—Mmm... Bien. Se suspende la sesién.

Uno a uno, los hologramas desaparecieron.

Roy se dirigi6 a la salida. Atravesé el marco de la puerta, sin
mirar a Aura, sin inmutarse por su aroma, ignorando el brillo de
su cabello carmesi. Ella dijo:

—Lo de antes fue cierto, ssabes?

—;Qué cosa?

—Todo... Lo que siento por ti. Pensé en matarte desde que supe
de tu pasado con las Toussaint. Algo me decia que eso era un riesgo.
Pensé en matarte, en acabar contigo la noche en que me acompariaste
a mi departamento, pero no lo hice. Yo queria estar contigo.

—Oh. Gracias, Aura. Qué considerada —respondi6 él.
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Y reanudé su marcha hacia el estacionamiento, aliviado, confiado
de, por primera vez en mucho tiempo, tener la ventaja. Pensé en
la planta de Santos y su eficiencia implacable, en los arawaks y el
suministro adicional de litio, en los coyotes proveyendo lo necesario
para las calderas. El sistema perfecto, se dijo. Olvidé mencionarlo
al finalizar su intervencién en la junta, pero seguramente el sector
13 iba a progresar.

Se cruzé con Lidia en el trayecto.

—Lidia, dile a Esther que a partir de ahora ella es la nueva jefa
de la Academia. Dile que lea el caso de Aura en el sistema; debemos
revisar a fondo esos laboratorios... Y algo mas: atiende cualquier
emergencia, por favor. Voy a tomarme el dia libre.

—De acuerdo, sefor.

Roy Ayala apagé su celular. Gir6 el cuello para aliviar sus vérte-
bras adoloridas. Continué su camino hacia el estacionamiento. Lo
recibié la niebla hiimeda del amanecer vy, tras abordar el vehiculo,
desde el retrovisor, creyé distinguir el atisbo de un rayo de sol, fil-
trandose entre las nubes.
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