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«...El Senor Dios tomé al hombre y le puso en el jardin de
Edén para que lo cultivase y lo guardase. El Senior Dios dio
al hombre este mandato: ‘Puedes comer de todos los arboles
del jardin; pero del arbol de la ciencia del bien y del mal no
comeras, porque el dia en que comas ciertamente moriras’.»
Génesis 2, 15.
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Introduccion

El método cientifico retine dos circunstancias singularmente
paraddjicas: por una parte es la actividad intelectual de mas
reciente aparicion en la cultura humana —muy por detras en su
nacimiento del arte, la religion o la filosofia—y es a la vez la que
mas intensos y duraderos cambios ha introducido en ella. Las
transformaciones de todo género que la ciencia ha provocado en
nuestra civilizacion abarcan desde los espectaculares avances en
la medicina y la industria, hasta el aumento de nuestro conoci-
miento puro sobre el universo y las leyes que en cualquier escala
lo gobiernan. Ello sin contar con las mas prosaicas pero también
mas cercanas comodidades domésticas con que la moderna tec-
nologia abastece la vida cotidiana del ciudadano corriente en un
pais desarrollado.

Pero junto al poder para manipular nuestro entorno y satis-
facer nuestras necesidades y deseos, la ciencia confiere al ser
humano otro poder mas noble por mas desinteresado, que no es
otro que el de incrementar su conocimiento sobre los fenémenos
de la naturaleza. Esta facultad, que podriamos llamar el «poder
de conocer», precede y subyace a la habilidad tecnologica, pues
al fin es ésta la que se deriva de aquélla. Sin embargo, la marea
siempre creciente de invenciones destinadas a satisfacer nuestros
problemas practicos y la urgencia con que tales asuntos solicitan
nuestra atencion en la vida diaria, tiende a oscurecer la preemi-
nencia, en el sentido expuesto, del conocimiento puro.

«No hay ciencias aplicadas, sino aplicaciones de la ciencia»,
solia decir a este respecto Louis Pasteur. El pensamiento cien-
tifico, en consecuencia, tiene por objeto primordial la conse-
cucion de conocimiento con independencia del uso que pos-



teriormente pueda serle dado. Tal proposito suele perseguirse
tratando de explicar la mayor cantidad de hechos mediante el
menor numero de leyes posible, lo que no deja de crear una ten-
sion esencial en el propio corazén del quehacer cientifico.

La disciplina que hasta el presente mas se ha aproximado a
semejante ideal es la fisica, a la cual de uno u otro modo han
tomado como modelo el resto de las ramas que con el tiempo
brotaron del tronco tnico de la ciencia. El grado de perfeccion
formal alcanzado por la fisica en algunas parcelas es tal que en
ellas puede ser considerada como un cuerpo de conocimiento
puramente deductivo: se parte como premisas de un conjunto
de leyes que se supone rigen las entidades existentes en la natu-
raleza, y a continuacion se deducen las propiedades y comporta-
mientos de dichas entidades mediante reglas de inferencia toma-
das de la l6gica y las matematicas.

Ya en esta breve descripcion de la estructura logica de la fisica
topamos con tres cuestiones problematicas. La primera de ellas
concierne al caracter puramente hipotético de las leyes adopta-
das como premisas, pues s6lo como conjeturas provisionales han
de ser juzgadas en cualquier etapa de su desarrollo; la certeza
absoluta es por completo ajena al ambito del conocimiento cien-
tifico. La segunda nos lleva a plantearnos el grado de fiabilidad
que merece la existencia real de las entidades a las que se apli-
can, ya que muchas de ellas se aceptan como reales por el sim-
ple hecho de que parecen ser exigidas por las leyes que en un
determinado momento gozan de nuestra confianza. En tercer
lugar se halla la discusion sobre las garantias de aplicabilidad de
las matematicas —en rigor una creacion abstracta del intelecto
humano— al mundo natural, el cual, salvo para algunos lunati-
cos y ciertos filoésofos, no es una produccion de nuestras mentes.

El intento de dilucidar estos y otros muchos interrogantes
analogos, se encuentra rodeado de grandes dificultades. Tanto
asi que casi trescientos anos de debates filosoficos apenas si
han arrojado alguna luz al respecto. Cada descubrimiento que
parezca abrir nuevas perspectivas en nuestra concepcion del uni-
verso, hace rebrotar con fuerza dudas sobre los fundamentos en
que se asienta la fisica, lo que convierte en indispensable ademas
de en apasionante una revision continua de los mismos. El fin
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declarado de esta obra, asi por lo tanto, es poner al alcance del
lector con interés por cuanto rodea al mundo de la ciencia, las
herramientas basicas que le permitan lograr siquiera una vision
panoramica de los vericuetos y entresijos por los que discurre el
flujo de la investigacion fisica.

Son muchas las maneras en que este empeno puede abordarse,
de lo que se deduce que la aqui escogida no es la tinica posible
ni tampoco tiene por qué ser la mejor. En lo que sigue adopta-
remos una estrategia muy similar a la de quien supervisa un edi-
ficio examinando primero la distribucién de las habitaciones y
el mobiliario en ellas contenido, pasando después a considerar
la estructura de las vigas y paredes maestras asi como las técni-
cas utilizadas para ensamblarlas entre si, y termina analizando el
material de que se componen los cimientos junto con la textura
del terreno sobre el que se sustentan. Cada paso nos lleva por un
nivel de complejidad mas profundo que el anterior, permitiéndo-
nos formular preguntas que apuntan hacia la razén misma de la
estructura y la fortaleza de los apoyos en que se sostiene.

De acuerdo con el plan esbozado, comenzaremos con una
breve exposicion de las teorias fisicas mds importantes alumbra-
das hasta el momento, puesto que seria vano lanzarnos a indagar
sobre los fundamentos de una ciencia sin conocer aun somera-
mente los contenidos de que se compone. Las discusiones sobre
el movimiento y sus causas abren la marcha con una panoramica
que recorre desde los trabajos de Newton hasta la Relatividad
de Einstein y unas pinceladas de la cosmologia de ella derivada.
Histéricamente la mecanica fue la primera porcioén del pensa-
miento fisico en librarse de los lastres escolasticos medievales,
configurandose con ello como ciencia moderna e independiente.
Es también, quizas, la ciencia cuyos resultados mas familiares
nos resultan por quedar tan cercanos a lo que nuestros sentidos
son capaces de percibir (desplazamientos, trayectorias, velocida-
des). Sin embargo, los descubrimientos realizados en los albores
del siglo XX sobre la relatividad del espacio y del tiempo obligan
a reconsiderar nuestras presuposiciones sobre tales conceptos y,
consecuentemente, sobre casi todo el resto de la fisica.

Casi por las mismas fechas en que los conceptos de la
Relatividad tomaban cuerpo, se gestaba otro de los grandes
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revulsivos de la ciencia fisica en el siglo XX, la Fisica Cuantica.
Mientras que las teorias de Einstein alcanzaron pronto una
asombrosa notoriedad popular —hasta el punto de figurar desde
entonces como un lugar comudn en la cinematografia y la litera-
tura fantdsticas— no ocurrié lo mismo con la teoria cudantica.
El hecho de que a primera vista no concerniese a la naturaleza
del espacio y del tiempo, la radical transformaciéon que compor-
taba en nuestras concepciones de lo que la materia es, asi como
las numerosas confusiones en su interpretacion creadas por los
habitos de pensamiento heredados de la fisica clasica, contribu-
yeron en gran medida al anonimato de una de las teorias mas
extranas y exitosas de la historia.

La estadistica juega un papel decisivo en el marco de la teo-
ria cudntica, pero justo es reconocer que con anterioridad su
importancia en la fisica no era en absoluto desdenable. Desde
mediados del siglo XIX se vino desarrollando un movimiento de
cientificos que aspiraban a explicar las propiedades de los siste-
mas macroscopicos (aquéllos con un tamano suficiente para ser
directamente perceptibles por los sentidos) mediante el compor-
tamiento colectivo de sus numerosisimos componentes micros-
copicos. Sus pretensiones culminaron con el nacimiento de lo
que hoy conocemos como Fisica Estadistica. En ella se reconoce
por primera vez que la funciéon de los métodos estadisticos en
la ciencia resulta del todo insustituible cuando entran en juego
tan descomunal cantidad de elementos que se excede cualquier
capacidad practica de calculo. Es entonces cuando la posibilidad
de estudiar los comportamientos individuales desaparece y las
estimaciones estadisticas se hacen inevitables.

La trascendencia de una concepcion como ésta, en el marco
de una fisica hasta ese momento segura de su poder para prede-
cir el comportamiento individual de los componentes de cual-
quier sistema, seria ya de por si suficientemente destacada para
mencionarla. Pero su relevancia cobra tintes atin mas dramati-
cos cuando advertimos —cosa que raramente se hace en los tex-
tos al uso— que la aplicacion a los microcomponentes de un sis-
tema, un gas por ejemplo, de las mismas leyes fisicas que rigen
sobre los objetos macroscopicos, no parece conducir necesaria-
mente al comportamiento esperable del sistema como un todo
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segun lo que dicta la experiencia. El caso es especialmente grave
en lo que respecta a la segunda ley de la termodindamica, cuyos
resultados no se deducen obligatoriamente de un tratamiento
estadistico de la misma. En otras palabras, la fundamentacion
rigurosa de parte de nuestras teorias macroscopicas sobre la
base de la fisica estadistica, continua siendo terreno de debate e
investigacion.

El ultimo tercio del siglo XX ha sido testigo de un aconteci-
miento que rara vez se tiene la suerte de vivir, esto es, el naci-
miento de una nueva ciencia con las implicaciones epistemolo-
gicas que ello conlleva. La que aqui se menciona, la Dinamica
No Lineal, no aparece por simple acumulaciéon de complejidad
en un area especializada de una ciencia preexistente, lo que
aconseja su escision como disciplina auténoma. Mds bien ocu-
rre que el estudio de sistemas fisicos cuyas interacciones se des-
criben mediante un tipo particular de ecuaciones, denominadas
no lineales, invita a una perspectiva completamente distinta de
la conducta y predictibilidad de los fenomenos fisicos. Si bien la
fisica estadistica imponia una clara restriccion en nuestra capa-
cidad practica de prediccion a causa del inmenso nimero de
particulas bajo estudio, la dinamica no lineal establece de prin-
cipio una limitacién de orden teérico al indicar situaciones en
las que solo una precision infinita en los datos iniciales permite
realizar predicciones futuras con un minimo de fiabilidad. Es
claro que en tales circunstancias no es ya la mera falta de recur-
sos técnicos, sino que parecen ser las propias reglas de la natu-
raleza las que imponen cortapisas a nuestras aspiraciones de
conocimiento.

Estos son los asuntos tratados en la parte I de la obra, mien-
tras que la parte II se dedica a examinar los procedimientos y los
principios tedricos generales por los que se han guiado los inves-
tigadores para elaborar las teorias previamente bosquejadas. La
idea de «campo» en fisica es, sin asomo de duda, una de las mas
destacadas y fecundas jamas concebidas. El campo fisico, cuyo
ejemplo mejor conocido es el campo de fuerzas debido a la gra-
vedad, constituye un compromiso entre la profunda convicciéon
del intelecto humano sobre la imposibilidad de que los cuerpos
se influyan a distancia sin conexion aparente entre ellos, y la evi-
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dencia empirica de que a pesar de todo eso parece ser lo que
ocurre. Se introduce entonces la nociéon de que existe «algo»
no visible extendido ente los cuerpos que se influyen mutua-
mente, fisicamente responsable de tal influencia. Lejos quedan
ya los dias en que se suponia que los campos de fuerzas y los de
otras clases no eran mds que comodos apoyos para la imagina-
cion del tedrico. Bien al contrario, hoy se tiene la certeza de que
los campos deben ser considerados en un sentido fisico tan rea-
les como nuestro sillon favorito, si es que no deseamos acarrear
toda suerte de contradicciones e incoherencias en otras muchas
ramas de la fisica.

De renunciar a la realidad fisica del campo, una de las herra-
mientas que quedarian seriamente danadas seria la de los princi-
pios de conservacion. Gracias a ellos admitimos que en el curso
de los procesos naturales nos es dado encontrar ciertas canti-
dades numéricas o ciertas relaciones abstractas entre ellas, que
permanecen sin cambios. La presunciéon de que tales reglas de
conservacion existen se ha visto verificada tan repetida y amplia-
mente que nadie alberga la menor duda —salvo pruebas de
extraordinaria solidez en contrario— de su vigencia universal.

Incidentalmente, el hecho de que contemos con leyes de con-
servacion para los fenémenos fisicos, permite elegir de entre
todos los métodos matematicos posibles aquéllos que garantizan
dichas reglas de conservacion. De este modo obtenemos nue-
vos formalismos con los que construir la estructura logica de
la fisica, explorando asi nuevos puntos de vista y posibilidades
quiza antes no contempladas.

Los llamados principios variacionales suponen una alternativa al
antiguo formalismo newtoniano basado en la nocion de «fuerza»,
cuyo uso se ha extendido con gran éxito a practicamente todos
los ambitos de la fisica. No es de extranar que asi hay sucedido, ya
que si consideramos la ciencia fisica como un sistema logico en el
que se deducen unas proposiciones a partir de otras, en general
es posible elegir mas de un conjunto de enunciados como premi-
sas de los razonamientos posteriores. Tomar como punto de par-
tida una determinada colecciéon de hipétesis en lugar de otras,
tan solo dependera en cada caso del gusto del investigador y de
las simplificaciones que con ello se consigan.
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La parte II concluye con un repaso de lo que las teorias gauge
son y cuanto en un nivel de divulgacion puede decirse de ellas.
Los formalismos gauge constituyen lo mas semejante al ideal
cartesiano de la deduccion pura que la ciencia ha logrado alcan-
zar. En ellas, partiendo de razonamientos puramente formales
sobre principios de invariancia y conservacion, es posible inferir
la existencia de entidades, como campos y particulas, que real-
mente se encuentran en la naturaleza. Hasta qué punto el éxito
de determinadas teorias gauge nos indica una cierta estructura
en las leyes naturales o en nuestra percepcion de las mismas, es
todavia objeto de interesantes reflexiones.

La parte III, con la que se cierra la obra, es la de mayor cariz
epistemologico por cuanto busca profundizar en cuatro asun-
tos de gran importancia para la fundamentacion de la fisica. El
primero de ellos gira en torno a la pregunta de qué se entiende
por una explicacion fisica de un cierto conjunto de fenémeno y
en qué sentido la prediccion de su acaecimiento puede ser con-
siderada una explicacion de los mismos. La eterna discusion
acerca del papel de las matematicas en la ciencia, proyecta aqui
su alargada sombra tan desafiante como en todas las épocas. El
segundo punto a tratar es consecuencia del primero: si se dan
explicaciones y predicciones sobre los fenémenos, es porque
ha de haber leyes a las que dichos fenomenos se hallen sujetos.
Ahora bien, cudl es el caracter de dichas leyes, su pertenencia
real al mundo de los hechos o al de nuestras invenciones especu-
lativas, es algo que dista mucho de resultar claro.

En tercer lugar, y dando por sentado que la ciencia si parece
descubrir leyes, se abre la cuestion de qué caracteristicas del
mundo fisico presuponen la vigencia y aplicabilidad de tales
leyes. Por tultimo, se discute la relacion entre el conocimiento
ofrecido por la fisica y el suministrado por los sentidos ordina-
rios, pues si bien los enunciados de aquélla sirven para matizar
la informacion de éstos, no es menos cierto que la fisica es juz-
gada verdadera por su confirmacién mediante una evidencia
empirica de algin modo vinculada a nuestro sentidos. La pre-
gunta que inquiere por qué el mundo descrito por la fisica teo-
rica parece ser tan distinto del que nos sugieren nuestras percep-
ciones, sirve de antesala para un punto final en el que se delibera
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sobre el alcance y las limitaciones del género de conocimiento
que la ciencia puede brindarnos.

Cualquier exposicion de los fundamentos de una ciencia, y en
especial en el caso de ciencias tan desarrolladas como la fisica,
suele enfrentarse a objeciones referentes a su complejidad para
el gran publico y a la necesidad de su realizacion. Con respecto
a la primera, creo que resulta de gran ayuda dejarse guiar por
el comentario de Einstein segun el cual «las cosas han de mostrarse
tan simples como sea posible, pero no mas sencillas de lo que realmente
son». Todo esfuerzo de divulgacion de un asunto técnico tiene
como limite el falseamiento de la realidad que toda simplifica-
cion excesiva conlleva de un modo u otro. No obstante, se ha tra-
tado de reducir el aparato matematico al minimo indispensable
—y aun asi en muchos casos las ecuaciones se han visto reduci-
das a meras curiosidades decorativas— en tanto que tampoco
se ha profundizado en temas de gran complejidad y extension,
como la fisica de particulas y la cosmologia, que merecerian por
s1 mismos un volumen completo.

En cuanto a la oportunidad o inoportunidad de su realiza-
cion, ése es un riesgo que toda obra divulgativa sobre una disci-
plina en tan continuo y trepidante crecimiento debe correr. Los
avances son hoy dia tan frecuentes y rapidos que muchos resul-
tados concretos utilizados en ciertas argumentaciones se hallan
en trance de quedar anticuados aun antes de llegar a publi-
carse. Sin embargo, sigo persuadido de que merece siempre la
pena embarcarse en la aventura de relatar en la manera mas fiel
posible los logros y fracasos, los desvelos y las satisfacciones que
procura la interminable lucha de la humanidad por el conoci-
miento. Un conocimiento que, al fin y a la postre, es uno de los
dones que como tal otorga el rango de humanos a los seres que
lo cultivan.
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PARTE I

GRANDES TEORIAS FISICAS

«La mejora de alguna maquina o proceso es de gran valor para
el mundo, pero el descubrimiento de una ley de la naturaleza,
aplicable en miles de casos y formando una permanente y siempre

valida adicion al conocimiento, es un avance mucho mayor.»

H.C. HoovERr (1874-1964)
Presidente de los Estados Unidos

17



Fotografia de Albert Einstein aparecida en la obra Relativity and gravitation
(1921), de J. Malcolm Bird, publicada por London Methuen.
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1. MOVIMIENTO Y RELATIVIDAD

El ano 1687 vio por fin la publicacion del libro Principios
Matemdticos de la Filosofia Natural, tras diez anos de silenciosa dedi-
cacion por parte de su autor, el cientifico inglés Isaac Newton
(1643-1727). La obra habia sido escrita, entre otros motivos, con
el fin de responder a una cuestiéon formulada por un amigo de
Newton, el astronomo real Edmundo Halley, acerca de la posi-
bilidad de explicar la o6rbita eliptica de los planetas mediante
una fuerza inversamente proporcional al cuadrado de la distan-
cia que los separa del Sol. Efectivamente, el sabio inglés no sé6lo
consiguio responder afirmativamente a la pregunta de su amigo,
sino que logré demostrar a un tiempo que el mismo género
de fuerzas era el responsable de las orbitas de los satélites de
Juapiter y Saturno, del giro de la Luna alrededor de la Tierra,
de las mareas en los océanos terrestres y de fenomenos tan dis-
pares como el movimiento de los cometas o la caida de objetos
contra el suelo. En realidad la prueba dada por Newton resul-
taba mucho mas general, pero en concreto aseguraba que todo
cuerpo girando con suficiente velocidad en torno a un punto fijo
que lo atrajese con una fuerza inversamente proporcional al cua-
drado de la distancia, habria de moverse a su alrededor segun
una Orbita eliptica de acuerdo con las leyes descubiertas anos
atras por el astronomo aleman Johannes Kepler (1571-1630).

El camino recorrido hasta alcanzar tales conclusiones no fue
en modo alguno sencillo, pues para ello tuvo Newton que per-
feccionar los conceptos sobre el movimiento introducidos en la
fisica por Galileo, en dura pugna con las doctrinas medievales
entonces imperantes, asi como desarrollar las técnicas matema-
ticas que le permitiesen precisar sin ambigtiedades sus teorias.
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Con respecto a esto ultimo, Newton se convirtié (junto con el
filésofo y matematico alemdan Leibniz) en uno de los fundadores
del calculo infinitesimal. La primera parte de este nuevo método
se denomina cdlculo diferencial y nos informa de como varia una
funcion cuando los cambios en la variable de la que depende
tienden a cero. Recordemos que una funcion es cualquier regla
que asocia a una o mas variables, llamadas «independientes», un
valor tunico de otra variable, denominada «dependiente».

El limite del cociente entre el incremento de f(x) y el de x
cuando éste se hace arbitrariamente pequeno, es lo que mate-
maticamente se denomina «derivada de la funcion», y se escribe
df(x)/dx. Existen reglas sencillas para hallar las derivadas de las
funciones ordinarias, asunto €éste que no presenta mayores com-
plicaciones. Del calculo integral, empero, no es posible decir lo
mismo ya que no hay reglas fijas validas en todos los casos. La
integracion es la segunda parte del calculo infinitesimal y repre-
senta la operaciéon matemadtica contraria a la derivacion. Si apli-
cando las reglas de la derivacion a una cierta f(x) obteniamos
su derivada, al aplicarle la técnica llamada «integral» obtene-
mos otra funcion de la cual f(x) es la derivada. Es claro, en todo
caso, que la derivacion y la integracion actiian como operacio-
nes matematicas reciprocas; lo que una hace lo deshace la otra.

DEL MECANICISMO DE NEWTON A
LA RELATIVIDAD DE EINSTEIN

La utilidad en fisica de estas herramientas matematicas se hace
evidente sin mads que examinar las tres leyes del movimiento
de Newton. La primera de ellas, la «ley de la inercia», asegura
que todo cuerpo no perturbado exteriormente permanecera en
estado de reposo o de movimiento rectilineo y uniforme. Esa es
la razén de que el movimiento rectilineo y uniforme, también
llamado inercial, no precise ulterior explicacion para ser justifi-
cado, o por lo menos no la precise mas que el estado de reposo.
Este es un punto interesante puesto que la antigua doctrina aris-
totélica consideraba que el estado «natural» de los cuerpos era
el reposo, de manera que para ponerlos en movimiento resul-
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taba indispensable la intervencion de una fuerza externa. Y ello
era asi cualquiera que fuese el movimiento del cuerpo en cues-
tion, inercial (rectilineo y uniforme) o no inercial (con acelera-
ciones que alterasen su velocidad o su direccion). La primera ley
de Newton viene a desmentir estas suposiciones, mientras que la
segunda nos informa sobre los efectos de la fuerza que una por-
cion de materia ejerce sobre otra.

La denominada «ley fundamental de la Dinamica» establece
que la fuerza ejercida sobre un cuerpo es directamente propor-
cional a la variacion de su cantidad de movimiento. Aqui Newton
entiende por «cantidad de movimiento» el producto de la masa
del cuerpo por su velocidad, mov, representado por laletra p, y por
su variacion la derivada con respecto al tiempo de p. Llamando
Fa la fuerza ejercida nos quedaria F'= dp/dt, y si consideramos
que la masa m es constante la féormula anterior es susceptible de
escribirse I'= m(dv/dt). Ahora bien, a su vez la velocidad v es la
derivada de la posicion x con respecto al tiempo, por lo que la
derivada temporal de v es igual a la que se obtendria derivando
dos veces x respecto a ¢. Finalmente llegamos a la conclusion de
que F'= m(d*x/dt*) = ma, donde se simboliza con la letra a de ace-
leracion la derivada temporal segunda de la posicion. En el caso
de que deseemos conocer la trayectoria del movil, bastara con
integrar la expresion precedente para llegar hasta la ecuacion
de x en funcion de t.

La tercera y ultima ley newtoniana del movimiento —la «ley
de accion y reaccion»— afirma que la fuerza ejercida por un
cuerpo sobre otro se ve correspondida por otra fuerza igual en
direccion y magnitud, pero de sentido contrario, que el segundo
cuerpo realiza sobre el primero. Por simplicidad se supone en
todo lo dicho que los objetos materiales se pueden representar
a todos los efectos fisicos como puntos, dotados de masa pero
sin extension, que aplican entre ellos fuerzas segun la linea
recta que los une. La tinica fuerza conocida en su época a la que
Newton podia atribuir la interaccion entre particulas era la gra-
vedad, cuya ley él mismo formul6 declarando que la fuerza de
atraccion gravitatoria entre dos cuerpos guardaba una propor-
cionalidad directa con el producto de sus masas e inversa con
el cuadrado de la distancia de separacion. La ley de gravitacion
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universal se expresa matemdticamente como F= GmM/7*, en la
que G es la constante de la gravedad, My m las masas en cues-
tion, y rla distancia que las separa.

Las ideas basicas que constituyen el modelo newtoniano del
mundo son sencillas de enumerar, aunque muchas de ellas se
concretaron con el paso de los anos y es probable que no todas
hubiesen sido compartidas por el propio Newton. El sustrato fun-
damental de la realidad fisica lo forman conjuntamente el «espa-
cio absoluto», que se concibe como una multiplicidad tridimen-
sional de puntos coincidente con las tres direcciones espaciales
(alto, largo y ancho), y el «tiempo absoluto», entendido como
una multiplicidad unidimensional susceptible de ser recorrida
en un solo sentido desde el pasado hacia el futuro. Se admitia
sin discusion que aun cuando nuestras reglas y relojes fuesen
defectuosos o se encontrasen en diferentes circunstancias fisi-
cas, existia siempre un patréon universal y perfecto de tiempo y
espacio que otorgaba sentido al concepto de longitudes y dura-
ciones absolutas. La idealizacion de un sistema de referencia de
estas caracteristicas consistia en la interseccion de tres ejes per-
pendiculares dotados de un reloj perfectamente uniforme, cuya
posicion era indiferente pues el tiempo absoluto era por defini-
cién el mismo en todos los puntos del espacio.

Los cuerpos fisicos estaban representados por masas puntua-
les que ocupaban una posiciéon determinada en cada instante
del tiempo, ejerciéndose mutuamente fuerzas instantaneas a tra-
vés del espacio vacio entre ellas. Estas fuerzas eran las gravita-
cionales, que so6lo dependian de la posicion, y el hecho de que
fuesen instantdneas significaba que el cambio en la localizacion
de una particula afectaba a todas las demas en todos los luga-
res del universo sin que transcurriese intervalo de tiempo abso-
luto alguno entre ambos sucesos. El movimiento de las particu-
las materiales —que simbolizaban desde un guijarro hasta una
estrella— se hallaban gobernados por las tres leyes de Newton,
las cuales a su vez solo resultaban validas en aquellos sistemas de
referencia que se encontrasen en reposo o en movimiento iner-
cial respecto del espacio absoluto. En caso contrario en las ecua-
ciones newtonianas del movimiento aparecian términos depen-
dientes de las aceleraciones del sistema de referencia, a los que
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se denominaba «fuerzas de inercia» por indicar la discrepancia
entre los sistemas de referencia inerciales y los que no lo eran.

Jamas desde la época de Newton se ha vuelto a poseer un
modelo de la realidad tan simple y a la vez de tan vasto poder
explicativo. La riqueza predictiva y la precision de las teorias
newtonianas demostraron ser tan avasalladoras que sus suceso-
res se entregaron con teson a la tarea de ampliar y profundizar
el campo de aplicacion de las mismas. Por ello no es extrano que
las evidencias en su contra, teoricas y experimentales, se abrie-
sen paso en la mente de los estudiosos tras muchos esfuerzos y
enconadas discusiones. Las investigaciones llevadas a cabo sobre
la electricidad y el magnetismo por los cientificos de los siglos
XVIII y XIX, en especial los britanicos Michael Faraday (1791-
1867) y James Clerk Maxwell (1831-1879), expusieron alaluz efec-
tos fisicos que parecian desviarse de los supuestos newtonianos.

Se descubrio, por ejemplo, que las fuerzas magnéticas podian
ser de atraccion y de repulsion, que no actuaban a lo largo de
lineas rectas sino en circunferencias, y que no sélo dependian
de la distancia sino también de la velocidad de las cargas eléctri-
cas que las producian. La demostracion realizada por el aleman
Heinrich Hertz (1857-1894) de que la luz es una onda electro-
magnética remat6 definitivamente las pretensiones de exclusivi-
dad del esquema newtoniano. Ahora resultaba indiscutible que
aun cuando la gravedad quizas actuase instantaneamente a dis-
tancia —y comenzaba a dudarse de ello— lo cierto era que las
fuerzas electromagnéticas no lo hacian asi. La propagacion de
las ondas detectadas por Hertz de un punto del espacio a otro
tardaba un tiempo muy reducido pero claramente distinto de
cero. Era simplemente el fabuloso valor de la velocidad de la luz,
¢=300.000 km/s, el que hacia parecer tales interacciones como
instantaneas.

Las dudas arrojadas subsiguientemente sobre las teorias de
Newton, alcanzaron incluso al principio clasico de Relatividad.
Por el hecho de que la ley de inercia garantizaba la igualdad
mecanica entre sistemas de referencia inerciales, las ecuaciones
newtonianas del movimiento permanecian invariables al pasar
de uno de estos referenciales a otro. La cuestion se suscitaba
entonces sobre la posibilidad de que este principio de relativi-
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dad perdiese su validez con las ecuaciones de Maxwell, responsa-
bles de describir un electromagnetismo que no se rendia frente
a la mecanica clasica.

Las féormulas clasicas que relacionaban las coordenadas entre
distintos sistemas inerciales —las transformaciones de Galileo—
no conservaban la forma de las ecuaciones de Maxwell, tal como
si hacian con las ecuaciones del movimiento de Newton. Sin
embargo, y para asombro general, los experimentos probaron
sin excepcion que todos los fenémenos mecdnicos y electromag-
néticos se mostraban idénticos en cualquier sistema de referen-
cia inercial. En el intento de explicar este sorprendente resul-
tado se ensayaron diferentes vias de modificacion de las leyes
de Newton, de Maxwell, o de las transformaciones de Galileo,
sin resultado alguno. El misterio se mantuvo hasta que la genial
perspicacia de un joven fisico aleman, Albert Einstein (1879-
1955), dio en hallar la clave del enigma, estatuyendo con ello la
teoria Especial de la Relatividad.

La solucion se encontraba en renunciar a los conceptos new-
tonianos de espacio y tiempo «absolutos», sustituyéndolos por
una diversidad de asignaciones de posicion y tiempo correspon-
dientes a cada uno de los sistemas de referencia inerciales fisi-
camente posibles, y todos igualmente legitimos. El criterio para
determinar qué referenciales eran fisicamente admisibles nos
lo brinda el postulado segun el cual la velocidad de la luz es
la misma en todos los sistemas inerciales y constituye un limite
inalcanzable para ellos. Distintos observadores situados sobre
referenciales en movimiento inercial unos respecto a otros, asig-
naran posiciones y tiempos dispares a los mismos acontecimien-
tos, sin que sea licito afirmar que las coordenadas asignadas por
alguno de los observadores es mas «verdadera» que las demas.

Este hecho, no obstante, no debe confundirse con la errénea
creencia de que la teoria de Einstein permite el viaje al pasado o
la contemplacion del curso de los acontecimientos invertidos en
el tiempo. El lanzamiento de una flecha y su posterior impacto
en la diana mantendran ese orden de acaecimiento en todos los
sistemas inerciales fisicamente aceptables, es decir, con veloci-

1 A. Einstein, Sobre la electrodindmica de los cuerpos en movimiento, Annalen der Physik,
n° 17, 891 (1905)
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dades inferiores a la de la luz. Cosa distinta es que dos sucesos
sin conexion causal entre ellos puedan ser vistos en un orden
temporal inverso desde diferentes referenciales en movimiento
relativo. La rotura de un plato en la Tierra y el impacto de un
meteorito en Plutén son hechos que tienen lugar en puntos
tan alejados entre si, que en ocasiones un rayo de luz que par-
tiese de uno de ellos no lograria alcanzar al otro antes de que
se produjese. Y puesto que ninguna influencia fisica puede via-
jar mas deprisa que la luz, en esos casos no es posible la existen-
cia de conexion causal alguna entre ambos (ninguno puede ser
la causa del otro), de forma que resulta indiferente el orden en
que sean vistos en uno u otro sistema de referencia.

Dado que la Relatividad especial niega un significado abso-
luto al espacio, al tiempo, al movimiento y al reposo, es de espe-
rar que las formulas que relacionen las coordenadas de los posi-
bles referenciales inerciales difieran notablemente de las de
Galileo en la mecdnica de Newton. De hecho asi es, y las que
ahora resultan correctas son las llamadas transformaciones de
Lorentz, o de Einstein-Lorentz, a consecuencia de las cuales las
medidas de las longitudes son distintas para observadores en
movimiento o en reposo respecto del objeto cuya longitud tra-
tan de determinar. Concretamente, las longitudes son menores
para un observador en movimiento respecto del objeto en cues-
tion (contracciéon de Lorentz), y dicho efecto se hace mas acu-
sado cuanto mas se acerca la velocidad relativa a la de la luz.

Asimismo encontramos que el tiempo varia a la inversa que
las longitudes. La duracion de un intervalo de tiempo, por ejem-
plo el periodo de un péndulo, es mayor para un observador en
movimiento que para otro en reposo junto al péndulo, efecto
denominado «dilatacion temporal». El tiempo medido por un
reloj en reposo en un determinado sistema de referencia es lla-
mado «tiempo propio» de ese sistema y, por supuesto, es distinto
en cada referencial en movimiento relativo.
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ESPACIO, TIEMPO Y ESPACIO-TIEMPO

Pese a que la Relatividad se debe en exclusiva al genio de Einstein,
fue Hermann Minkowski (1864-1909) el primero en percatarse
de que existia una formulacion geométrica de las ecuaciones de
Einstein que revelaba mucho de su mds intimo significado. En
sintesis, lo que impuls6 el matematico germano-ruso fue la sus-
titucion del espacio tridimensional y el tiempo unidimensional
newtonianos por una variedad matemadtica de cuatro dimen-
siones cuyas peculiares propiedades geométricas expresaban
el contenido fisico profundo de la teoria. Por analogia con los
manejos de la geometria ordinaria no es dificil comprender lo
esencial en la idea de Minkowski. Para ello tomamos el producto
del tiempo ¢ por la velocidad de la luz ¢, como una coordenada
adicional junto a las tres coordenadas espaciales x, y, z. Todos
sabemos que las coordenadas de un punto son diferentes en dis-
tintos sistemas de referencia (porque de lo contrario no existiria
sino un unico referencial), y se denotan por diferentes simbolos:
X, 9 % X, 9, 2 etc...

Pero como ahora no contamos con un tiempo absoluto a nues-
tra disposicion, la coordenada ¢variara en general de un observa-
dor a otro. Asi tendremos grupos de cuatro coordenadas distin-
tas para cada referencial: ct, x, y, x; ¢t’, x, ¥, 2 etc. A cualquiera
de estos cuartetos de coordenadas se le denomina «suceso», y
sus componentes, por cuanto que muestran una intima relacion
entre el tiempoy el espacio, son llamadas «coordenadas espacio-
temporales». El concepto fisico que tales coordenadas nos defi-
nen, un universo en el que las coordenadas espaciales y tempora-
les se someten a las mismas reglas de transformacion relativistas,
recibe el nombre de espacio-tiempo. Por ello este formalismo es
llamado «geometria espacio-temporal», ya que ahora contamos
con cuatro dimensiones, en vez de tres, a tener en cuenta en
nuestros calculos.

Como a dos sucesos cualesquiera (siguiendo el ejemplo pre-
cedente el lanzamiento de una flecha y su impacto en la diana)
puede asignarseles dos grupos de coordenadas, uno para la par-
tida de la flecha (¢t, x, y, z) y otro para su llegada al blanco (¢t
x’, Y, %), estas dos series de coordenadas tomaran valores distin-
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tos para cada observador. Sin embargo, la resta de los cuadrados
de las diferencias de las coordenadas proporciona una cantidad
invariable e independiente del sistema de referencia en el que se
hayan tomado, entendiéndose que no podemos sumar o restar
entre si coordenadas de distintos observadores. Esta cantidad
invariante se denomina «intervalo» y su expresion es:

= (etcl) (xx) = (y9) - (72)?

A quienes conozcan el calculo vectorial, esta expresion les
resultara familiar por ser muy semejante a la del tamano o
«mo6dulo» de un vector, excepto por el hecho de que aqui al pri-
mer término se le restan los otros tres. Los vectores son magni-
tudes matematicas que poseen modulo y direccion, razén por
la cual se suelen representar graficamente por una flecha cuya
longitud indica el valor del médulo y cuya orientacion es repre-
sentativa de su direccion. En un espacio con tres dimensiones el
vector cuenta con tres componentes (trivector); en un espacio de
cuatro dimensiones sus componentes son cuatro (tetravector), y
as1 sucesivamente. El intervalo relativista entre dos sucesos es,
pues, el tetravector que une ambos puntos espacio-temporales.
Alguien habituado a trabajar con vectores pronto comprendera
que tal y como un vector posee el mismo médulo aunque tenga
sus coordenadas expresadas en distintos sistemas de referencia,
el tetravector del intervalo poseera el mismo valor aun cuando
las coordenadas que lo definan varien de un referencial a otro.

También podemos recurrir a la metafora de la linterna y el
paraguas. Imaginemos que se sitia un bastéon o un paraguas
cerrado ante una linterna encendida, de manera que la sombra
del paraguas se proyecta a medias sobre la pared y sobre el suelo
de la habitacion. Si enfocamos la linterna desde diferentes angu-
los, obtendremos diferentes formas en la sombra del paraguas
aun cuando éste permanezca inmovil. O incluso si dejamos fija
la linterna y movemos el paraguas inclinandolo, la porcién de
la sombra sobre la paredes sera mayor cuanto mas vertical se
coloque el paraguas frente a la lampara. En cambio, cuanto mas
horizontalmente lo inclinemos mas se alargara su sombra en el
suelo, acortandose en la misma medida en la pared. La analo-
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Un vector en sus ejes de coordenadas.

gia se aclara si consideramos el paraguas como el tetravector del
intervalo, las distintas proyecciones de las sombras serian los dis-
tintos grupos de coordenadas en que nos es dado descompo-
nerlo, y los desplazamientos del paraguas o de la lampara repre-
sentarian a los diferentes observadores en movimiento relativo.
Se acostumbra a hablar cominmente —y aqui se ha hecho asi
también— de las medidas de espacio y tiempo realizadas por tal
o cual observador en movimiento relativo, originando en oca-
siones la falsa impresion de que la Relatividad es una teoria de
las mediciones realizadas por observadores muy veloces, o bien
una parte de la fisica de los materiales especializada en tratar
el comportamiento de reglas y relojes en condiciones extremas
de velocidad. Ambas concepciones estan radicalmente en des-
acuerdo con el genuino espiritu de la teoria einsteniana, cuyo
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proposito es explicar el comportamiento de los fenémenos fisi-
cos en relacion con las propiedades del espacio-tiempo en que
se hallan inmersos. Las prescripciones de la Relatividad atanen
directamente a la misma estructura del espacio y del tiempo, por
lo que son independientes de los instrumentos de medicién uti-
lizados (reglas, relojes u otros mas sofisticados) y de la presencia
o ausencia de observadores en los sistemas de referencia de que
se trate. Estas aclaraciones se olvidan con frecuencia por el afan
de presentar la teoria del modo mas intuitivo posible, lo que con-
duce a menudo a describirla en términos demasiado tangibles
induciendo con ello al lector a pensar que involucran a nuestros
instrumentos de medida mas bien que a los sucesos fisicos en si
mismos. Las transformaciones de Lorentz, por ejemplo, no tra-
tan de las mediciones de observadores en movimiento relativo,
sino de las proyecciones de los tetravectores espacio-temporales
en los diferentes sistemas de referencia, sean o no medidas por
esos hipotéticos observadores. Estas proyecciones serian las que
las formulas nos aseguran que son aunque no hubiese observa-
dor alguno para medirlas en ese referencial concreto, del mismo
modo que los dias y los anos transcurrian normalmente incluso
antes de la invencion del calendario.

De acuerdo con la linea que trata de introducir la teoria de la
Relatividad mediante nociones tan intuitivas como sea posible,
se acostumbra a explicar que el intervalo entre dos sucesos se
halla relacionado con el tiempo propio de un observador cuyo
movimiento le permita estar sucesivamente presente en ambos
puntos espacio-temporales. Si dt es el tiempo medido por dicho
observador (o tiempo propio del referencial en el que este obser-
vador se encuentra en reposo), el intervalo ds es igual al pro-
ducto de dt por la velocidad de la luz ¢, ds = ¢dt. Un observa-
dor que se moviese con la misma velocidad de la flecha lanzada
hacia la diana, juzgaria posible encontrarse presente primero en
su lanzamiento y después en su impacto, de modo que multipli-
cando por c el tiempo medido por su reloj obtendriamos el valor
del intervalo entre tales sucesos. Si efectuamos la resta de los
cuadrados de las diferencias de las coordenadas espacio-tempo-
rales —segun la igualdad expuesta mas arriba— vy el resultado
es positivo, esto supondrd que el cuadrado de ¢dt también lo es.
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Elsignificado de este hecho es que resulta fisicamente admisi-
ble la existencia de un referencial cuya velocidad, siempre menor
que ¢, le permita estar presente en ambos puntos. Cuando cdr es
igual a cero entre cierto par de sucesos, lo que ocurre es que para
desplazarnos desde uno al otro habriamos de viajar a la veloci-
dad de la luz, cosa que sabemos no es factible. Y de acaecer que
el calculo de (ds)? arrojase un resultado negativo, lo que implica-
ria correlativamente que (c¢dr)? < 0, concluiriamos que seria pre-
cisa una velocidad mayor que la de la luz para alcanzar ambos
sucesos, posibilidad ain mas inasequible que la precedente.

La aplicacion fisica mas util del concepto de suceso se evi-
dencia cuando nos percatamos de que los hechos no existen ais-
lados sino concatenados unos con otros. Si una bola de billar,
digamos, permanece quieta, no se movera en el espacio pero si
lo hara en el tiempo. Dibujando por ello un hipotético esquema
en el que estuviesen representados el espacio y el tiempo, la bola

El cono de luz como representacién de una onda esférica
de luz expandiéndose en el espacio-tiempo.
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mostraria un valor constante de sus coordenadas espaciales y un
valor creciente de su coordenada temporal. Ya que no es posi-
ble disponer de un grafico con tres ejes espaciales y uno tempo-
ral, suele optarse por simbolizar nuestro mundo tridimensional
mediante el plano formado por dos ejes mutuamente perpendi-
culares (se suprime el tercer eje espacial para facilitar la repre-
sentacion). Un tercer eje, perpendicular a los dos espaciales,
representara el tiempo.

Asi, la quietud de la bola sobre la mesa quedaria expresada
por una linea recta paralela al eje temporal: no hay cambio en
la posicion espacial, pero dado que el tiempo pasa, si lo hay en
la coordenada temporal. Esta linea se llama «linea de universo»,
de la bola o del objeto que se quiera, y se construye disponiendo
cada suceso (punto espacio-temporal) a continuacién del que le
precede, de forma que obtenemos una linea mas o menos recta
segun el tipo de movimiento del objeto, y mas o menos inclinada
conforme a la velocidad del mismo. La longitud de esta linea (o
de sus tramos rectos) se calcula mediante la férmula del inter-
valo ya mencionada.

Tal ecuacion del intervalo, como ya se ha repetido, simbo-
liza directamente una suerte de «distancia» entre dos puntos
del espacio-tiempo. Los matematicos suelen dar el nombre de
«métrica» a la definicion de la distancia entre dos puntos cuales-
quiera de un conjunto ordenado de ellos al que llaman «varie-
dad». Es evidente que trasladando estas ideas al caso que nos
ocupa, el intervalo de Minkowski es la métrica de la variedad
tetradimensional que representa el espacio-tiempo fisico. La
principal diferencia entre esta geometria y la del espacio ordina-
rio, ademas del numero de dimensiones, estriba en que la corres-
pondiente al espacio-tiempo no es euclidea; esto es, la definicion
de distancia entre dos puntos dada por el teorema de Pitagoras
en la geometria ordinaria, no coincide con la proporcionada
por el intervalo minkowskiano. En la geometria euclidiana usual
dicha distancia se calcula sumando los cuadrados de las dife-
rencias entre las coordenadas de dos puntos, mientras que en
la de Minkowski los tres ultimos términos (relacionados con las
coordenadas espaciales) se restan al primero (relacionado con la
coordenada temporal).
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Anilogamente, si el paso de un sistema a otro podia represen-
tarse en la geometria de Euclides como una rotacion rigida de los
ejes en la que éstos permanecian perpendiculares entre si, como
el giro de las aspas de un molino, el cambio de sistema de refe-
rencia sera distinto en la nueva geometria espacio-temporal. La
relacion entre dos observadores en movimiento relativo se mani-
fiesta como la rotacién de los ejes espacio-temporales de uno res-
pecto de los del otro: la relatividad del movimiento uniforme se
manifiesta en el hecho de que cualquiera de los dos puede afir-
mar idénticamente que son los ejes del otro los que han girado
respecto a los suyos. Sin embargo, la forma de tal rotacion de
ejes ya no es tan sencilla como en la geometria de Euclides, pues
ahora resulta mas apropiado considerar que los ejes del observa-
dor supuesto en reposo permanecen mutuamente perpendicula-
res, mientras los de aquél que juzgamos en movimiento se aproxi-
man entre si como las hojas de unas tijeras que se cierran.

La concepcion geométrica del espacio-tiempo estatuye un vin-
culo antes desconocido entre los conceptos de energia, masa e
impulso. En el marco de la Relatividad estas tres nociones pasan
aser simplemente las distintas proyecciones en los ejes de espacio
y tiempo de un tnico vector tetradimensional. El médulo de este
vector, analogamente al del intervalo, se calcula mediante la for-
mula (E)* = (E£)*(cp,) 2-(cj)}‘.)?-(cpz)? E, representa el médulo del
vector energia-impulso (su «energia propia»), que en los casos
de las particulas con velocidades inferiores a la de la luz, coin-
cide con la que mediria un observador en reposo con respecto a
la particula («energia en reposo»); E es la energia relativa de la
particula en un referencial dado, y los restantes términos son las
componentes del impulso en dicho sistema de referencia. Una
consecuencia de todo ello es que la energia resulta ser por com-
pleto equivalente a la masa de la particula en cuestion, a través
de la conocida igualdad de Einstein E = mc*.

Algunos autores de gran relevancia han declarado publica-
mente que identificar los conceptos de masa y energia es un
error'?, puesto que en las particulas que se mueven a la veloci-
dad de la luz —como las de la propia luz, los fotones— carece de
sentido la nocién de «masa en reposo», por cuanto no hay refe-

2 Mario Bunge, Filosofia de la Fisica, Ariel, 1982.
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rencial fisico real en el que se encuentren en reposo. Anaden
que la ecuacion precedente se refiere a la energia y el impulso
de la mecanica de las particulas relativistas mientras que el foton
pertenece a la teoria electromagnética, de donde es equivoco
asignarle a toda energia una masa y un impulso p = mo.

El error de tales argumentos radica en confundir las ideas
de masa o energia «en reposo» con las de masa o energia «pro-
pia». Toda particula, cualquiera que sea su velocidad, posee un
vector de energia-impulso cuyo médulo presenta un valor defi-
nido univocamente (nulo en el caso concreto de las particulas
con velocidad ¢). Esto es suficiente para que le sea conferido un
valor inequivoco de masa (o energia) propia. Cuestion muy otra
es que en algunos casos concretos exista la posibilidad de girar
los ejes de un cierto referencial de modo que el eje del tiempo
coincida con ese vector, situacion en la que tendriamos un refe-
rencial en el que dicha particula esta en reposo, equiparandose
asi los conceptos de masa-energia en reposo y masa-energia pro-
pia. Esto sencillamente no es posible en lo concerniente al foton
y otras particulas con la velocidad de la luz.

Asimismo es cierto que la formula del vector energia-impulso
pertenece a la mecanica de particulas, pero no lo es que resulte
inaplicable por principio en el electromagnetismo u otras teo-
rias similares. Del hecho de que una determinada ecuacion sea
valida en un cierto dominio teérico no se sigue que no lo sea en
en algun otro también. Einstein, por cierto, derivo su primera
demostracion sobre la identidad entre la masa y la energia a par-
tir del analisis de la energia de un electron sometido a fuerzas
eléctricas externas, ya en su primer articulo sobre Relatividad de
1905. En el siguiente trabajo donde ampliaba estas consideracio-
nes, también de 1905, utilizaba las ecuaciones del electromagne-
tismo para probar que un cuerpo que emitiese energia en forma
de luz perderia una cantidad equivalente de masa.

Acaso lo mas intrigante de esta vision del mundo fisico sea
su radical modificacién de nuestra manera de concebir las rela-
ciones entre el espacio y el tiempo. Con anterioridad a la teoria
de Einstein, se aceptaba como evidencia indudable que los obje-
tos se movian en el espacio al paso de un tiempo que fluia como
la corriente de un rio. Hoy sabemos que esto es un error. De
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acuerdo con el enfoque relativista, no existe movimiento de los
objetos en el tiempo, puesto que el tiempo se encuentra repre-
sentado ya como un eje mas en el grafico espacio-temporal. Son
mas bien las lineas de universo las que se hallan extendidas en el
espacio-tiempo, en lugar de ser los cuerpos los que se desplazan
en un presunto flujo espacio-temporal al igual que una barca
a la deriva sigue la corriente del rio. En un sentido riguroso el
cosmos constaria tan s6lo de espacio-tiempo surcado por miria-
das de lineas de universo, en tanto que la sensacion humana de
transcurso del tiempo tendria un origen puramente psicologico.

Resulta dificil admitir, tan habituados como estamos a nues-
tros modos ordinarios de pensar, que las cosas no ocurren en el
espacio y en el tiempo, sino que simplemente «son» en el espacio-
tiempo. Por esta razén no pocas obras divulgativas han populari-
zado una imagen del problema tan atractiva como falsa. Se iden-
tifica al observador con una lucecita que va ascendiendo por la
linea de universo a medida que éste va tomando conciencia de
los sucesivos instantes de su existencia. La analogia fracasa nada
mas advertimos que comporta necesariamente un «movimiento»
de la lucecita. Y para definir ese movimiento necesitariamos un
tiempo exterior, debido a que el espacio-tiempo ya incluye un
eje temporal que participa en la construccion de la linea de uni-
verso. Esto nos lleva a la conclusion ineludible de que palabras
como «ahora», pasado», futuro» y otras del mismo jaez, son tan
solo etiquetas, a veces enganosas, para demarcar los intervalos
temporales desde el punto de vista del hablante.

GRAVEDAD Y ESPACIO-TIEMPO CURVO

A continuacion de la Relatividad Especial, Einstein se propuso
desarrollar una teoria que diese cuenta también de los movi-
mientos acelerados. En particular buscaba alguna que justificase
de modo relativista la aceleraciéon de mayor importancia a escala
macroscopica, esto es, la gravitacion. Un modelo simplificado
pero muy conocido y bastante grafico de la gravitacion relati-
vista, lo constituye una lamina de caucho sobre la que se colocan
bolas de billar o cualquier otra clase de objetos representando
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las masas. La lamina eldstica juega el papel del espacio (para
representar el espacio-tiempo completo habriamos de anadir
por lo menos una dimensiéon mas y se perderia toda impresion
de movimiento) y cada bola produce una deformaciéon en la
lamina que resulta mayor cuanto mayor sea su masa. Una masa
de la magnitud del Sol —en sentido figurado— produciria en la
lamina un profundo pozo en forma de embudo, mientras que
una masa como la de la Tierra produciria un pozo considerable-
mente menor. A cierta altura sobre el hoyo generado por el Sol,
la Tierra gira creando a su vez su propio pozo gravitacional en el
que gira la Luna.

La gravedad no es ya una fuerza que actia a distancia, sino
la curvatura que produce en el espacio-tiempo la presencia de
materia (curvatura del espacio-tiempoy no sélo del espacio, como
cabria pensar erroneamente a partir del ejemplo de la lamina
elastica). Gravedad y geometria espacio-temporal confluyen en
la Relatividad General —Ia teoria relativista que se ocupa de los
movimientos acelerados causados por la gravitacion— a fin de
explicar efectos como la desviacion de los rayos de luz al pasar
cerca de grandes masas siguiendo las geodésicas del espacio-
tiempo en presencia de la gravedad. Recordemos que las geo-
désicas son las lineas mas cortas en una superficie cualquiera y
que, como ahora el espacio-tiempo se ha deformado al curvarse,
la distancia mds corta no sera en general una linea recta como
las que estamos habituados a imaginar.

La reaccion natural ante todo lo expuesto es la de pregun-
tarse: ;pero como puede curvarse el vacio, es decir, la nada? La
respuesta a esta pregunta pasa por aclarar una interpretacion
errada del concepto de «curvatura» y de lo que es natural en
geometria. Los seres humanos estamos acostumbrados a pensar
sobre la curvatura en términos de superficies o de objetos que
se doblan y se presentan torcidos ante nuestros ojos. Tenemos la
sensacion, inevitable por el habito, de que la curvatura de algo es
una propiedad que debe ser percibida desde el exterior, siendo
ahi justamente donde anida el origen de nuestro error. Los geo-
grafos que determinaron la curvatura de la Tierra muchos anos
atras, lo hicieron obviamente sin salir de ella, aunque tal posibi-
lidad es hoy perfectamente razonable gracias a los viajes espacia-
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les. Tan solo precisaron entonces de medidas geodésicas integra-
mente realizadas en la misma superficie de nuestro planeta sobre
lineas idealmente rectas. Del hecho de que tales rectas tendian a
aproximarse hasta cortarse conforme se prolongaban, se dedujo
correctamente que la superficie sobre la que se habian trazado —
la de nuestro planeta— estaba curvada como la de un esferoide.

Del mismo modo nos es dado proceder en el caso del espacio-
tiempo, llevando a cabo medidas sobre €l a fin de determinar su
grado de curvatura sin dejar de permanecer en su seno. Podria
objetarse contra esto que si de nuestras medidas se infiere que
el espacio-tiempo es curvo, ello se deberia a que lo que hemos
medido no son auténticas lineas rectas. Mas, ¢qué es una autén-
tica linea «recta»? La unica definiciéon razonable parece ser la
que toma como patréon de rectitud la linea de nuestra vision.
Pero precisamente la linea de la vision es la definida por la pro-
pagacion de la luz en el espacio vacio, y sabemos que la luz se
curva bajo la influencia de intensas fuerzas gravitacionales. Si se
piensa detenidamente se llega a la ineludible conclusion de que
las trayectorias de la luz en el vacio, sean éstas como sean, han

de ser consideradas las distancias mds cortas fisicamente posi-
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bles entre dos puntos.

La gravedad como curvatura creada por las masas en el espacio-tiempo.



A partir de tal definicion de distancia, o «métrica», matemati-
camente formalizada, cabe desarrollar con toda pureza légica la
entera geometria del espacio-tiempo tetradimensional con cur-
vatura variable. Por eso mismo la métrica no serda ya minkows-
kiana, sino de un tipo particular que contempla la curvatura
espacio-temporal, variable en cada punto segtin haya o no en él
materia y gravitaciéon, cuya denominacién es «pseudorrieman-
niana». La férmula que nos proporciona la métrica pseudorrie-
manniana (o lo que es lo mismo, el valor del intervalo entre dos
puntos en un espacio-tiempo curvo) es ds = \g, dx.dx, , sobreen-
tendiéndose la suma sobre todos los valores de los subindices i,
k, desde el 1 hasta 4.

El conjunto de los coeficientes g, cambia su valor al pasar
de un sistema de referencia a otro de acuerdo con unas leyes
precisas de transformacion, motivo por el cual reciben el nom-
bre matematico de fensor. Con mayor precision, las g, forman
lo que se llama un tensor métrico, puesto que contienen toda
la informacion necesaria para establecer la distancia entre dos
puntos cualesquiera en el espacio-tiempo. Como es de suponer,
el calculo del intervalo entre dos sucesos no sera ahora tan sen-
cillo cual era con la métrica de Minkowski. Dado que el tensor
métrico, en general, cambiara de valor en cada punto, el modo
correcto de proceder es integrar sobre ds entre los dos sucesos
considerados. Hablando sin mucho rigor, esto es equivalente a
dividir el intervalo que deseamos calcular en fragmentos tan
pequenos que en ellos podamos considerar las g, constantes sin
grandes errores, y sumarlos todos a continuacion.

Einstein no s6lo descubri6 la nueva formulacion de la métrica
espacio-temporal curva, sino que también hallo las ecuaciones
que relacionan el valor de las componentes del tensor métrico,
las g, , con la densidad de energia e impulso presentes en una
determinada region del espacio-tiempo. Para ello parti6 del ten-
sor de Riemann, R - (utilizamos aqui subindices griegos sin
que ello tenga importancia particular), que determina la cur-
vatura global de un espacio n-dimensional. Como la curvatura
espacio-temporal de una regiéon dada puede diferir de la adya-
cente a causa de sus distintos contenidos de materia y energia,
Einstein redujo dicho tensor a una forma mads interesante para

37



€l, Rwo tensor de Ricci, de modo que indicase tan solo la curva-
tura local en un cierto entorno. Considerando que T  es el ten-
sor que expresa el contenido de materiay energia en una region-
del espacio-tiempo, R es una cantidad escalar asociada al tensor
de Ricci y x es una constante de la que forman parte la cons-
tante gravitatoria Gy la velocidad de la luz, las ecuaciones gra-
vitacionales de Einstein son R -2 Rg = «T . Ocasionalmente
esta igualdad se abrevia simbolizando el primer miembro como
G, > al que se denomina tensor de Einstein, con lo que queda
G,=xT.

La Relatividad General predecia que en ciertas condiciones
las masas aceleradas emitirian ondas gravitatorias de modo ana-
logo a como las cargas eléctricas emiten ondas electromagnéti-
cas al acelerarse. Y aunque hasta la fecha tales ondas han esca-
pado a la deteccion directa, se tiene evidencia fehaciente de su
existencia gracias a la observacion de la forma en que ha variado
a lo largo de los anos el periodo de rotacién del sistema estelar
doble PSR 1913+16. Las variaciones observadas solo pueden ser
explicadas convincentemente admitiendo que el sistema pierde
energia al emitir las ondas gravitatorias pronosticadas por la teo-
ria de Einstein.

Tras ser aplicadas con éxito a los problemas astronémicos en
la escala del sistema solar, pronto las ecuaciones de la Relatividad
General hubieron de enfrentarse a los desafios del cosmos en su
conjunto. Se comprob6 que existian dos tipos de curvatura: una
debida a las concentraciones locales de materia, semejante a los
valles y montanas de la superficie terrestre, y otro achacable a la
curvatura global del universo, al igual que la que nos permite
considerar nuestro planeta como una esfera.

Desafortunadamente se desconoce el valor de la densidad de
masa del universo, un dato de crucial importancia en la determi-
nacion de la curvatura global del mismo. En caso de que la den-
sidad superase un cierto valor umbral la curvatura del cosmos
seria globalmente positiva, a consecuencia de lo cual las lineas de
universo de dos moviles que se desplazasen perfectamente para-
lelos entre si acabarian cruzandose (pensemos en lo que sucede
sobre la superficie esférica terrestre, donde los «paralelos» geo-
graficos intersectan todos en los polos). De darse una densidad
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inferior a ese valor critico la curvatura césmica seria negativa
y las propiedades métricas del universo resultarian analogas a
las de la superficie de una silla de montar a caballo: dos lineas
de universo como las anteriores se alejarian al prolongarse. Por
ultimo, si la densidad fuese exactamente igual al valor critico
mencionado, la curvatura resultaria nula y las lineas paralelas
permanecerian siempre equidistantes, sin acercarse ni alejarse.
Cuando la densidad de materia en un lugar sobrepasa un
cierto valor critico, la curvatura espacio-temporal puede tender
ainfinito, en lo que se llama una «singularidad». Este fenémeno
no es directamente perceptible desde el exterior ya que se crea
en su entorno una zona en la que la gravitacion es tan intensa
que ni siquiera la luz puede escapar de ella. Tenemos entonces
lo que los tedricos denominan con un término que incluso ha
logrado gran difusion popular: un «agujero negro». Parece exis-
tir uno de estos exoticos objetos cosmologicos en la constelacion
del Cisne (Cygnus X-1 es el mas firme candidato), pero éste es
todavia asunto sujeto a controversia. A comienzos de la década
de 1980 el astrofisico R.D. Blandford" adopt6 el original proce-
dimiento de considerar la superficie del agujero negro como una
especie de «membrana» bidimensional, dotada de conductivi-
dad eléctrica, viscosidad, tension superficial y otras propiedades.
Con anterioridad a esas fechas los trabajos del britanico
Stephen Hawking alumbraron la posibilidad de que los aguje-
ros negros no fuesen realmente «negros», esto es, incapaces de
emitir cualquier clase de energia hacia su entorno. Hawking
lleg6 a la conclusion de que, merced a la relacién E = mc* de
Einstein, la intensa energia asociada a la gravedad en la superfi-
cie de estos objetos astronomicos, podria dar lugar a la creacion
de pares particula-antiparticula (parejas de particulas elementa-
les diferenciadas por el signo de su carga eléctrica). Una de ellas
caeria en el agujero negro perdiéndose para siempre, y la otra
seria expulsada al exterior en lo que se denominé «radiacion
Hawking». Este descubrimiento abria la puerta a la excitante
posibilidad de que, en periodos de tiempo inimaginablemente
dilatados, los agujeros negros se evaporaran y desapareciesen.

3 S. Hawking y W. Israel compiladores, Three hundred years of gravitation, Cam. Univ.
Press (G.B.), 1987.
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Gran parte del interés acerca de los agujeros negros radica en
la suposicion de que los primeros instantes del universo vieron
el estallido del cosmos a partir de un estado muy similar al de
una singularidad. Esa Gran Explosion, o big bang, no s6lo supuso
la aparicion de toda la materia que compone el universo, sino
asimismo la propia creacion del espacio y del tiempo, que no
deben suponerse preexistentes a tal acontecimiento. Tras algu-
nos titubeos iniciales no tardo en establecerse que en el marco
de la cosmologia relativista cabia la posibilidad de un universo
en expansion, esto es, en el cual los camulos de galaxias se ale-
jasen continuamente entre si, extremo éste brillantemente con-
firmado en el primer tercio del siglo XX por las observaciones
del astréonomo norteamericano Edwin Hubble (1889-1953).
Tampoco esta afirmacion debe entenderse como la separacion
de grupos de galaxias en el seno de un espacio ajeno a su movi-
miento. En realidad, lo que tiene lugar guarda un mas estrecho
parecido con la separaciéon de los puntos de un globo moteado
cuando éste se infla. No se trata de que las galaxias se despla-
cen en un espacio indiferente; mas bien es que el propio espacio

La expansion del universo a partir de la Gran Explosion.
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entre ellas se expande sin cesar. También persisten hasta la fecha
numerosas dudas acerca del ritmo de tal expansion y el género
de condiciones cosmologicas que sobre ella podrian influir.

La investigacion del big bang es una encrucijada en la que se
encuentran cosmologos y fisicos de particulas, pues se admite
que en las circunstancias extremas del origen del universo, las
cuatro fuerzas fundamentales de la naturaleza hoy conocidas —
el electromagnetismo, la gravedad, la nuclear fuerte y la nuclear
débil— se hallaban unificadas en una tnica fuerza gobernante
de todos los procesos fisicos. Hasta el fin de sus dias Einstein per-
sigui6 la consecucion de una teoria que, siguiendo la estela de
la Relatividad General, explicase unificadamente el resto de las
fuerzas naturales en términos geométricos. No lo logro, pero hoy
pocos fisicos dudan de que algun dia se conseguira algo seme-
jante, pese a que para ello el concepto de «geometria» habra de
alterarse mucho mads profundamente de lo que se ha modificado
desde los tiempos de Euclides.

Fisica de Newton: Leyes del
movimiento y fuerzas rectilineas,
instantdneas y a distancia

Fuerzas electromagnéticas
(no newtonianas)

Transformaciones de Lorentz v} *) 1. Geometria tetradimensional
no euclidea
Relatividad Especial 2. Intervalo entre sucesos
Concepto de espacio-tiempo eSPaC.iQ'tempor?jlleS )
3. Relatividad de tiempo, espacio
y energia
Movimientos acelerados por la gravedad
Relatividad General: (*) Transformaciones de Galileo
Identificacion de la gravedad con equivalentes a las de Lorentz
la curvatura del espacio-tiempo para velocidades bajas
Aplicacion al universo en su conjunto
~ 1. Ondas gravitatorias
2. Modelos cosmoldgicos
Cosmologia 3. Agiijeros negros
4. Origen y fin del universo
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