INDICE

Prélogo de Alex ROVILA il 9
Presentacion ... i essssse e ssssss e 13
El QrgUmMento ...ococeccceccceeceeecrsescecsceessssssescseseesssesceee 19
Bl t€S0T0 cooietiecece st 27
La estrella de Mar e ssessssssissssnns oo esssssssssssssees 35
La mala Vida ..o 45
Los clavos 57
M BDUELO e 67
Nogard ... 79

Agradecimientos ... 91




PROLOGO

«Quién dijo que todo estd perdido?
Yo vengo a ofrecer mi coraziny.

El sentido de nuestra vida se construye de instantes plenos, pelliz-
cos de tiempo que se graban en nuestra memoria con las llamas que
nacen del amor de nuestros afectos. Momentos en los que todo tiene
sentido por el poder de una sonrisa auténtica, una palabra sincera,
un gesto amable, un beso verdadero, una caricia sentida, un abrazo
cdlido que apuntalan la vida cuando esta tiembla o, incluso, cuando
todo parece derrumbarse.

Cuando lef «El argumento», uno de los bellisimos relatos que nu-
tren estas paginas, ya que Juan tuvo la generosidad de brindarme su
lectura mientras él avanzaba en la escritura de este libro, recuerdo
que al acabarlo, no podia dejar de sonar en mi cabeza el estribillo de
la preciosa cancién «Yo vengo a ofrecer mi corazén» de Fito Pdez, en la
conmovedora versién interpretada por Mercedes Sosa:

{Quién dijo que todo estd perdido?
Yo vengo a ofrecer mi corazon.
Cuando no haya nadic cerca o lejos
Yo vengo a ofrecer mi corazn.



Se repetian como una letania, una y otra vez, estos versos cantados en
mi mente. El relato me conmovié. Y es que «El argumento» contiene
en pocas palabras una postura existencial, una manera de entender el
mundo y, a la vez, es un testamento vital, un maravilloso testamento
vital. Un texto como este, asi como los que le acompafian en estas
paginas, s6lo puede crearlos alguien que estd en este mundo para
servir, para cuidar, para acompatfiar, para amar. Alguien que ha venido
aqui, a esta Tierra, a ofrecer su corazén. Y ese alguien es Juan Mateo.

Juan es un hombre bueno, esencialmente bueno, en el sentido literal de
ambas palabras. Bueno, por bondad como ser humano, y bueno, por
excelencia profesional. No conozco a nadie mds trabajador, y lo digo
con convencimiento. Y muy pocos humanos son generosos y amables,
exquisitamente amables, como él. Si estds pasando un mal momento,
cada dia recibes su llamada que siempre, siempre, siempre, comienza
con un: «necesitas algo?. Esta es su puerta de entrada: el interés por el
bienestar de aquellos que le rodean y a quienes ama, permanentemente.

Entusiasta, noble y perseverante incansable; Juan combina altisimas
dosis de creatividad con una sabidurfa profunda, humilde y siempre
sincera. Sus ldpices le acompafian en todo viaje, y con su pristina
caligraffa llena libretas con reflexiones, esquemas, aforismos e ideas
que luego inspiran a los miles de lectores que leen sus libros, o a las
miles de personas que tienen la suerte de escucharle y aprender con y
de €l. Si la caligrafia es el lenguaje del alma, la de Juan es transparente
y sencilla, a la vez que hermosa y esencial.

Es el mejor socio y amigo que uno puede imaginar. Su mirada, azul
y de frente, nada oculta. Es franco: no imposta. Tiene la ilusién que
solo tienen las almas jévenes que saben que esta vida es un milagro y
que quizé lo mds inteligente y conveniente es dar lo mejor de nosotros
en cada instante. Vive enamorado, profundamente enamorado, de su
preciosa mujer, Mati, a la que adora. Como también adora a sus hijos,
del chiquitin al mayor: Juan, Andrea, Rocio, Natalia, Borja y Pablo,

que son unos soles‘
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Y te preguntards a estas alturas, querido lector, si esto es un prélogo o
un panegirico. Es ambas cosas. Porque no puedo prologar el libro sin
hablar del amigo, y dejo que sea el corazén el que hable, de modo que
esto es lo que sale. Y debe ser asi porque, para entender lo que viene
en este libro, es importante conocer a quien lo escribe. Para dar el
valor justo al mensaje, es bueno saber cémo es el mensajero. Y esta es
mi experiencia sobre Juan Mateo. Y el resumen es muy sencillo: Juan
ama. Ama la vida. Ama su trabajo. Ama crear. Ama innovar. Juan ama,
repito. Pero ama con entusiasmo y con delicadeza a la vez. Alguien
ast, ¢c6mo no va a escribir desde el corazén relatos que conmueven,
que inspiran, que transforman a tantas personas?

Nada esté perdido, si tenemos cerca a personas como Juan. Nada estd
perdido si, ademds, tenemos relatos, libros, como el que tienes en las
manos. Porque nunca estd nada perdido, si venimos a ofrecer nuestro
corazén. Y eso es lo que hace Juan, hermano, amigo, maestro: ofrece,
desvela y revela el poder del amor, de la accién al servicio del amor,
y de la inteligencia al servicio del amor.

Uno sale de la lectura de estas paginas con mds oxigeno en sangre,
con mas luz en la mirada, con mas sonrisa en los labios, con mds
humor en el cuerpo, con més esperanza en el alma y con més fe en
la vida, bafiado en el convencimiento de que esta, a veces tan dificil, a

veces tan maravillosa, vale mucho, mucho, mucho la pena.

Gracias, Juan, por construir sentido, por ofrecer tu sabiduria, por
ofrecer tu corazén.

Nada estd perdido, si td ests cerca.
Tu amigo, que te quiere,

Alex Rovira
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PRESENTACION

Escribir un libro es, de alguna manera, desnudar parte de nuestra
intimidad. Un libro es un acto de creacién en el que te dejas algo de
lo que eres, de lo que piensas y de lo que sientes para entregdrselo a
aquellos que tienen la generosidad de regalarte su tiempo y compartir
contigo aquello que quieres contar.

Quizé por eso tienes un cierto sentimiento de culpa, pues te pregun-
tas con demasiada frecuencia si a quien te lee le devuelves con creces
lo que te entrega. El tinico consuelo es que uno no es culpable por lo
que hace, sino por la intencién con la que lo hace; nuestras culpas
residen en nuestras intenciones. En mi caso, puedo asegurar que esa
intencién no tiene otro matiz que el de compartir aquello que, en
algiin momento, la vida me ensefi6. Que sea interesante 0 no es otra
cuestién (que, por cierto, no influye en la adjetivacion de la intencio-
nalidad con la que se hizo).

Cuando aparecié la primera edicién de El argumento —que incluia
unos llamativos pop-ups—, se lo regalé a mis amigos. En parte, supongo,
para que el sentimiento de culpa fuese menor debido al tiempo que
no habia podido dedicarles debido a él. También —i¢por qué no?!-,

porque sentia cierto orgullo hacia esa obra mia.

Una noche, mientras cendbamos en casa de uno de ellos, se me acercé

su padre y me dijo:

—El libro me encanta, ide verdad!, pero querfa preguntarte si
todo lo que dices, lo que recomiendas, ¢td lo cumples?
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Recuerdo que me quedé sorprendido y tardé unos segundos en
responder.

—No, iclaro que no! -le dije con rotundidad-. Si asf fuera serfa
un ser extraordinario y puedes comprobar que no he pasado de
la calificacién de normal.

Me mir6, me puso la mano sobre el hombro y me dijo:
—Ahora me gusta mds.

No quise en aquel momento, ni por supuesto ahora, decir que vivo
de espaldas a lo que escribo o pienso. Lo que quise decirle, y por
eso mi tardanza en contestar, es que, no solo creo profundamente en
lo que escribo y recomiendo, sino que esas son mis metas. Otra cosa
es que alcance el nivel de cumplimiento que me gustaria.

La edad, ese paso inexorable del tiempo, me ha convencido de que
ser consecuente es ser una rara avis en el mundo actual; entendiendo
que ser consecuente es conseguir la armonia entre lo que siento y lo que
hago. Y es ahi donde busco siempre el camino que conviene transitar;
que mi sentir, es decir, mis mds profundas convicciones, y mi hacer,
es decir, mis actos, se busquen constantemente.

No es muy habitual —quiza ese es uno de los dramas de las crisis que
nos azotan— encontrar personas cuyos sentimientos concuerden con
su existencia. Yo, si me lo permiten, lo intento todos los dfas, aunque
no siempre con éxito. Por eso este libro no es una leccién, es una
busqueda que me permita llegar a ser consecuente; entre otras cosas,
porque no quiero ser quien no soy. No me interesa ser distinto de lo
que soy. No por bondad o humildad, sino porque no quiero que mi
corazon sufra ese desaliento. Estoy seguro de que la vida no soporta
ser quien no eres. Podemos resistir muchas cosas, incluso la muerte
de quien amamos, pero me parece imposible vivir sin soportar quie-
nes SOmOS para NOSOtros Mismos y para quienes queremos.

14



De ahi nace El argumento, de sentimientos, de convicciones. Es un
libro escrito con el corazén y repasado con la razén. Un libro que
solo pretende conseguir que quien lo lea reflexione y disfrute; por eso
elegi el relato corto como férmula.

Mi deseo es que al finalizar su lectura les haya llegado al corazén
porque, si algo importa en nuestra vida, es lo que queda en nuestros
corazones, pues eso define, en gran medida, nuestra felicidad.

iGracias! Es lo dltimo que puedo decirles. Gracias por su generosidad
y por invertir su tiempo en esta lectura. Espero que, a partir de aqui,
el viaje sea amable y tranquilo y que, mientras leen cada uno de los

relatos, sientan que algo les queda y ayuda.

Solo me resta despedirme citando a uno de los mds extraordinarios
escritores, don Jorge Luis Borges. El siempre decia:

«El verbo leer, como el verbo amar y el verbo sofiar, no soporta
el modo imperativo».

Hasta siempre.
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EL ARGUMENTO

Me separé de todos los que habian venido y me senté cerca
del atatd. Apoydndome en el respaldo de la silla, miré la cara
blanquecina de aquel hombre que tanto habia significado en mi
vida. Fue entonces cuando senti ese inmenso vacio que se produce
cuando te das cuenta de que esa persona ya no estard a tu lado
nunca mas. No pude llorar, solo consegui alzar mi mano y acariciar
el rostro inerte de mi padre. Esa caricia intentaba devolverle el
amor que tantas y tantas veces me habia dado con una generosidad
que nunca podré olvidar.

Me quedé mirdndole y le dije: «te quiero». De nuevo le intentaba
demostrar, por si atin me ofa desde la distancia infinita, que todo lo
que €l hizo por mf habia desembocado en el mejor de los sentimientos
posibles. Un amor que ni esa distancia, ni el tiempo, conseguirfan
romper jamas.

Segui mirdndole y la tristeza dio paso a la ternura y la ternura
me envolvié para hacerme comprender que, sin duda, mi padre
segufa viviendo en mi y cerca de mi. Cerré los ojos y rememoré los
abrazos, los paseos, los juegos y los besos que tantas y tantas veces
me habia regalado. De repente abri los ojos y vi a mi madre que me
observaba con dulzura y tristeza mientras su mano me entregaba un
sobre blanco y cerrado.

—Tu padre me pidi6 que el dia que faltase te lo entregara —me

dijo mientras me acariciaba la cabeza en un gesto tipico de
ella—. Carifio —respondié ante mi mirada interrogante—, no sé
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qué te dice, ni qué contiene. Me pidié que te dijese que lo
leyeses a solas, que era algo que él te debfa.
Y q &0 4

—Deberme? iDeberme él a mi! Si lo que hizo toda su vida fue
darme lo mejor —le dije mientras la abrazaba y rompia a llorar.

Instantes después me separé del regazo de mi madre para secarme las
ldgrimas y mirar con ansiedad el sobre. Lo abri lentamente, como quien
tiene entre sus manos algo muy valioso pero cuya fragilidad necesita
de toda la atencién. Me di cuenta de que mis manos temblaban y mi
corazén latfa con fuerza. Sin embargo, una sensacién de placidez me
invadia. Mi cabeza y mi corazén luchaban por ver cuil vencia dentro
de mi, sin conseguirlo plenamente ninguno de ellos.

Saqué el papel y distingui de inmediato la letra de mi padre. Esa letra
siempre regular y perfecta, de igual medida y pulcritud. La carta no
tenfa fecha pero el olor y el color del papel demostraban que habia
sido escrita muchos afios atrds.

Sin darme cuenta, mientras hacfa todo eso, fui caminando hacia un
lugar de la casa donde podria estar solo pero con su recuerdo muy
vivo. Me senté y suspirando profundamente comencé a leer. ..



£ A"

Diche este te quité la pe/b%a y me puse a juqar cen ella para que
intentases quitirmela, & que se preduje de inmediate cen la consiquiente
alegria per v parte. Come bven nine elvidaste la prequata y te centraste
en el Jueqb.

Hesy quiere confestarte a esa maravillesa prequata, para que nunca le
elvides y para que pueda ayvdarte a consequir la felicidad que yo senti
durante mi vida en muches mementes.

Mira, hije, la vida es wna cvestién de arqumentes. la felicidad ne depende
de quién seas, ni de le que tenqgas. la felicidad depende del arqumente
que sustenta tede el inmense esfuerze que hay que hacer para sequir
Caminande cada dia-en medic de- las dificultades. Sine tienes un"per qué’
que justifique ese estverze, la vida ne tiene sentide.

Jo encentré ese per que" des veces en mi vida. Fl primer arqumente
maravillese que me hacia senreir en medie-de las dificultades e el amer
per v madre. Fse amer que me hacia senfic vive yafertunade. Ese amer
que nunca. dejé de crecer

£l sequnde gran arqumente Cuiste 10. Cada mafana cvande e despertabas
y me besabas, cada jueqe, cada tarde de cing, eran para mi metive

mds que suficiente para querer lvchar mds que nadie y precorarte tode
aquelle que necesitases.

Fer ese siempre senreia, mi Vida fenia fodolel sentide del munde. Mis
arqumentes para luchar v vivir eran indestrudtibles.

Ne te dejes enqarar, busca siempre el ameridi ne te qusta con quien estds,
déjale y busca a alquien per el quedarias lafvida, o alguien per quien harias
Coalquier cesa sin pedirnada a cambic, porquesesdies 1u felicidad. Que ne
fe impertele que epinardn etres, le que dirdn de #i, le que inventfardn.

la envidia'es el frute de ne saber por qué y para qué vives, mientras ves la
felicidad en etre.

Sile que haces ne te qusta, déJ'Q/D también. Ama le que haces & haz o
que amas. [Fusca sin parar, abandena tantas veces come sea necesarie
hasta que encventres le que, de verdad, fe llena de satistaccién perque
tiene senfide para 7i. Nonca te rindas en esa busqueda, tu felicidad
depende de elle.

Quizd ahera entiendas per qué siempre. senreia, tenia metives sebrades.
Sequres que mientras has leide esta carta, desde alqun lvgar descenccide

per les des, e he estade sbservande con wna senrisa inmensa.

Te quiere, nunca le elvides.



Me quedé sentado un buen rato con la carta entre mis manos mientras
pensaba en cada palabra escrita en aquel papel. Volvi a meterla en el
sobre y la guardé en el bolsillo de mi camisa, cerca del corazén. Me
levanté y con una sonrisa me encaminé hacia donde yacia mi padre.
Me acerqué a él y en un susurro le dije: «te juro que nunca, nunca,
nunca olvidaré tu sonrisa. Yo también te quiero».

Epilogo

A Sinun argumento que justifique el inmenso esfuerzo que significa
la vida, todo carece de sentido.

@ Los «por qué» son el motor que nos impulsa a intentar alcanzar
lo que nos proponemos. Si no hay «por qué», no hay «para qué».

C, Nunca trabajes en aquello que no amas. Haz lo que amas o ama
lo que haces. Esa, sin ninguna duda, es la base del éxito.

) Nunca nadie podrd motivarte, ni ti deberfas exigirselo. Lo tinico
importante es buscar a quien mejor te ayude a encontrar tu
argumento. Escucha, escucha, escucha y escucha... Luego decide
tus razones y ponte en marcha.

@ No avances hasta descubrir «por qué». No importa el tiempo que
te lleve encontrarlo, hasta su biisqueda es apasionante.
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§ No te empefies en buscar las razones que explican el pasado,
solo céntrate en las que construyen ti futuro. Cada segundo de
andlisis que gastes en las primeras son triunfos perdidos para
alcanzar tus suefios.

G Cuando se ama a alguien o algo, se empieza a vivir. Amo, luego
existo.

/Ay Apasiénate con tus proyectos. La mejor prueba de que eso te estd
ocurriendo es el nimero de minutos que sonries al dfa.
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EL TESORO

Gonzalo no sabfa qué hacer. La situacién era complicada. La crisis le
habia hecho dafio y su negocio se resentia gravemente.

—iMierda, mierda y mierdal —dijo en alto mientras en su ordenador
aparecian las cifras que demostraban la bajada en picado de las
ventas, la subida imparable de las de pérdidas y los demas detalles
contables de su pequefia empresa. Un correo electrénico de su
asesor fiscal habia vomitado sin contemplaciones aquel desastre.

Sus 0jos, que no dejaban de mirar la pantalla y servian de camino
para instalar las malas noticias en su cerebro, no pudieron ver que,
en aquel momento, su hijo pequefio abria la puerta de la habitacién y
entraba con la intencién de darle las buenas noches.

El nifio avanzé hacia él con una sonrisa, esperando los brazos
carifiosos de su papd que le hacfan irse a la cama lleno de felicidad. Le
habia llevado hasta alli su madre, como cada noche. Ella observaba,
apoyada en el quicio de la puerta, cémo su hijo, tambaleandose
ligeramente, se acercaba a su idolo.

Sin embargo, el impacto de las malas noticias hizo que Gonzalo ni

siquiera se percatase de la presencia del nifio. Conservando la sonrisa
y el peluche en los brazos, el nifio miraba fijamente a su padre.
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Después de unos segundos, y viendo que su padre no le atendia,
alarg6 la mano y le tiré de la manga de la camisa... pero no ocurrié
nada.
—¢Quieres hacer caso a tu pobre hijo? Ha venido a darte las buenas
noches —le dijo su mujer con cierto tono de reproche.

La cabeza de Gonzalo hizo un rdpido movimiento para mirar a su
mujer e inmediatamente a su hijo.
—iCorazén! ¢Qué tal mi rey? ¢Te vas a la camita? —le dijo mientras
le cogfa en brazos y le llenaba de besos.

Transcurrieron un par de minutos con el pequefio en brazos. Los
besos y las sonrisas entre los dos no cesaron.
—Venga, chiquitin, a la cama —le dijo su madre-. Es muy tarde.
—Adiés, mi amor, hasta mafiana. |Qué descanses! —le dijo su padre
mientras le llenaba de besos.

El nifio pas6 de los brazos de su padre a los de su madre, a quien
se abrazé con fuerza.

—Ahora vengo —le dijo Rocio a su marido.

—Si, tenemos que hablar —le dijo mientras sefialaba el ordenador.

Pocos minutos después su mujer aparecié y él le informé de la
situacion.
—Mafiana iré a ver a Ignacio. Intentaré venderle una parte del
negocio. Es la dnica salida que nos queda si queremos superar
esta situacion. IOjald me tocase la loto!

Ignacio era un gran empresario al que habia conocido afios atrds y
cuyos recursos financieros eran tan potentes como reconocidos.

Dias después, cuando Gonzalo entré en el suntuoso despacho del
empresario, le llamé la atencién el rictus triste que tenfa su cara.

Ignacio le pidié que se sentara junto a él para poder estudiar juntos
el documento que le trafa. Gonzalo abrio su «Mac» y al encenderse
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apareci6 la imagen que tenia en su escritorio: una foto de su mujer y
u hijo.
-1Qué suerte! —dijo Ignacio.

Instintivamente Gonzalo miré a Ignacio y vio algo que nunca hubiese
podido imaginar: estaba llorando.
—Lo siento, lo siento, disctilpame, es que... —dijo Ignacio mientras
pasaba sus manos por los ojos para intentar secar sus ldgrimas.

Un profundo silencio se hizo duefio del momento.

-1Qué gran tesoro tienes! IQué envidia! —consigui6 decir Ignacio
sin dejar de mirar la foto.

—Pero Ignacio —le dijo Gonzalo-, si ti eres un hombre rico, lleno
de cosas deseables. ..

—¢Eso crees? —prosigui6 Ignacio mientras se levantaba, apoyaba
su mano en el hombro de Gonzalo y se encaminaba a la
ventana—. Hace unos afios encontré a mi hijo inconsciente
después de haberse metido una sobredosis de droga. Le llevé
todo lo rapido que pude al hospital y los médicos consiguieron
salvarle la vida pero su cerebro quedd «tocado» para el resto
de su vida. Ya nunca volvié a ser como antes.

De nuevo aparecié el silencio. En este momento fueron el respeto y
la tristeza quienes lo trajeron.
—Podrés imaginar que daria todo lo que tengo por tener otra vez
a mi hijo y poder disfrutar la vida con éL.

En ese instante, mir¢ fijamente a los ojos de Gonzalo y, con la
sabidurfa del drama y la ternura de la comprensién, le dijo:
—Cuida ese tesoro. No puedes ni imaginar el valor que tiene.




Epilogo

&

Los verdaderos tesoros los tenemos todos los dfas a nuestro
alcance.

¢Por qué sobrevaloramos lo que no tenemos?

Acércate por un instante a quien tienes a tu lado en el trabajo
y piensa todo lo bueno que esa persona tiene... y diselo. Tu
mundo, el mundo, cambiard a mejor.

¢Cuadntas veces miras lo positivo en vez de lo negativo? ¢Cudntas
cosas realmente valiosas no valoras de tu vida? ¢Cuando fue
la ultima vez que le dijiste a las personas a las que quieres que las
quieres? ¢Cudndo fue la dltima vez que reconociste, de corazén,
los méritos de alguien? ¢ Cudntas veces te has reconcomido por los
halagos a otra persona?

Si la tristeza te embarga al pasar momentos dificiles, piensa en
todo lo bueno que hay a tu alrededor y lucha por mantenerlo.
Actuar en ese sentido te dard la fuerza que esos momentos
intentan robarte.

30



No lo creo, pues

¢Si alguien te diese perderias la posibilidad
10 millones de euros de ver a tus hijos,
por tus ojos, a tus seres queridos,

un amanecer,
una obra de arte...

se los darfas?

No lo creo, pues

¢Si alguien te diese perderias la posibilidad
10 millones de euros de besar a quien amas,
por tu boca, de hablar con tus

se la darfas? amigos, de saborear

una buena comida...

o . . No lo creo,
¢Si alguien te diese ves perderias la
10 millones de euros puesp -
posibilidad de acariciar
por tus manos, d
las darfas? a tus seres queridos,
se ? T
de escribir...

No necesito seguir, acabo de demostrarte que posees 30 millones de
euros y no eres consciente de ello. Tienes un inmenso tesoro y puedes

disfrutarlo cada dia, de ti depende.
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