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PRÓLOGO

«¿Quién dijo que todo está perdido?
Yo vengo a ofrecer mi corazón».

El sentido de nuestra vida se construye de instantes plenos, pelliz-
cos de tiempo que se graban en nuestra memoria con las llamas que 
nacen del amor de nuestros afectos. Momentos en los que todo tiene 
sentido por el poder de una sonrisa auténtica, una palabra sincera, 
un gesto amable, un beso verdadero, una caricia sentida, un abrazo 
cálido que apuntalan la vida cuando esta tiembla o, incluso, cuando 
todo parece derrumbarse. 

Cuando leí «El argumento», uno de los bellísimos relatos que nu-
tren estas páginas, ya que Juan tuvo la generosidad de brindarme su 
lectura mientras él avanzaba en la escritura de este libro, recuerdo 
que al acabarlo, no podía dejar de sonar en mi cabeza el estribillo de 
la preciosa canción «Yo vengo a ofrecer mi corazón» de Fito Páez, en la 
conmovedora versión interpretada por Mercedes Sosa: 

¿Quién dijo que todo está perdido?
Yo vengo a ofrecer mi corazón.

Cuando no haya nadie cerca o lejos
Yo vengo a ofrecer mi corazón.
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Se repetían como una letanía, una y otra vez, estos versos cantados en 
mi mente. El relato me conmovió. Y es que «El argumento» contiene 
en pocas palabras una postura existencial, una manera de entender el 
mundo y, a la vez, es un testamento vital, un maravilloso testamento 
vital. Un texto como este, así como los que le acompañan en estas 
páginas, sólo puede crearlos alguien que está en este mundo para 
servir, para cuidar, para acompañar, para amar. Alguien que ha venido 
aquí, a esta Tierra, a ofrecer su corazón. Y ese alguien es Juan Mateo.

Juan es un hombre bueno, esencialmente bueno, en el sentido literal de 
ambas palabras. Bueno, por bondad como ser humano, y bueno, por 
excelencia profesional. No conozco a nadie más trabajador, y lo digo 
con convencimiento. Y muy pocos humanos son generosos y amables, 
exquisitamente amables, como él. Si estás pasando un mal momento, 
cada día recibes su llamada que siempre, siempre, siempre, comienza 
con un: «¿necesitas algo?». Esta es su puerta de entrada: el interés por el 
bienestar de aquellos que le rodean y a quienes ama, permanentemente.

Entusiasta, noble y perseverante incansable, Juan combina altísimas 
dosis de creatividad con una sabiduría profunda, humilde y siempre 
sincera. Sus lápices le acompañan en todo viaje, y con su prístina 
caligrafía llena libretas con reflexiones, esquemas, aforismos e ideas 
que luego inspiran a los miles de lectores que leen sus libros, o a las 
miles de personas que tienen la suerte de escucharle y aprender con y 
de él. Si la caligrafía es el lenguaje del alma, la de Juan es transparente 
y sencilla, a la vez que hermosa y esencial.

Es el mejor socio y amigo que uno puede imaginar. Su mirada, azul 
y de frente, nada oculta. Es franco: no imposta. Tiene la ilusión que 
solo tienen las almas jóvenes que saben que esta vida es un milagro y 
que quizá lo más inteligente y conveniente es dar lo mejor de nosotros 
en cada instante. Vive enamorado, profundamente enamorado, de su 
preciosa mujer, Mati, a la que adora. Como también adora a sus hijos, 
del chiquitín al mayor: Juan, Andrea, Rocío, Natalia, Borja y Pablo, 
que son unos soles.
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Y te preguntarás a estas alturas, querido lector, si esto es un prólogo o 
un panegírico. Es ambas cosas. Porque no puedo prologar el libro sin 
hablar del amigo, y dejo que sea el corazón el que hable, de modo que 
esto es lo que sale. Y debe ser así porque, para entender lo que viene 
en este libro, es importante conocer a quien lo escribe. Para dar el 
valor justo al mensaje, es bueno saber cómo es el mensajero. Y esta es 
mi experiencia sobre Juan Mateo. Y el resumen es muy sencillo: Juan 
ama. Ama la vida. Ama su trabajo. Ama crear. Ama innovar. Juan ama, 
repito. Pero ama con entusiasmo y con delicadeza a la vez. Alguien 
así, ¿cómo no va a escribir desde el corazón relatos que conmueven, 
que inspiran, que transforman a tantas personas?

Nada está perdido, si tenemos cerca a personas como Juan. Nada está 
perdido si, además, tenemos relatos, libros, como el que tienes en las 
manos. Porque nunca está nada perdido, si venimos a ofrecer nuestro 
corazón. Y eso es lo que hace Juan, hermano, amigo, maestro: ofrece, 
desvela y revela el poder del amor, de la acción al servicio del amor, 
y de la inteligencia al servicio del amor.

Uno sale de la lectura de estas páginas con más oxígeno en sangre, 
con más luz en la mirada, con más sonrisa en los labios, con más 
humor en el cuerpo, con más esperanza en el alma y con más fe en 
la vida, bañado en el convencimiento de que esta, a veces tan difícil, a 
veces tan maravillosa, vale mucho, mucho, mucho la pena.

Gracias, Juan, por construir sentido, por ofrecer tu sabiduría, por 
ofrecer tu corazón. 

Nada está perdido, si tú estás cerca.

Tu amigo, que te quiere,

Álex Rovira
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PRESENTACIÓN

Escribir un libro es, de alguna manera, desnudar parte de nuestra 
intimidad. Un libro es un acto de creación en el que te dejas algo de 
lo que eres, de lo que piensas y de lo que sientes para entregárselo a 
aquellos que tienen la generosidad de regalarte su tiempo y compartir 
contigo aquello que quieres contar.

Quizá por eso tienes un cierto sentimiento de culpa, pues te pregun-
tas con demasiada frecuencia si a quien te lee le devuelves con creces 
lo que te entrega. El único consuelo es que uno no es culpable por lo 
que hace, sino por la intención con la que lo hace; nuestras culpas 
residen en nuestras intenciones. En mi caso, puedo asegurar que esa 
intención no tiene otro matiz que el de compartir aquello que, en 
algún momento, la vida me enseñó. Que sea interesante o no es otra 
cuestión (que, por cierto, no influye en la adjetivación de la intencio-
nalidad con la que se hizo).

Cuando apareció la primera edición de El argumento –que incluía 
unos llamativos pop-ups–, se lo regalé a mis amigos. En parte, supongo, 
para que el sentimiento de culpa fuese menor debido al tiempo que 
no había podido dedicarles debido a él. También –¡¿por qué no?!–, 
porque sentía cierto orgullo hacia esa obra mía.

Una noche, mientras cenábamos en casa de uno de ellos, se me acercó 
su padre y me dijo: 

–El libro me encanta, ¡de verdad!, pero quería preguntarte si 
todo lo que dices, lo que recomiendas, ¿tú lo cumples?
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Recuerdo que me quedé sorprendido y tardé unos segundos en 
responder. 

–No, ¡claro que no! –le dije con rotundidad–. Si así fuera sería 
un ser extraordinario y puedes comprobar que no he pasado de 
la calificación de normal. 

Me miró, me puso la mano sobre el hombro y me dijo:

–Ahora me gusta más.

No quise en aquel momento, ni por supuesto ahora, decir que vivo 
de espaldas a lo que escribo o pienso. Lo que quise decirle, y por 
eso mi tardanza en contestar, es que, no solo creo profundamente en 
lo que escribo y recomiendo, sino que esas son mis metas. Otra cosa 
es que alcance el nivel de cumplimiento que me gustaría. 

La edad, ese paso inexorable del tiempo, me ha convencido de que 
ser consecuente es ser una rara avis en el mundo actual; entendiendo 
que ser consecuente es conseguir la armonía entre lo que siento y lo que 
hago. Y es ahí donde busco siempre el camino que conviene transitar; 
que mi sentir, es decir, mis más profundas convicciones, y mi hacer, 
es decir, mis actos, se busquen constantemente.

No es muy habitual –quizá ese es uno de los dramas de las crisis que 
nos azotan– encontrar personas cuyos sentimientos concuerden con 
su existencia. Yo, si me lo permiten, lo intento todos los días, aunque 
no siempre con éxito. Por eso este libro no es una lección, es una 
búsqueda que me permita llegar a ser consecuente; entre otras cosas, 
porque no quiero ser quien no soy. No me interesa ser distinto de lo 
que soy. No por bondad o humildad, sino porque no quiero que mi 
corazón sufra ese desaliento. Estoy seguro de que la vida no soporta 
ser quien no eres. Podemos resistir muchas cosas, incluso la muerte 
de quien amamos, pero me parece imposible vivir sin soportar quie-
nes somos para nosotros mismos y para quienes queremos. 
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De ahí nace El argumento, de sentimientos, de convicciones. Es un 
libro escrito con el corazón y repasado con la razón. Un libro que 
solo pretende conseguir que quien lo lea reflexione y disfrute; por eso 
elegí el relato corto como fórmula.

Mi deseo es que al finalizar su lectura les haya llegado al corazón 
porque, si algo importa en nuestra vida, es lo que queda en nuestros 
corazones, pues eso define, en gran medida, nuestra felicidad.

¡Gracias! Es lo último que puedo decirles. Gracias por su generosidad 
y por invertir su tiempo en esta lectura. Espero que, a partir de aquí, 
el viaje sea amable y tranquilo y que, mientras leen cada uno de los 
relatos, sientan que algo les queda y ayuda.

Solo me resta despedirme citando a uno de los más extraordinarios 
escritores, don Jorge Luis Borges. Él siempre decía:

«El verbo leer, como el verbo amar y el verbo soñar, no soporta 
el modo imperativo».

Hasta siempre.
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EL ARGUMENTO

Me separé de todos los que habían venido y me senté cerca 
del ataúd. Apoyándome en el respaldo de la silla, miré la cara 
blanquecina de aquel hombre que tanto había significado en mi 
vida. Fue entonces cuando sentí ese inmenso vacío que se produce 
cuando te das cuenta de que esa persona ya no estará a tu lado 
nunca más. No pude llorar, solo conseguí alzar mi mano y acariciar 
el rostro inerte de mi padre. Esa caricia intentaba devolverle el 
amor que tantas y tantas veces me había dado con una generosidad 
que nunca podré olvidar.

Me quedé mirándole y le dije: «te quiero». De nuevo le intentaba 
demostrar, por si aún me oía desde la distancia infinita, que todo lo 
que él hizo por mí había desembocado en el mejor de los sentimientos 
posibles. Un amor que ni esa distancia, ni el tiempo, conseguirían 
romper jamás. 

Seguí mirándole y la tristeza dio paso a la ternura y la ternura 
me envolvió para hacerme comprender que, sin duda, mi padre 
seguía viviendo en mí y cerca de mí. Cerré los ojos y rememoré los 
abrazos, los paseos, los juegos y los besos que tantas y tantas veces 
me había regalado. De repente abrí los ojos y vi a mi madre que me 
observaba con dulzura y tristeza mientras su mano me entregaba un 
sobre blanco y cerrado.

–Tu padre me pidió que el día que faltase te lo entregara –me 
dijo mientras me acariciaba la cabeza en un gesto típico de 
ella–. Cariño –respondió ante mi mirada interrogante–, no sé 
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qué te dice, ni qué contiene. Me pidió que te dijese que lo 
leyeses a solas, que era algo que él te debía.

–¿Deberme? ¡Deberme él a mí! Si lo que hizo toda su vida fue 
darme lo mejor –le dije mientras la abrazaba y rompía a llorar.

Instantes después me separé del regazo de mi madre para secarme las 
lágrimas y mirar con ansiedad el sobre. Lo abrí lentamente, como quien 
tiene entre sus manos algo muy valioso pero cuya fragilidad necesita 
de toda la atención. Me di cuenta de que mis manos temblaban y mi 
corazón latía con fuerza. Sin embargo, una sensación de placidez me 
invadía. Mi cabeza y mi corazón luchaban por ver cuál vencía dentro 
de mí, sin conseguirlo plenamente ninguno de ellos.

Saqué el papel y distinguí de inmediato la letra de mi padre. Esa letra 
siempre regular y perfecta, de igual medida y pulcritud. La carta no 
tenía fecha pero el olor y el color del papel demostraban que había 
sido escrita muchos años atrás. 

Sin darme cuenta, mientras hacía todo eso, fui caminando hacia un 
lugar de la casa donde podría estar solo pero con su recuerdo muy 
vivo. Me senté y suspirando profundamente comencé a leer…
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Dicho esto te quité la pelota y me puse a jugar con ella para que 
intentases quitármela, lo que se produjo de inmediato con la consiguiente 
alegría por tu parte. Como buen niño olvidaste la pregunta y te centraste 
en el juego.

Hoy quiero contestarte a esa maravillosa pregunta, para que nunca lo 
olvides y para que pueda ayudarte a conseguir la felicidad que yo sentí 
durante mi vida en muchos momentos.

Mira, hijo, la vida es una cuestión de argumentos. La felicidad no depende 
de quién seas, ni de lo que tengas. La felicidad depende del argumento 
que sustenta todo el inmenso esfuerzo que hay que hacer para seguir 
caminando cada día en medio de las dificultades. Si no tienes un “por qué” 
que justifique ese esfuerzo, la vida no tiene sentido.

Yo encontré ese “por qué” dos veces en mi vida. El primer argumento 
maravilloso que me hacía sonreir en medio de las dificultades fue el amor 
por tu madre. Ese amor que me hacía sentir vivo y afortunado. Ese amor 
que nunca dejó de crecer.

El segundo gran argumento fuiste tú. Cada mañana cuando te despertabas 
y me besabas, cada juego, cada tarde de cine, eran para mí motivo 
más que suficiente para querer luchar más que nadie y procurarte todo 
aquello que necesitases.

Por eso siempre sonreía, mi vida tenía todo el sentido del mundo. Mis 
argumentos para luchar y vivir eran indestructibles.

No te dejes engañar, busca siempre el amor. Si no te gusta con quien estás, 
déjalo y busca a alguien por el que darías la vida, a alguien por quien harías 
cualquier cosa sin pedir nada a cambio, porque esa es tu felicidad. Que no 
te importe lo que opinarán otros, lo que dirán de ti, lo que inventarán. 
La envidia es el fruto de no saber por qué y para qué vives, mientras ves la 
felicidad en otro.

Si lo que haces no te gusta, déjalo también. Ama lo que haces o haz lo 
que amas. Busca sin parar, abandona tantas veces como sea necesario 
hasta que encuentres lo que, de verdad, te llena de satisfacción porque 
tiene sentido para ti. Nunca te rindas en esa búsqueda, tu felicidad 
depende de ello.

Quizá ahora entiendas por qué siempre sonreía, tenía motivos sobrados. 
Seguro que mientras has leído esta carta, desde algún lugar desconocido 
por los dos, te he estado observando con una sonrisa inmensa.

Te quiero, nunca lo olvides.
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Epílogo

Sin un argumento que justifique el inmenso esfuerzo que significa 
la vida, todo carece de sentido.

Los «por qué» son el motor que nos impulsa a intentar alcanzar 
lo que nos proponemos. Si no hay «por qué», no hay «para qué».

Nunca trabajes en aquello que no amas. Haz lo que amas o ama 
lo que haces. Esa, sin ninguna duda, es la base del éxito.

Nunca nadie podrá motivarte, ni tú deberías exigírselo. Lo único 
importante es buscar a quien mejor te ayude a encontrar tu 
argumento. Escucha, escucha, escucha y escucha… Luego decide 
tus razones y ponte en marcha.

No avances hasta descubrir «por qué». No importa el tiempo que 
te lleve encontrarlo, hasta su búsqueda es apasionante.

Me quedé sentado un buen rato con la carta entre mis manos mientras 
pensaba en cada palabra escrita en aquel papel. Volví a meterla en el 
sobre y la guardé en el bolsillo de mi camisa, cerca del corazón. Me 
levanté y con una sonrisa me encaminé hacia donde yacía mi padre. 
Me acerqué a él y en un susurro le dije: «te juro que nunca, nunca, 
nunca olvidaré tu sonrisa. Yo también te quiero».
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No te empeñes en buscar las razones que explican el pasado, 
solo céntrate en las que construyen tú futuro. Cada segundo de 
análisis que gastes en las primeras son triunfos perdidos para 
alcanzar tus sueños.

Cuando se ama a alguien o algo, se empieza a vivir. Amo, luego 
existo.

Apasiónate con tus proyectos. La mejor prueba de que eso te está 
ocurriendo es el número de minutos que sonríes al día.
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EL TESORO

Gonzalo no sabía qué hacer. La situación era complicada. La crisis le 
había hecho daño y su negocio se resentía gravemente.

–¡Mierda, mierda y mierda! –dijo en alto mientras en su ordenador 
aparecían las cifras que demostraban la bajada en picado de las 
ventas, la subida imparable de las de pérdidas y los demás detalles 
contables de su pequeña empresa. Un correo electrónico de su 
asesor fiscal había vomitado sin contemplaciones aquel desastre.

Sus ojos, que no dejaban de mirar la pantalla y servían de camino 
para instalar las malas noticias en su cerebro, no pudieron ver que, 
en aquel momento, su hijo pequeño abría la puerta de la habitación y 
entraba con la intención de darle las buenas noches.

El niño avanzó hacia él con una sonrisa, esperando los brazos 
cariñosos de su papá que le hacían irse a la cama lleno de felicidad. Le 
había llevado hasta allí su madre, como cada noche. Ella observaba, 
apoyada en el quicio de la puerta, cómo su hijo, tambaleándose 
ligeramente, se acercaba a su ídolo.

Sin embargo, el impacto de las malas noticias hizo que Gonzalo ni 
siquiera se percatase de la presencia del niño. Conservando la sonrisa 
y el peluche en los brazos, el niño miraba fijamente a su padre.
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Después de unos segundos, y viendo que su padre no le atendía, 
alargó la mano y le tiró de la manga de la camisa… pero no ocurrió 
nada.

–¿Quieres hacer caso a tu pobre hijo? Ha venido a darte las buenas 
noches –le dijo su mujer con cierto tono de reproche.

La cabeza de Gonzalo hizo un rápido movimiento para mirar a su 
mujer e inmediatamente a su hijo.

–¡Corazón! ¿Qué tal mi rey? ¿Te vas a la camita? –le dijo mientras 
le cogía en brazos y le llenaba de besos.

Transcurrieron un par de minutos con el pequeño en brazos. Los 
besos y las sonrisas entre los dos no cesaron.

–Venga, chiquitín, a la cama –le dijo su madre–. Es muy tarde.
–Adiós, mi amor, hasta mañana. ¡Qué descanses! –le dijo su padre 
mientras le llenaba de besos.

El niño pasó de los brazos de su padre a los de su madre, a quien 
se abrazó con fuerza.

–Ahora vengo –le dijo Rocío a su marido.
–Sí, tenemos que hablar –le dijo mientras señalaba el ordenador.

Pocos minutos después su mujer apareció y él le informó de la 
situación.

–Mañana iré a ver a Ignacio. Intentaré venderle una parte del 
negocio. Es la única salida que nos queda si queremos superar 
esta situación. ¡Ojalá me tocase la loto!

Ignacio era un gran empresario al que había conocido años atrás y 
cuyos recursos financieros eran tan potentes como reconocidos.

Días después, cuando Gonzalo entró en el suntuoso despacho del 
empresario, le llamó la atención el rictus triste que tenía su cara.

Ignacio le pidió que se sentara junto a él para poder estudiar juntos 
el documento que le traía. Gonzalo abrío su «Mac» y al encenderse 
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apareció la imagen que tenía en su escritorio: una foto de su mujer y 
su hijo.

–¡Qué suerte! –dijo Ignacio.

Instintivamente Gonzalo miró a Ignacio y vio algo que nunca hubiese 
podido imaginar: estaba llorando.

–Lo siento, lo siento, discúlpame, es que… –dijo Ignacio mientras 
pasaba sus manos por los ojos para intentar secar sus lágrimas.

Un profundo silencio se hizo dueño del momento.
–¡Qué gran tesoro tienes! ¡Qué envidia! –consiguió decir Ignacio 
sin dejar de mirar la foto.

–Pero Ignacio –le dijo Gonzalo–, si tú eres un hombre rico, lleno 
de cosas deseables…

–¿Eso crees? –prosiguió Ignacio mientras se levantaba, apoyaba 
su mano en el hombro de Gonzalo y se encaminaba a la 
ventana–. Hace unos años encontré a mi hijo inconsciente 
después de haberse metido una sobredosis de droga. Le llevé 
todo lo rápido que pude al hospital y los médicos consiguieron 
salvarle la vida pero su cerebro quedó «tocado» para el resto 
de su vida. Ya nunca volvió a ser como antes.

De nuevo apareció el silencio. En este momento fueron el respeto y 
la tristeza quienes lo trajeron.

–Podrás imaginar que daría todo lo que tengo por tener otra vez 
a mi hijo y poder disfrutar la vida con él.

En ese instante, miró fijamente a los ojos de Gonzalo y, con la 
sabiduría del drama y la ternura de la comprensión, le dijo:

–Cuida ese tesoro. No puedes ni imaginar el valor que tiene. 
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Epílogo

Los verdaderos tesoros los tenemos todos los días a nuestro 
alcance. 

¿Por qué sobrevaloramos lo que no tenemos?

Acércate por un instante a quien tienes a tu lado en el trabajo 
y piensa todo lo bueno que esa persona tiene… y díselo. Tu 
mundo, el mundo, cambiará a mejor.

¿Cuántas veces miras lo positivo en vez de lo negativo? ¿Cuántas 
cosas realmente valiosas no valoras de tu vida? ¿Cuándo fue 
la última vez que le dijiste a las personas a las que quieres que las 
quieres? ¿Cuándo fue la última vez que reconociste, de corazón, 
los méritos de alguien? ¿Cuántas veces te has reconcomido por los 
halagos a otra persona?

Si la tristeza te embarga al pasar momentos difíciles, piensa en 
todo lo bueno que hay a tu alrededor y lucha por mantenerlo. 
Actuar en ese sentido te dará la fuerza que esos momentos 
intentan robarte.
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No necesito seguir, acabo de demostrarte que posees 30 millones de 
euros y no eres consciente de ello. Tienes un inmenso tesoro y puedes 
disfrutarlo cada día, de ti depende.

¿Si alguien te diese 
10 millones de euros 

por tus ojos, 
se los darías?

No lo creo, pues 
perderías la posibilidad 

de ver a tus hijos, 
a tus seres queridos, 

un amanecer, 
una obra de arte...

¿Si alguien te diese 
10 millones de euros 

por tu boca, 
se la darías?

No lo creo, pues 
perderías la posibilidad 
de besar a quien amas, 

de hablar con tus 
amigos, de saborear 
una buena comida...

¿Si alguien te diese 
10 millones de euros 

por tus manos, 
se las darías?

No lo creo, 
pues perderías la 

posibilidad de acariciar 
a tus seres queridos, 

de escribir...
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