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Mis capitanes

La gestion de Recursos Humanos es un factor interesante en la
direccion de grupos deportivos. En mi caso, doy importancia a
la sencillez, a la humildad, al buen ambiente en un vestuario.
Este tipo de detalles no garantiza resultados, pero ayuda en la
busqueda del éxito.

El premio esta mas cerca desde una atmdsfera limpia que desde
una convivencia donde existe un grupo de menor armonia. Los
capitanes vertebran, desempenan una labor especialmente de-
terminante en los clubes donde ellos son testigos de la historia
de una entidad. Entre sus funciones esta transmitir valores y ex-
pandir la identidad del club. Todos los equipos no son iguales.
Cada uno tienes sus matices, su idiosincrasia, su manera de en-
tender el fatbol.

Desde que llegué al cargo de seleccionador nacional, enseguida
comprobé que la percepcion que existia en la sociedad sobre
el equipo era realmente la que se habia transmitido hacia el
exterior.

Y como quiera que percepcion y realidad no siempre coinciden,
no puedo dejar de sentirme un privilegiado por poder dirigir un
colectivo que ha calado en nuestro pais por su cercania, por su
buena predisposicién a mezclarse con la gente. El publico lo de-
tecta y el buen ambiente preside las concentraciones de un
grupo profesional, competitivo y con mentalidad ganadora.

A veces me preguntan si esa convivencia es tan perfecta, si no
surge algun tipo de problema. Evidentemente puede existir al-
guna diferencia en un momento concreto pero como en cual-
quier empresa grande y realmente sin importancia alguna. El
clima es extraordinario.



La seleccion espanola tiene cuatro capitanes: Iker Casillas, Xavi
Hernandez, Carles Puyol y Fernando Torres. Los cuatro son fut-
bolistas de élite, de trayectoria ejemplar y con un reconoci-
miento internacional claro.

Iker, por ejemplo, es un jugador que ha ido madurando con el
tiempo. Importante en el Real Madrid, su presencia en la selec-
cion ha ayudado a situar a Espana en el mapa de las grandes po-
tencias en el mundo del fatbol. Transmite calma y, desde la
porteria, el equipo se siente firme y seguro.

Xavi Hernandez es un futbolista fantastico. Me siento identifi-
cado con su futbol, con su forma de entender la posicion de
medio centro. Xavi es, ademas, un gran conocedor de este de-
porte. Lo quiere con locura y destila una pasion total. Domina
el fatbol de élite, pero también maneja con datos y rigor el
fatbol regional, el futbol base. Controla absolutamente todos
los registros.

Xavi es un jugador admirable. Sabe mucho. Igual que en su mo-
mento, cuando Fernando Redondo se marcho del Real Madrid le
dije: «Fernando, cuando te veo en un terreno de juego, me
siento representado en tu figura, en lo que siempre quise yo ser
como futbolista», parecidas sensaciones pasan por mi mente
cuando veo a Xavi mandar, tocar y organizar el juego.

Carles Puyol es otro capitan emblematico de nuestra seleccion.
Es todo energia positiva. El primero siempre en salir al entrena-
miento. El primero en madrugar. Un tipo comprometido y un
lider en todos los sentidos (tanto en su club, el FC Barcelona,
como en la seleccion). Un jugador cuya labor es impagable.

Como lker y como Xavi, Puyol es un jugador que ha alcanzado el
éxito en su club desde la cantera. En su caso se nota que tiene
sus raices en La Masia. A nivel personal, los anos le han dado
poso, conoce todos los vericuetos del futbol. Gran personay un
defensa extraordinario.

Fernando Torres completa el cuarteto de la capitania en la se-
leccion absoluta. Es un futbolista distinto a los anteriores por



su caracter. Es mas timido, mas callado. Pero igual de profesio-
nal, repleto de valentia y ganas de comerse el mundo. Es ade-
mas representante de una generacion de jugadores espanoles
que ha emigrado al futbol inglés. Icono de un grupo de chicos j6-
venes que han tenido valor para triunfar con su trabajo en el
Reino Unido.

De su esfuerzo y del método de Rafa Benitez en Liverpool, con
Fernando Torres se ha beneficiado el futbol espanol. La salida de
nuestros futbolistas nos ha dado un impulso mas y a la hora de
analizar el éxito, la mejora y la progresion de nuestro futbol en
la ultima década, seguro que este factor emigracion ha ayudado
a Espana a estar entre los mas grandes. Una seleccion, que
ahora mismo, es reconocible en el mundo entero.

Vicente del Bosque
Seleccionador nacional de Espaha



Liderazgo compartido

La capitania en un club de futbol o en una seleccién nacional es
un orgullo para todo aquel jugador que ha sofiado de nifio con
ser profesional. El fUtbol es pasion, es responsabilidad, es soli-
daridad, auna voluntades y desde el liderazgo consensuado en
un vestuario, los clubes y federaciones progresan en sintonia con
el objetivo de cumplir sus retos deportivos y empresariales.

Los tiempos cambian, la sociedad evoluciona y las costumbres
de los grupos sufren modificaciones, que van unidas a las nuevas
generaciones que se van incorporando a la jerarquia de los ves-
tuarios.

En mi etapa de jugador del Real Madrid, la capitania estaba
compuesta por cuatro futbolistas. Se combinaba la experiencia
de dos de los jugadores mas antiguos (Manuel Sanchis y yo), un
extranjero (Fernando Redondo) y un chico joven con personali-
dad (Raul Gonzalez Blanco).

En la seleccion espafola del siglo XXI, este oficio recae en los
cuatro futbolistas con mayor numero de internacionalidades. Se
ha creado un minigrupo, circunstancia que aplaudo. Aunque
ahora estoy al otro lado de la mesa como director deportivo,
entiendo el mecanismo de autodefensa del gremio del futbol,
que de esta forma descarga de total responsabilidad a un solo in-
dividuo. En este caso, la toma de decisiones es compartida.

Iker, Puyol, Xavi y Torres son cuatro capitanes fantasticos. De-
mandan informacion continuamente. La necesitan y se la damos
sin problema alguno. El dialogo es bueno de ida y vuelta. Es su
deber y se esfuerzan en entender al detalle el porqué de las si-
tuaciones. Ellos representan a un colectivo, al que se debeny es
en el vestuario donde deben explicar a sus companeros los mo-
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tivos por los que, por ejemplo, deben participar en el rodaje de
un anuncio publicitario. Claridad y transparencia siempre.

El dia a dia en un club grande como puede ser el Real Madrid o el
FC Barcelona es distinto al del equipo nacional. La actualidad de
vértigo que vive un club de esas caracteristicas aumenta el nUmero
de horas que vive un capitan dedicado a su actividad laboral.

La puesta en escena implica un desgaste enorme: las funciones
van desde resolver problemas domésticos de vestuario, abordar
situaciones de crisis con los medios de comunicacion, ayudar a
los mas jovenes, ejercer de psicologo en algunos momentos,
hasta elevar la moral de la plantilla. En mi época, ademas, vi-
vimos un cambio espectacular en las estructuras del propio fat-
bol como deporte y como negocio.

La entrada de lleno de la mercadologia* [marketing] en el fatbol
fue un acontecimiento historico. Nueva era y nuevas ideas que se
tradujeron en una transicion interesante con la que nos tocé lidiar
como mejor supimos y pudimos. Aquello era una ruptura en toda
regla con el modelo anterior y, sinceramente, con perspectiva en
el tiempo me parece que muchos no estabamos mentalmente pre-
parados en ese momento para afrontar ese escenario.

Un capitan representa la imagen de un equipo de jugadores, pero
también la de un club o la de una seleccion. Por eso su papel es
esencial. Hay que predicar con el ejemplo y se exige que sea el
primero en todo. El primero en entrenar, en tirar del grupo. El
dia que Andoni Zubizarreta me cedio el brazalete y me dijo la fa-
mosa frase de «lo siento mucho, la que te ha caido encima», me
pasé el resto del verano pensando en aquellas palabras.

Ya era el segundo capitan de la seleccion y tenia mi cuota de
responsabilidad en el equipo nacional, pero las palabras de Zubi
me hicieron meditar. Quizas me faltaban algunos datos de aque-
lla aventura que iba a comenzar. Asi que en el mes de noviembre
de aquel aio en curso, le llamé y quedamos a comer en el res-

* Nota del editor: el DRAE incorpora la entrada marketing pero no ha incluido todavia sus formas
flexionadas (marquetinero, marketinguero o similares). Por ello, preferimos seguir usando merca-
dologia, mercadologo, mercadolégico 'y derivados, aunque, ciertamente, son menos utilizadas en
el dia a dia de la industria.
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taurante Combarro, para ahondar en aquel asunto. Zubi me dio
su explicacion naturalmente y el encuentro fue, sin duda, de lo
mas provechoso.

Llevo anos en el futbol y sé qué opiniones son las que al final han
calado en muchos sectores. No me quiero engafar. Sé que dicen
que Zubizarreta ejercia un esquema de capitania autoritario y
que yo, como sucesor, seguia a medio camino con esa linea dura
(que después también achacaron a Radl), y que ahora en la
época de lker Casillas, da la impresion que existe una apertura,
que el modelo ha cambiado.

La realidad, o mi realidad al menos, es que Zubi no era un fut-
bolista con tanto mando. Era exigente con todo el mundo y eso
es algo muy distinto. Creo que la evolucion de la capitania ha vi-
vido simple y llanamente un proceso paralelo al cambio socio-
légico que vive el fltbol.

En su momento disponiamos de codigos diferentes en los ves-
tuarios. El sentido del grupo primaba en la forma de actuar vy,
por ejemplo, cualguier minima filtracion, interesada o no, por
pequena que fuese, era recibida como alta traicion al grupo.

Ahora, en general, todo es mas flexible. Se vive todo con mas
naturalidad. Estamos en la era de las comunicaciones, de la Red,
de moviles vanguardistas, de infinidad de canales de television,
de alta tecnologia. Nuevos tiempos, nuevas reglas. Hay otra
forma de actuar y de ver la vida. En cualquier caso, vaya por
delante que ni Zubizarreta ni yo aplicamos ninguna linea dura en
el vestuario, mas bien todo lo contrario. Nuestra labor se cen-
traba en colaborar en todo con los companeros, ayudar en todo
momento a la gente nueva (comiamos o cenabamos con ellos
para ayudarles a integrarse) y siempre estabamos dispuestos a
echar una mano a aquellos que mas lo necesitaban.

En mi caso puede que quizas me faltase haber sido mas relacio-
nes publicas hacia el exterior. Pero cada uno tiene su forma de
vida. Y la mia fue aquella. Y lo digo con todo el orgullo. Existen
diferentes modelos de ejercer la capitania (este libro esta pla-
gado de reflexiones, analisis, testimonios de capitanes, entrena-
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dores, lideres del futbol mundial) pero todos se basan en la idea
de ayudar al equipo. Desde la experiencia que Luis ha rescatado
en los testimonios recogidos, seguro que nos ayudara a todos a
entender un poco mas la intrahistoria de la palabra equipo, pa-
labra fundamental para aspirar al éxito.

Fernando Ruiz Hierro
Director Deportivo de la Real
Federacion Espafiola de Futbol (RFEF)
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Introduccion

Gestion de personas. Suena bien, jverdad? A mi siempre me apa-
siono este rincon de los Recursos Humanos que vivimos todos los
trabajadores en el mundo de la empresa. Mas aln en un entorno
como los vestuarios de los clubes del futbol profesional de élite
donde alguien debe intentar amoldar las personalidades que se
encuentran (o se desencuentran) si quiere que el equipo no sea
un barco sin capitan, sin mando y a la deriva.

Equilibrio, intuicion, percepcion... jqué elementos ayudan a
mantener firme y unido a un grupo de futbolistas? ;Cuando toca
techo el espiritu ganador? Y la ambicion, ;tiene limites? ;Verda-
deramente se puede perder el hambre por ganar?

Este libro bucea en el papel que asumen los capitanes (los en-
cargados, junto con los entrenadores de custodiar y liderar pro-
yectos deportivos) que, a modo de faros, iluminan y ayudan a
caminar a futbolistas jovenes, a los recién fichados, a extranje-
ros despistados que no terminan de entender la idiosincrasia del
club en el que acaban de aterrizar, a canteranos que creen
poder vivir el resto de sus vidas de una tarde de gloria y a todos
aquellos que sienten el futbol con respeto a los valores tradicio-
nales que se viven en un vestuario.

Los lideres no se perpetlan en el tiempo si no cuentan con el
respaldo de los demas. Uno puede creerse lider, tener una alta
estima de si mismo, pero son los otros, tus colaboradores, quie-
nes deben otorgarte ese titulo. Dicen que a los jugadores hay
que tratarlos de lunes a viernes como personas y los domingos
como futbolistas. Es una receta, una mas desde luego, para
mantener en alerta y en convivencia al personal.

En estas paginas descubriras experiencias inéditas, situaciones
reales y analisis profundos de lideres auténticos. Personajes fas-
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cinantes por su perfil, verdaderos lideres de grupos, de grupos
complicados, que han conocido y conocen las claves y los codi-
gos del futbol para triunfar en el deporte profesional.

Si quieres saber como ejerce Pep Guardiola su liderazgo en el FC
Barcelona, respirar el futbol puro de Michel, si tienes curiosidad
por saber como ha sido la transicion mas reciente de la capitania
en la seleccion espaiola (de Zubizarreta a lker Casillas, pasando
por Fernando Hierro y Raul Gonzalez). Si quieres conocer el
papel de Santi Canizares en la época dorada del Valencia CF con
Rafa Benitez, el modelo de capitania en Japdn de la mano del
sabio Xabier Azkargorta, la cultura mexicana de Javier Aguirre
o la propuesta de Radomir Antic en Serbia, éste es su libro.

Un analisis sobre la jerarquia y el mando de Jamie Carragher y
Steven Gerrard en el Liverpool, de John Terry en el Chelsea, la
experiencia de un club emergente como el Getafe de la mano de
David Belenguer, su capitan. El liderazgo de admiracion lo repre-
senta Michael Laudrup, con una historia apasionante y que ex-
hibe personalidad ya de juvenil en su etapa inicial en Italia.

A todos ellos muchas gracias. A muchos de ellos por abrirme sus
casas. La cocina o el salon. A otros por abrirme su corazén y
prestarme sus conocimientos con total generosidad. Y mas gra-
cias aun a Vicente del Bosque —erudito del fatbol, siempre es-
pecial, sefor y sincero—, Juande Ramos —analitico y valiente—,
Joaquin Caparros —pasion total por el futbol—, Enrique Cerezo
—ameno Y clarividente, presidente de cine—, Gregorio Manzano
—entrenador, directivo y director general, todo en uno en su pe-
riodo del Mallorca—, y al segmento arbitral, liderado por Luis
Medina Cantalejo, un tipo al que siempre guardaron respeto los
grandes capitanes del fUtbol espanol. A Fabio Capello, sabio co-
leccionista de titulos

Aellos y a ex futbolistas como Mami Quevedo, gran conversador
y tipo que ha vivido todas las aristas del futbol (el famoso y el
menos famoso), a jugadores como Alvaro Arbeloa, un amigo al
que su trabajo le dio al final el premio que se merecia, Diego
Forlan, uno de los mejores delanteros del mundo, y a Xabi Alonso
y Luis Garcia, por acercarme al liderazgo de aquel Liverpool que
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casi me hizo llorar en la grada del Ataturk Stadium de Estambul,
mientras escribia la crénica de la final de la Liga de Campeones
ante el AC Milan, posiblemente en el mejor partido de la histo-
ria. Y a Fernando Torres, un senor, dentro y fuera del campo,
que supo agrandar la leyenda de Anfield y que meses después de
ganar la Eurocopa me dio, sin ninguna prisa, en una noche de in-
vierno una leccion magistral de amor al futbol de verdad. Gra-
cias Ferran Olivella e lker Casillas, capitanes que levantaron
copas con la seleccion y nos hicieron felices.

Capitulo especial merece Cesc Fabregas, en un relato de como
un adolescente que emigra a Londres a jugar en un club fundado
en 1886, es tratado a sus 22 afos como un auténtico héroe por
los empleados del Arsenal. Y por supuesto a Carles Puyol, capi-
tan y modelo a imitar siempre por nifos y mayores. Es un grande
de este Planeta Futbol. A Manel Estiarte, deportista licido en
el analisis y emblema del exitoso FC Barcelona, por formar parte
importante del contenido de este libro, en un periodo historico
de la vida del Camp Nou.

A mi amigo Alberto Zapater, un capitan especial. Autondémico.
Hincha nimero uno del Real Zaragoza. De los que aman su pro-
fesion y que en Italia, en las filas del Génova, presume de espa-
folia por donde va. También a Andrés Guardado por su prélogo
en la edicion mexicana donde nos recuerda los buenos recuerdos
de su primer capitan —Fuentes—, en el Atlas.

También quiero reconocer la ayuda prestada por Rafa Carpacho,
Toni Ruiz y Enrique Ramon, de los departamentos de comunica-
cion del Deportivo, FC Barcelona y Atlético de Madrid, respec-
tivamente.

Y por supuesto a Raul Gonzalez Blanco, el gran Capitan, por en-

seflarme que un jugador de ese club ejerce de futbolista las 24
horas del dia.
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Capitan en transito.
De Zubizarreta a Fernando Hierro

01

«En la seleccién, cuando subiamos a negociar al des-
pacho, Michel y yo éramos el equipo de carga, los mas
beligerantes. Butragueio y Sanchis componian el lado

diplomatico e iban resolviendo los problemas. Sin
estar previamente consensuado, era un modelo de ca-
pitania que funcionaba».

Andoni Zubizarreta

(Ex capitdn del Athletic de Bilbao,
FC Barcelona y seleccion espafiola)

«ELl 80 0 el 90% del esfuerzo de un capitan esta
dirigido a resolver situaciones de crisis».
Fernando Ruiz Hierro

(Ex capitdn del Real Madrid y de la seleccidn
espafola. Director deportivo de la Real
Federacion Espanola de Futbol)

Estadio Félix Bollaert. 24 de junio de 1998. Mundial de Francia.
Andoni Zubizarreta acaba de jugar su ultimo partido como capi-
tan y jugador de la seleccion espafola de fltbol. Triste y cabiz-
bajo, tras caer eliminados a pesar de aplastar a Bulgaria (6-1),
rumia su adids al fatbol mientras comienza la liturgia habitual
de quitarse sus guantes.

Camina despacio, con la mirada en el horizonte, repasando men-
talmente una notable trayectoria deportiva que llega a su fin.
Mientras atraviesa el campo, Zubi siente que no se encuentra
solo. Su colega, amigo y companero en infinidad de batallas,
Fernando Hierro acude a darle un abrazo de solidaridad, carino
y despedida. Andoni, a pesar del trago, esta licido. Como siem-
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pre. Al oido intercambian un mensaje para la historia del futbol

espafnol, mientras se despega el brazalete de capitan de su

brazo izquierdo y le entrega el testigo.

- Lo siento, Fernando. La que te espera a partir de ahora...

- Tranquilo, abuelo —responde Hierro emocionado, asumiendo
el reto.

El relevo acaba de producirse. Aguilera, Nadal, Alkorta, Sergi,
Amor, Etxeberria, Alfonso, Luis Enrique, Morientes. Raul, Kiko y
Julen Guerrero enfilan junto a Javier Clemente el camino de los
vestuarios. Hay mucha lagrima. Y mucha rabia.

Pero, ;por qué le espera a Fernando Hierro el duro camino que
le anticipa Zubizarreta al recoger el relevo de esa cinta con los
colores de Espana? ;Qué pasa cuando un futbolista se convierte
en lider grupal, en referente de una manada? ;Tan duro es sopor-
tar el yugo de una jerarquia? ;Qué misterios esconde la capitania
de un equipo de élite?

Hierro sabe ya que en su periplo hacia el proximo Mundial, el de
2002 en Corea y Japon, le tocara lidiar la transicion de una
nueva generacion de futbolistas que se asoma al escenario del
equipo nacional espanol. Una experiencia exigente, apasio-
nante, para la que va a necesitar grandes dosis de paciencia, de
entusiasmo contagioso para convencer de nuevo a la aficion es-
panola que lo mejor esta aun por llegar. Se acabo ser simplemente
un jugador mas. Adios a la comodidad de viajar, entrenarse, ver
la tele, hablar con el movil, jugar y atender un rato a la prensa.

Es la hora de asumir responsabilidades, de encarar nuevos
retos y dar un paso adelante. De liderar, de negociar, de en-
senar, de pelear en los despachos, de chillar un poco mas en
el tunel de vestuarios. Es el momento de animar, de aconsejar
a los novatos, de recomendar, de sufrir, de agradar, de exigir
a la patronal —en este caso la Federacion—, de ser ejecutivo,
de atender a los patrocinadores. Es la hora de vender y tener
un perfil mas comercial, de ser el centro de atencion de las
camaras de television, de gestionar Recursos Humanos. La exi-
gencia es maxima y en todos los frentes, de pronto ahora es
portavoz de un pais, responsable de dar animos a todos. Al
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Rey, al Presidente del Gobierno, a los Ministros, a los presi-
dentes de Comunidades Autonomas. Todo eso, y alguna cosa
mas, es ser capitan.

Fernando Ruiz Hierro (Vélez Malaga, 1968), mira fijamente el
brazalete. Lo aprieta con orgullo, mientras repasa el irregular
camino de Espana en el Mundial de Francia. El 6-1 a Bulgaria
quedara olvidado en las hemerotecas. Poco importara que él
marcase de penalti para abrir el marcador y que Luis Enrique,
Morientes y Kiko —ambos en dos ocasiones— completasen la go-
leada frente a la Bulgaria de Hristo Stoichkov y Lubo Penev. Pa-
raguay derrotaba a Nigeria en el otro partido del grupo y el
resultado (mas bien los resultados anteriores, especialmente la
derrota de Espana frente a los africanos) condenaba a la Roja.
Espana quedaba fuera del Mundial en Lens.

La ciudad francesa es, historicamente, una de las capitales mi-
neras del pais. Situada al noroeste de Francia, los yacimientos
hulliferos de sus bosques contribuyeron desde mediados del siglo
XIX a la prosperidad de la region cuyo club de futbol, el Racing
Club de Lens, cuenta con un pasado espanol tal y como acredi-
tan sus colores: rojo y amarillo. O «sangre y arena» como pre-
cisan en las oficinas del club francés.

En 1923 (el club habia sido fundado en 1906), los directivos del
RC Lens paseaban por delante de la vetusta iglesia de Saint
Léger donde habia una bandera espanola. Uno de ellos tir6 de
enciclopedia e ilustré a los presentes contando que la enseia
estaba alli porque aquellas ruinas eran los Ultimos vestigios de
la ocupacion espaiola.

Dicho y hecho. Buscaban en ese momento una identidad propia
(cinco anos antes habian iniciado un proceso de refundacion tras
la Primera Guerra Mundial), y querian unos colores con los que
presentarse en sociedad. La antigua presencia espanola y aquel
Ultimo vestigio presente en el templo les abrié la mente. Su pre-
sidente, René Moglia, alli presente, lo tuvo claro: el Lens vestiria
ya por primera vez en el partido de inauguracion del estadio Mu-
nicipal el rojo y el gualda en su vestimenta.
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Asi pues, en el estadio de un equipo con reminiscencias tan ha-
laglienas pero que se habia convertido en escenario tragico de
la historia de nuestro equipo nacional, Fernando Hierro contiene
la respiracion. Esta lejos de ser un recién llegado. Sin ir mas
lejos, como flamante capitan del Real Madrid también, acaba
de levantar esa primavera la Copa de Europa (la famosa Séptima
en el Amsterdam Arena). En su club, donde ejerce al lado de
Manuel Sanchis y de Raul, ya ha conocido los recovecos de la ca-
pitania. Entre ellos —alguna ventaja tenia que tener este oficio—,
esta la dulce recompensa de pasar a la Historia en la foto cuando
toca levantar un trofeo.

Como erudito del futbol, Hierro sabe que el brazalete es el Unico
elemento del uniforme de la seleccion que no lo fabrica una
multinacional como Adidas. Todo lo demas desde el chandal a la
camiseta, pasando por el pantalon, las medias, las botas, las es-
pinilleras, los gorros, los guantes de los porteros e incluso los
calzoncillos, las maletas de viaje y el neceser. Todo ese material
tiene el sello de Adidas.

Sin embargo el brazalete es el Unico bastion que mantiene su
apego al romanticismo. Del olor a linimento antiguo, del fatbol
de inicios del siglo XX, de los balones de Quincoces... Y es que
la cinta que rodea el brazo del capitan aun se sigue fabricando
de forma artesanal y no llega en una brillante caja plastificada
procedente de una industria textil, sino que es comprado per-
sonalmente por un empleado de la Real Federacion Espanola
de Fuatbol.

El brazalete que portaba Fernando Hierro, que después lucio
Raul y que ahora exhibe Iker Casillas lo sigue comprando la Real
Federacion Espanola de Futbol a Deportes Céndor, una mitica
tienda de deportes sita en la calle Conde de Penalver, en el co-
razon del barrio de Salamanca en Madrid.

La familia de Blas Pardo Ruiz mantiene orgullosa el negocio con
la misma ilusion con la que nacié hace mas de tres cuartos de
siglo. Nacido en 1909 en La Merindad de Montija, una pequena
localidad de la provincia de Burgos, Blas llegd con 12 anos a Ma-
drid a trabajar en un almacén de curtidos que su gente tenia en
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el barrio de Embajadores. Por diferentes problemas se quedd
sin trabajo y, con el préstamo de un amigo de 25.000 pesetas y
con un colega carpintero como Unico socio, fundé en 1935 «La
tienda de viajes y deportes Condor» en un local que anterior-
mente habia sido una pescaderia.

Ademas de vender articulos deportivos, organizaban los fines de
semana viajes a la sierra madrileia, a la estacion de Navace-
rrada, para esquiar. Como emprendedor extraordinario, ademas
fundo el Pavéon de Lavapiés, un vivero de futbolistas para los
grandes clubes de Madrid, de donde salio Miguel Munoz, maestro
de maestros, primero de jugador en el Real Madrid con el que
ganaria cuatro Copas de Europa (tres como jugador y una como
entrenador) y que llegaria a ser seleccionador espafol entre
1982 y 1988 (dirigiendo al combinado nacional en el Campeonato
del Mundo de México 86).

Blas Pardo, que habia jugado de portero en el Atlético de Ma-
drid, conocia el entorno de los inicios de lo que luego se conver-
tiria en una gran industria y pronto comenzo a ser proveedor de
los clubes de la ciudad —Real Madrid, Atlético de Madrid, Rayo
Vallecano- e incluso de la Federacion Espanola de Futbol. Pero
su actividad y el reconocimiento a un trabajo bien hecho alcanzé
a equipos de fuera de la capital como demuestra el hecho de
que tanto Athletic de Bilbao como el Real Club Celta de Vigo o
el Sevilla FC fueron clientes de Deportes Condor.

La famosa tienda subid un peldaino mas en el mundo empresarial
al presentar en sociedad el 10 de mayo de 1950 su invento de la
valvula de inflado. Algo tan basico que hasta entonces sencilla-
mente no existia. Los balones llevaban un sistema de cierre por
correilla, incomodo para jugar e inflarlo. Y es esta tienda, con
solera y tradicion, la que aun tiene el honor de seguir siendo la
depositaria de la confianza de la seleccion nacional a la hora de
fabricar los brazaletes.

Pero no es ésta la Unica tienda de deportes con historia en la
capital. Porque si hablamos de expectacion por la apertura de
un local destinado a la venta de articulos deportivos, debemos
hacernos eco de la curiosidad que genero la inauguracion del
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primer local que vendia productos Adidas en Madrid en la calle
Princesa 72.

Asi se llamaba, y se llama, ese local Princesa 72, que a final de
la década de los 70 e inicios de los 80 lucia en su escaparate una
enorme zapatilla de Fernando Romay, uno de los jugadores mas
altos del baloncesto de su época, del nUmero 58, que provocaba
la peregrinacion desde los barrios de Madrid en forma de masiva
presencia de nifos delante del cristal para admirar semejante
talla de calzado. Los fines de semana incluso se organizaban ex-
cursiones espontaneas en metro hasta la parada de Argiielles
para poder presumir el lunes ante los companeros del colegio
con la frase «yo he visto las zapatillas de Romay>.

En cualquier caso, y en pleno desarrollo y competencia atroz en
el mercado de las grandes multinacionales deportivas, no esta
de mas echar la vista atras, a un tiempo no tan lejano puesto en
perspectiva, y dejarnos sorprender al pensar que el brazalete
que lucio por ejemplo lker Casillas en la final de Viena en la Eu-
rocopa 2008 que gano Espana, se compro en el mismo mostrador
que el que habia lucido Olivella, cuando alzo la Copa de cam-
peodn el 22 de junio de 1964 ante Rusia en el Bernabéu.

Todas estas historias de liderazgo son hermosas y muchas veces
pasan inadvertidas por la vertiginosa velocidad con la que suce-
den las cosas en el mundo del fatbol. El futbolista, en plena
carrera profesional y centrado al 100% en su profesion, no esta
para ofrecer conferencias. Y si para entrenarse y ofrecer éxitos
a su aficion. Esta celeridad se contagia al entorno (aficionados,
prensa...) y pocas veces tenemos tiempo para hacer esa pausada
reflexion.

Andoni Zubizarreta

Andoni Zubizarreta (Vitoria, 23 de octubre de 1961), criado en
el valle del Deba, en GuipUzcoa, es probablemente el personaje
clave para entender el cambio de siglo en el futbol espanol. Tipo
recto, serio, él no aprendio a tirarse en la playa, sino en las lo-
setas de la Herriko Plaza de Aretxabaleta, el pueblo guipuzcoano
donde se cri6. Jamas olvidara aquel dia que consiguié de chaval
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su primer autografo de José Angel Iribar, probablemente el mas
mitico de la prolifica escuela de porteros surgida en el Pais
Vasco. Hoy, desde su columna semanal, hace gala de su capaci-
dad como analista del futbol contemporaneo y aprovecha la
tranquilidad de su retiro para hacer deliberar con la calma que
tantas veces echd en falta mientras estuvo en activo.

¢Recuerdas la transicion de la capitania hacia Fernando Hierro?
Si, porque se produjo en pleno césped al término del partido
del Mundial de Francia ante Bulgaria. El abrazo con Hierro tiene
su explicacion. El dia anterior, en pleno entrenamiento previo,
ya le adverti a Fernando que podria ser mi Gltimo partido. Fer-
nando y yo siempre ibamos delante tirando del grupo en los en-
trenamientos. El me animaba, me decia que no, pero ya le puse
en situacion por si acaso. El con carifio, me llamé abuelo y le ad-
verti de lo que se le venia encima. Tiempo después me lo encon-
tré y no pudo menos que decirme «jqué razon tenias!».

¢Existe una regeneracion en el puesto cuando aparecen las
nuevas plantillas?

Tengo la sensacion, después de muchos afnos ejerciendo como tal,
de que, por decirlo de alguna forma, la capitania se hereda.
Cuando yo entré en el Deportivo Alavés con 17 anos, veia a gente
con peso, con trayectoria, por ejemplo Igartua, capitanes que se
interesaban por los chicos mas jovenes, que se preocupaban de
como llegabas a entrenar y de los que aprendias desde el ejemplo.

Y te das cuenta de que los tiempos cambian, al ritmo de la so-
ciedad...

En el Athletic también me daba cuenta de que los veteranos
aprenden desde la discrepancia. El joven intenta renovar, intro-
ducir cambios, aplicar tendencias. A nosotros nos decian que
éramos indisciplinados, distintos. Dabamos la sensacion de ser
distintos a la clase establecida, el sistema.

¢Algun ejemplo?

En Las Palmas, ganamos la Liga y el club decidié invitar al viaje
para ese Ultimo partido de Liga Unicamente a las esposas de los
jugadores, pero no a las novias. En el vestuario, de repente, se
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origind un pequefno motin. En la plantilla éramos muchos chicos
de la cantera y nos parecia logico que también acudieran las no-
vias. Era algo obvio. Al final, se autorizoé que viajasen con nos-
otros pero tuvimos que pagar nosotros el desplazamiento a Las
Palmas. Nos paso lo mismo en la Eurocopa del 84. La Federacion
invito a las esposas y no a las novias. Tampoco hubo la verdad
una actitud de protesta dura y al final se acept6 la decision sin
mayores estridencias.

Es curioso, porque efectivamente tu generacion tuvo que dar
un paso al frente (sobre todo desde un aspecto puramente
sociolégico, rompiendo con una sociedad que salia de décadas
de dictadura). En cambio, los jovenes jugadores actuales tie-
nen otra forma de encarar la vida. jQué rapido avanza todo
en un periodo de tiempo tan corto!

En realidad es que no son periodos tan largos aunque a veces
parezca que ha pasado un mundo. En la Eurocopa de Francia
84, Luis Arconada (el portero de aquella seleccion) era el repre-
sentante del vestuario. El era quien hablaba con Pablo Porta,
entonces presidente de la Federacion. Los dos decidian casi sin
contar con nadie mas. Hace unos meses, en un reportaje que
hice con El Pais, quedamos con Iker Casillas y su primer men-
saje nada mas verme fue: «t0 en la Federaciéon mandabas
mucho». Yo le respondi: «como tu». Y me dijo que no, que
ahora es diferente a mi época. Senal de que antes habia una
idea donde se aplicaba un estilo mas personalista. Sin embargo,
tengo la sensacion de que cuando fui capitan contaba mucho
mas con el grupo de lo que parecia o de lo que trascendia puer-
tas afuera del vestuario. Nos uniamos Fernando Hierro, Rafa Al-
korta, Miguel Angel Nadal, la gente con peso especifico en el
equipo... Aunque si que tengo que admitir que al final habia
detalles que se solucionaban individualmente. Pero si que es
verdad que a mi me toco vivir el cambio del mando Unico al de
un capitan con compaiieros al lado. Y puede que Iker ahora viva
una situacion nueva, que tenga una vision distinta con el paso
del tiempo.

¢Qué aspecto es el mas complicado de la vida de un capitan?
Lo mas dificil es la compenetracion con el club, con la adminis-
tracion. El lado sindical. Por eso a mi me gustaba subir al des-
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pacho acompanado a entablar una negociacién. Cuando Emilio
Butragueno era el capitan, siempre ibamos con él Michel, Ma-
nuel Sanchis y yo. Michel y yo éramos el equipo de carga. Emilio
y Manolo eran mas diplomaticos e iban resolviendo los proble-
mas. Era un modelo que, sin estar previsto ni organizado de an-
temano, funcionaba perfectamente. Emilio se metia en pocos
charcos asi que a nosotros nos tocaba jugar el papel de belige-
rantes para que luego él pudiese hacer un resumen mas conci-
liador de la negociacion.

¢Como viviste la jornada donde te toc6 saludar como capitan
rival a Pep Guardiola, tu protegido en el FC Barcelona?

Fue curioso. Le di la mano en un Valencia-FC Barcelona siendo
yo capitan del Valencia. Me pasé también con el Athletic cuando
vivi un proceso sucesorio con Genar Andrinla o Patxi Salinas. Es
raro porque son jugadores a los que has visto crecer y no puedes
evitar un cierto sentimiento de orgullo, de haber participado en su
formacion y ves cierta conexion con ellos, en la carrera de la vida.
Con Pep Guardiola, al verle (aun a dia de hoy), me da la sensacion
de que el fitbol te sigue conectado con él. Me acuerdo de los
cafés que nos tomabamos, las discusiones que teniamos. Pep era
un observador, un preguntén, un tio curioso, que no paraba de
preguntar. Siempre tenia en la boca un «dime» o un «cuén-
tame». Un aprendiz continuo que no ha parado nunca de apren-
der, de absorber informacion y eso le ha servido para progresar.
Me hace gracia ver imagenes o gestos suyos e identificarme in-
mediatamente con él.

Pep Guardiola derrocha pasion cuando habla, algo determi-
nante en el futbol...

Pep lo explica todo bien, lo cuenta fenomenal. No es lo que
dice, sino como lo dice. Domina el lenguaje no verbal. Hay veces
que uno se ve en television y los gestos no coinciden con el con-
tenido de tu intervencion. Es verdad también que eso que hace
Guardiola, exige un desgaste de energia brutal pero da mucha
tranquilidad porque ofrece confianza y verdad en lo que dice.
Me recuerda a una situacion que me contaba en el mundo de las
motos Alberto Puig. Cuando el piloto se iba del garaje, le decia
a los ingenieros de su marca, JJ Cobas, «si, yo me voy, pero te
quedas ahi solucionando el problema». El deportista necesita
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que, cuando él no esta, saber que ahi, en la sombra, hay alguien
de su entera confianza que se encarga de resolver los proble-
mas, de que todo funcione.

Si tuvieras que resumir tu papel de capitan en los clubes en
los que has jugado (Athletic de Bilbao, FC Barcelona y Valen-
cia CF) y en la seleccién ;jcual dirias que ha sido tu legado?
En el FC Barcelona creo que mi atribucion fundamental fue la de
ser el defensor del vestuario. Algunos entendian que era por ser
titular indiscutible. Pero fijate... Ahora, ya a tiempo pasado,
pienso que entre los aspectos que influyeron en su momento
para dejar el Barca a final de la temporada 1993-94, creo que
influyé el hecho de que en el mes de enero o febrero noté que
me faltaba energia para estar como Robin Hood todos los dias.
Sentia que el vestuario funcionaba ya por si mismo con gente
como Michael Laudrup o Jose Mari Bakero. En ese momento de-
terminado empiezo a sentir que ha llegado el momento de pen-
sar mas en mi. Luego, en la reflexion, pienso que Johan Cruyff,
el entrenador entonces, pensaba que yo comenzaba a perder un
poco de valor en su proyecto, incluso al perder fuerza como con-
trapeso de la figura del propio Johan.

José Martinez Pirri, Luis Arconada, José Antonio Camacho, Emi-
lio Butragueno, José Miguel Gonzalez Michel, Andoni Zubiza-
rreta, Fernando Hierro y Ralul Gonzalez. Esa fue la sucesion de
la capitania en la seleccion desde 1970 hasta 2006. Ahora, Iker,
Puyol, Xavi, Xabi Alonso y Fernando Torres mandan en coman-
dita. La sucesion de la capitania ilustra el cambio de ciclo en el
fatbol espanol a caballo entre el siglo XX y el XXI. Nuevos tiem-
pos, nuevas costumbres. A todos ellos les une su compromiso y
el orgullo de ser futbolistas de verdad.

Existe evidencia del uso de brazaletes como motivo orna-
mental desde el neolitico, sin embargo es en las Galias
cuando la etimologia del concepto brazalete empieza a in-
corporar el elemento de distincion del lider. Plinio habla de
un elemento de ornato masculino que usaban los hombres
en tiempos heroicos, donde cada guerrero importante lucia
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el adorno en el brazo como marca de dignidad. Gracias al
brazalete, segln aportan las fuentes galesas, se distinguia
al jefe de cada tribu y su jerarquia. También eran senal de
donacion a poetas y gentes ilustres. Los datos son de Lusita-
nia: Historia y etnologia (Luciano Pérez Vilatela), obra edi-
tada por la Real Academia de la Historia.

Mas alla de esta busqueda del origen propio del brazalete
como simbolo de poder, lo cierto es que siglos después ese
trozo de tela entré en el futbol también como elemento di-
ferenciador para distinguir al tipo que lidera al grupo de
once futbolistas que saltan a un terreno de juego. Distincion
que, en el caso de la seleccion espanola, porta siempre el ju-
gador con mayor numero de partidos internacionales jugados
por cada futbolista. Jugadores por tanto destinados a marcar
una época.

Asi el nombre de José Martinez Pirri va asociado al Mundial
de Argentina 78 (donde fue dirigido por el mitico Ladislao
Kubala); Luis Arconada se asoma al Mundial del 82 y la Euro-
copa del 84, (con Miguel Munoz en el banquillo); José Antonio
Camacho es el lider como jugador del Mundial de México en
el 86, también con Miguel Muinoz de seleccionador. Luego ya
aparecen Butragueio y Michel en el Mundial de Italia en 1990
con Luis Suarez; idénticos protagonistas con Vicente Miera,
que tuvo a Roberto Solozabal de capitan en los JJ.00. de
Barcelona; la época de Javier Clemente con Andoni Zubiza-
rreta al frente en el Mundial 94 de EEUU, Eurocopa de Ingla-
terra en el 96 y el Mundial de Francia en el 98. Fernando
Hierro toma el relevo de Zubizarreta en el Mundial de 2002
en Corea y Japon con José Antonio Camacho en el banquillo;
en la Eurocopa de 2004 en Portugal, es Raul quién inicia la
transicion de Inaki Saez hacia Luis Aragonés en el Mundial de
2006; y culmina en la Eurocopa de 2008 en Austria, en Viena,
con lker Casillas levantando como capitan el trofeo de cam-
peon, con Luis Aragonés como entrenador.

Desde el afno 78 y hasta el 2010, fecha en la que Vicente del
Bosque es el seleccionador del equipo en el Mundial de Sud-
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africa, si existe la percepcion de que la distincion del braza-
lete de capitan muchas veces no se corresponde con una
realidad de poder en el vestuario. Y aunque el sistema para
designar al capitan no ha cambiado lo que si lo ha hecho a lo
largo de estos 32 anos es el modelo de la capitania (tanto en
los clubes como en el equipo nacional espanol). Hemos pa-
sando de una etapa donde el capitan gozaba de un poder de
mando unipersonal —a inicios de los 80—y con influencia ma-
xima en la toma de decisiones, a un sistema modelo de ca-
pitania compartida.

Un método renovador, que descarga de responsabilidad a un
solo futbolista, y que nombrando un grupo de portavoces
—lker, Puyol, Xavi y Fernando Torres—, libera de presion al pri-
mer capitan, lker Casillas. Zubizarreta comenzo6 a compartir
reuniones e inquietudes con sus companeros —Miguel Angel
Nadal, Rafael Alkorta...— abriendo nuevo ciclo. Fernando Hie-
rro tuvo cerca a Pep Guardiola y a Raul Gonzalez posterior-
mente, pero sin embargo no es hasta la aparicion de la Ultima
generacion de futbolistas en Espana cuando existe la sensa-
cion de apertura maxima. Los resultados, sin duda, ayudan a
pintar sonrisas. Y ahora que Espana se ha acostumbrado a
ganar y el equipo es despedido entre olés por aficiones an-
tano rivales irreconciliables (como en el amistoso en marzo
de 2010 en Saint Denis ante Francia), la atmosfera positiva y
emergente de la nueva Espafa parece mas cercana a un lide-
razgo de cooperativa que a un organigrama vertical.
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