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DRAMATIS PERSONAE

EN GALICIA

Garcia, el rey

Vistruario, el obispo de Lugo

Gudesteo, el obispo de Iria-Compostela

Diego Pelaez, su sucesor en la Sede Apostolica

Rodrigo Ovéquez, el conde de Galicia 'y armiger del rey Garcia

EN ASTURIAS

Fernan Diaz, el hijo segundon del conde de Asturias
Rodrigo Diaz, el hijo primogénito del conde de Asturias
Guina, la hija de un rico labriego

Arias Cromaz, abad de Coriasy, mas tarde, obispo de Oviedo

EN LEON

Alfonso, el rey

Jimena Munoz, la amante del rey
Urraca, la hermana del rey
Elvira, la hermana del rey
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Pedro Ansurez, el conde de Carrion y de Saldana
Yosef Ferruziel, el hebreo, médico del rey
Moshe Trebalio, el hebreo

EN CASTILLA

Sancho, el rey

Alberta, la reina

Rodrigo Diaz, el infanzéon de Vivar y armiger del rey Sancho
Jimena, su esposa

Domingo, abad de Silos

EN NAVARRA

Sancho Garcés, el rey

Estefania, su madre, la reina viuda
Placencia, su esposa, la reina
Raimundo, el hermano mayor del rey
Domingo, el de la Calzada

EN ARAGON

Sancho Ramirez, el rey
El conde Sancho, el hermano bastardo del rey

EN BARCELONA

Ramon Berenguer, el conde

Almodis de la Marca, la condesa

Pere Ramon, el primogénito del conde
Ramoén, el hijo mellizo del conde
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Berenguer, el hijo mellizo del conde
Patroclo, el enano de Berenguer

EN CLUNY

Hugo de Semur, el abad

Bernardo de Sedirac, el legado del abad
Adelmo de Avalon, el novicio

Odilon, el boticario

EN ROMA

Alejandro, Santo Padre de la Iglesia Romana

Eblo de Roucy, Gonfaloniero de la Iglesia Romana
Hugo Candido, Cardenal legado del papa
Gregorio, Santo Padre de la Iglesia Romana

EN EL. MAGREB
Yusuf ibn Tasufin, emir de los almoravides
Anazar ibn Yahya al Lamtuni, el primo de emir

Sir ibn Abu Bakr al Lamtuni, el primo del emir
El maestro, el monje de Mogador

EN SEVILLA

Al-Mutamid, el hayib de la taifa
Khaled ibn Hamid, el primo del Aayib
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EN TOLEDO

Al-Mamun, el hayib de la taifa
Amram ben Isaac ben Xalib, el judio almojarife del Tesoro real

EN GRANADA

Badis ibn Habus, el viejo emir
Abd-Alldh ibn Beluggin, el hayib de la taifa

EN ZARAGOZA

Al-Mugqtadir, el kayib de la taifa

EN BADAJOZ

Al-Mutawakkil, el hayib de la taifa
Ibn-Abdun, su secretario particular —katib
POR TODOS LADOS

Vellido Areulfi, el matarife normando
Guarniero Pietrapennata, su alter ego

Halil al-Shaqundi, el enaciado
Ecta Rapinatiz, el extremadano
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NOTA DEL AUTOR

Decia don Ramon Menéndez Pidal, y lo decia con gran cono-
cimiento de causa, que «el X1 es el siglo de nuestra Historia mas
rico en momentos gravemente decisivos».

Por eso, los algo mas de cien anos que, a mi juicio, lo com-
ponen, son un auténtico filéon para el novelista, porque no es
facil encontrar en un periodo de tiempo tan relativamente
corto, historicamente hablando, tal cantidad de aconteci-
mientos apasionantes, sorprendentes y sugestivos.

El siglo comienza en Espana, si no en sentido cronologico,
si al menos en sentido histérico, con la muerte de Almanzor,
y termina, en mi opinion, en 1108, con el Pacto de Union,
el primer intento histéricamente serio, aunque lamentable-
mente fallido, de unificar en una sola cabeza todas las coro-
nas de la Hispania cristiana.

Entre medias, transcurriran algo mas de cien anos que
seran determinantes para la conformacion futura y defini-
tiva de nuestro pais.

Es, efectivamente, en esta época, cuando se produce el
nacimiento del reino de Castilla, a cuyo alrededor se agrupa-
rian las energias necesarias y la determinacion precisa para
alumbrar, pasados los siglos, ese gran proyecto comun que
es Espana.

También entonces surgiria el reino de Aragén que, con
el paso del tiempo, se convertiria en el otro gran pilar que
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serviria para sostener, en su diversidad, el edificio de esa rea-
lidad unitaria.

Asimismo, asistimos en esas fechas a la progresiva absor-
cion de los pequenos condados de la Marca Hispanica por
el condado de Barcelona, lo que va a preparar el camino
para su futura integracion, un siglo después, gracias al
matrimonio de la infanta Petronila —hija del rey Ramiro,
el Monje— y del conde Ramén Berenguer 1V, en el reino
de Aragon.

Es, por ultimo, en ese tiempo turbulento, cuando se pro-
duce la definitiva incorporacion de las provincias vasconga-
das a Castilla —una unioén que perduraria sin interrupcion
hasta nuestros dias—, y cuando aparece, en el sur de Galicia,
un incipiente reino de Portugal que pronto llegaria a ser una
entidad politica independiente.

Fue también en este siglo cuando comenzo6 la Reconquista
propiamente dicha, mas alla de los grandes esfuerzos, a veces
también ofensivos, que los pequenos reinos cristianos del
norte habian hecho en los siglos anteriores para sobrevivir
al empuje de los invasores arabes y norteafricanos que toma-
ron el control de practicamente la totalidad de la Peninsula
en el ano 711.

En este sentido, conviene no olvidar que fue en 1085, el 25
de mayo, precisamente, cuando los ejércitos cristianos con-
siguieron por primera vez reconquistar una gran ciudad del
sur mahometano: Toledo, la capital del Reino Visigodo que,
desde las orillas del Tajo, habia llegado a controlar durante
algo mas de doscientos cincuenta anos la totalidad de lo que,
en un dia muy lejano, habia sido la Hispania romana.

En resumen, desde una perspectiva geopolitica, el siglo
XI representa, a mi juicio, la reordenacion definitiva de las
piezas del tablero que llevaria, siglos mas tarde, a la configu-
racion de Espana tal y como hoy la conocemos.

Desde un punto de vista social es, asimismo, una época
determinante para el futuro de nuestro pais, fundamental-
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mente por dos circunstancias: por un lado, por la eclosion
de la Ruta Jacobea, que representaria, principal aunque no
exclusivamente, el inicio de la paulatina apertura de Espana
a Europa, y, por otro, por la definitiva subordinacion de la
antigua y cuasi independiente Iglesia Hispana a los dictados
de la Iglesia Romana, lo que se opero, tanto a través de la
reforma gregoriana impulsada desde Roma por los papas
Alejandro, Gregorio y Urbano, como por medio de la inter-
vencion de Cluny, actor principal de los acontecimientos que
por aquel entonces sucedieron en Europa, en general, y en
Espana, en particular.

Desde un punto de vista cultural, por ultimo, podemos
afirmar sin miedo a equivocarnos que, como consecuencia
de la desintegracion del califato, Espana se convertiria en
esa época en el principal nucleo de irradiaciéon cultural y
artistica de Europa, cuyo epicentro se situ6 en las numerosas
cortes palaciegas que por aquel entonces proliferaron por
la mayor parte de la geografia peninsular de los llamados
reinos de taifas.

Para el lector que decida enfrascarse en la lectura de esta
segunda novela de la saga Reinos de Sangre sin haberse leido
la anterior —algo, por lo demas, perfectamente posible, pues
la trama que en cada una de ellas se desarrolla es indepen-
diente de la de la otra—, conviene hacer ahora algunas pre-
cisiones que le ayuden a comprender cual es el momento his-
torico con el que arranca la narracion de Reinos de Ambicion.

Al comienzo les decia que, a mi juicio, el siglo XI espanol
comienza con la muerte de Almanzor. Pues bien, tras su des-
aparicion de la escena politica, en 1003, la devastacion era,
sin duda, la nota comun a ambos lados de la frontera.

En el sur, su muerte senalo el punto de partida de un pro-
ceso de descomposicion interna, histéricamente conocido
como la Fitna: un periodo de unos treinta anos en el que se
suceden en Cordoba hasta seis pequenos califas —como me
gusta llamarlos—, todos descendientes de Abderraman III,
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que fueron asesinados uno tras otro por los diversos grupos
de interés que se disputaban el poder, en una lucha fratri-
cida que condujo, hacia 1035, a la completa desaparicion del
califato.

Durante ese proceso de desintegracion, van apareciendo
por toda la geografia de lo que hasta ese momento era al-
Andalus, un gran numero de pequenos reinos fundados por
las mas importantes familias servidoras del califato; reinos
de taifas que, en poco tiempo, irian desapareciendo para
integrarse paulatinamente en cuatro o cinco, los mas impor-
tantes, que sucumbirian, finalmente, al poder de los bere-
beres norteafricanos —los llamados almoravides, guerreros
del ribat o al-murabit—, que, a partir del ano 1050, desde el
curso alto del Niger y del Senegal, habian ido conquistando
lo que hoy es Marruecos, y que cruzarian el Estrecho al final
del siglo para restaurar parcialmente, al menos, el dominio
del islam sobre el suelo hispano.

Estos reinos de taifas, por primera vez desde la conquista,
vivirian subordinados a la fuerza militar de los antano
pequenos reinos cristianos. Es decir, los cultos, refinados y
ricos reinos del sur de Espana fueron subyugados, que no
conquistados, por la fuerza de los recios, pobres y aguerridos
reinos del norte.

Alli, por el contrario, por encima de la linea del Duero
y del Ebro, la muerte de Almanzor senala el comienzo de
un lento proceso de reconstruccion que, con el paso de los
anos, llevaria al fortalecimiento y expansion de los reinos
cristianos.

Durante el primer cuarto de siglo del segundo milenio, el
territorio de la Hispania cristiana, ademas de los pequenos
condados de la Marca que giraban en torno al condado de
Barcelona, se divide entre tres grandes senores de la guerra,
de oeste a este: Alfonso V, el Noble, rey de Leon, de Asturias
y de Galicia; Sancho Garcia, conde de Castilla; y Sancho III
el Mayor de Pamplona y Najera, una figura con la ambicion
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necesaria para intentar y casi conseguir lo que era por aquel
entonces, y continu6 siendo a lo largo de los siglos, una labor
de gigantes: la de unificar bajo una sola corona todos los
reinos de la Hispania cristiana.

A su muerte, sin embargo, decidi6 partir sus domi-
nios entre sus cuatro hijos varones. Asi, Fernando fue rey
de Castilla, Garcia, de Pamplona, Ramiro, de Aragon, vy,
Gonzalo, de Sobrarbe y Ribagorza.

Durante el reinado de estos cuatro hermanos —periodo
historico durante el que principalmente transcurre la trama
de Reinos de Sangre, la primera novela de la saga— se pro-
duciria una progresiva concentracion del poder en torno a
la figura de Fernando, al que la Historia reconoceria mas
adelante con el mismo calificativo que merecio Alejandro, el
Magno. Asi, mediante una estrategia combinada de sagaci-
dad, prudencia, perseverancia, y fuerza militar, el rey grande
—como le llamaban— consiguié controlar, bien directa-
mente, bien por medio de vinculos de vasallaje, todo el terri-
torio comprendido entre las costas gallegas y el Noguera
Ribagorzana, en el limite territorial con los condados de la
Marca.

A su muerte, en 1065, €l era el gran dominador de la
escena peninsular, porque consigui6 con las armas someter a
tributo a los mas importantes reinos moros del sur; y porque
derrot6 y mat6 en el campo de batalla a su cunado Bermudo,
rey de Leon; a su hermano Garcia, rey de Pamplona; y a su
hermanastro Ramiro, rey de Aragon. Por eso, les decia que
Reinos de Sangre es un nombre que hace justicia a lo narrado
en la primera novela de la saga.

Poco antes de su fallecimiento, empero, Fernando, al
menos desde el punto de vista contemporaneo, cometio el
mismo error que su padre, el rey Sancho. Esto es, dividio el
reino entre sus tres hijos varones: Sancho, Alfonso y Garcia,
lo que ocasionaria para esa generacion un nuevo bano de
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sangre que anegaria, una vez mas, el suelo de la Espana
cristiana.

Ahi, en ese momento historico tan senalado, tras la
muerte del rey Fernando, el Magno, comienza la narracion
de la novela que pongo hoy a su disposicion, con la Espana
cristiana dividida nada menos que en seis partes: la de cada
uno de sus tres hijos: Garcia, rey de Galicia; Alfonso, rey de
Leon; y Sancho, rey de Castilla; la de cada uno de sus dos
sobrinos, primos de éstos: Sancho Garcés, rey de Pamplona,
y Sancho Ramirez, rey de Aragon; y la de Ramon Berenguer,
conde de Barcelona, también emparentado con ellos.

En el sur peninsular, tras el proceso historico de reagru-
pamiento al que antes hacia referencia, la escena politica
aparece dominada esencialmente por cuatro actores: los
reinos moros de Zaragoza, Toledo, Sevilla y Badajoz, que se
repartian la practica totalidad del territorio situado al sur de
una linea imaginaria que formarian el Ebro y el Duero.

Esta novela pretende modestamente ser, de alguna
manera, un fresco de una época apasionante, historicamente
compleja, y, a mi juicio, muy importante para comprender
el futuro devenir de Espana, nuestra patria. Por ello, com-
probaran que la accion que en ella se narra transcurre en
multiples escenarios: en cada uno de los reinos del norte
cristiano, en las mas importantes ciudades del sur maho-
metano, en el Magreb, donde los almoravides se preparan
para saltar el Estrecho e invadir la Peninsula, en Cluny, la
gran abadia borgonona, que tanta influencia tendria en la
Espana de entonces, y en Roma, el indiscutible centro de la
Cristiandad.

Hablando de novelas, es un lugar comun afirmar que la
vida real, esto es, la realidad cotidiana supera siempre en
intrigas, en crueldad, en emocion y en alternativas a la fic-
cion. Esa es, sin duda, la sensacion que me ha quedado como
autor después de haber realizado el esfuerzo que implica
para un profano estudiar, comprender y relatar los aconteci-
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mientos historicos que narra Reinos de Ambicion. Por eso, les
pongo en guardia antes de que empecemos: aunque pueda
parecer lo contrario, el texto que pongo hoy a su disposicion
tiene mucho mas que ver con la realidad que con la ficcion
y responde a lo rica, variada y vibrante que es la Historia de
Espana.

Los hechos narrados sucedieron, dos anos después de la
muerte del rey Fernando, el Magno, entre diciembre de 1067
y julio de 1076, y comienzan en Leén, en un dia duro vy frio
de invierno, con la muerte y el entierro de la reina Sancha,
su esposa, y madre de los tres hermanos: Sancho, Alfonso y
Garcia.

Los acontecimientos turbulentos que tuvieron lugar
durante esos anos se cuentan en estas paginas, hasta donde
sabemos, tal y como entonces sucedieron.
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<Y El le dijo: La voz de la sangre de tu hermano clama a Mi
desde la tierra. Ahora, pues, maldito seas ti de la tierra, que
abrio su boca para recibir de tu mano la sangre de tu hermano».
Génesis, capitulo 4, versiculos 10 y 11.
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PREFACIO

Monasterio de San Juan y San Pelayo, Leon. Adventus Domini, 1067

Tane, triste, Leon.

Hace diez dias que, como una vela que se apaga, cansada
de tanto alumbrar, expir6 la reina, nuestra senora. En silen-
cio, como vivio estos dos ultimos anos de infinito padeci-
miento. Con paciencia, porque Nuestro Senor tuvo a bien
hacerla esperar durante todo ese tiempo para llamarla a su
seno; y en soledad, sin otra compania que la de Cristo y sus
duenas, en una celda oscura del monasterio de San Juan
y San Pelayo del que, en sus desgraciadas mocedades, fue
senoray domina.

Su cuerpo, apenas conservado por el frio helador que
vive dentro, ha permanecido desde entonces expuesto en
el presbiterio de la iglesia recoleta, donde yace envuelto en
un habito austero de tela arpillera mientras aguarda, con su
hijo Alfonso, el rey, a su vera, la llegada de sus otros dos hijos
varones, a los que, hasta hoy, en la ciudad, con impaciencia
todos esperan.

Aunque la demora, en verdad, no es imputable en esta
ocasion, como muchos piensan, a las continuas rencillas que
ha habido entre los hermanos desde que, hace cuatro anos,
el rey dispuso la particiéon en la Curia Regia, sino al mal
estado de los caminos, que se transitan impracticables a todo
lo largo y ancho de la meseta por la mucha nieve que, como
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celestial bienvenida, ha caido incansable sobre los campos
de Galicia, de Leon y de Castilla, desde que la reina paso a
mejor vida.

La ciudad aparece, por eso, cubierta por un espeso manto
blanco que, como un enorme y gélido sudario, acentia la
sensacion de desamparo que se adivina en todas las esqui-
nas, tras los quicios de las puertas y en torno a los hogares
encendidos, donde pecheros, eclesiasticos, nobles y caballe-
ros miran inquietos al futuro que les espera ahora que la
reina Sancha, y con ella su templanza, ha ido a reunirse en
el cielo con su esposo, el rey Fernando, nuestro senor, al que
tanto quiso cada dia desde el mismo instante en que €l nos
abandoné.

Iglesia de San Juan Bautista, Leon. Adventus Domini, 1067

Anochece sobre Le6n cuando el cortejo funebre abandona la
iglesia del monasterio para recorrer el breve y triste trayecto
que llevara el cuerpo de la reina a su tltima morada terrena.
La portan en hombros, mirando a San Juan Bautista, seis
monjes de San Benito que, con sus habitos pardos y las capu-
chas puestas, rezan entre susurros el salmo miserere mien-
tras avanzan, despacio y ateridos de frio, sobre el niveo lecho
de piedra.

Al frente, abriendo camino, Pelayo, con baculo y mitra, y
la casulla morada que anuncia la penitencia y el duelo que
debera vivir el reino en los préoximos tiempos. Alrededor,
con un silencio que estremece, la ciudad entera que flan-
quea el paso estrecho por el que avanza a duras penas, entre
antorchas encendidas, el cuerpo inerte.

El viento se ha detenido y el cielo aparece encapotado, de
un color gris plomizo, que presagia para el reino tiempos de
oscuridad, de dolor y de muerte. Una atmosfera ingravida e
irreal acompana a los que procesionan y gruesos copos de
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nieve se posan suavemente, como sin quererlo, sobre el ros-
tro ceruleo y marchito de la antano fresca y hermosa Sancha,
hija de Alfonso, el Noble, y esposa de Fernando, el Magno,
reina que fue de Galicia, de Leon y de Castilla.

A'los pies de San Juan Bautista, cuando entra lentamente
por el porton la serena comitiva, se encuentra el panteon en
el que debera conservarse para siempre su cuerpo: un por-
tico construido en tres naves, las mismas que tiene el tem-
plo, rematadas con bovedas de arista apoyadas en arcos de
medio punto sostenidos sobre cuatro pilares robustos. Todo
ello con impostas, capiteles y timpanos bien historiados con
bellas escenas de los Santos Evangelios.

A esta hora, la de visperas, a la sombra de la béveda de
la nave de la Epistola, justo a la vera del sarcofago en el que
desde hace dos anos descansa el cuerpo de su esposo, el rey
Fernando, se halla el cofre vacio de piedra sembrada que alli
espera para guardarla.

Los canteros, a una prudente distancia, rodilla en tierra y
en posicion de profundo respeto, observan como pasa la comi-
tiva al lado de la pesada losa bien labrada que han ido elabo-
rando con esmero para la reina durante las ultimas semanas.

Una luz tenue y fria penetra por los pocos huecos abier-
tos, por lo que la penumbra, por instantes, se apodera del
interior de los muros del templo. Solo el resplandor de las
teas y de las muchas velas encendidas ilumina suavemente la
solemnidad del momento.

Alli, alrededor de los dos sarcofagos de piedra, aguardan,
acompanados por sus mas cercanos consejeros, los cinco
hijos de Fernando y de Sancha: Urraca, Sancho, Alfonso,
Garcia y Elvira.

Sancho, rey de Castilla, imponente y recio como es,
tenso a los pies de la urna que guarda los restos de su padre
muerto, no puede dejar de pensar ni por un momento, mien-
tras contempla como se acerca el cortejo, en las palabras que
a la Curia Regia dijo su padre, el rey Fernando, hace ahora
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cuatro anos, en aquel infausto dia, cuando decidié partir
el reino y contravenir asi gravemente su derecho de naci-
miento: «Sancho, mi hijo primogénito, sera rey de Castilla
a partir del rio Pisuerga. Seran también de su reino las
Asturias de Santillana, Ndjera, Pamplona y todas las realezas
que me pertenecen en los Montes Pirineos, hasta Tolosa. Su
corona incluira las parias que anualmente paga el régulo de
Zaragoza».

Observa después con detalle a su hermano, el tercero,
el favorito de la reina, que, con la mirada perdida, espera
a la vera del cofre vacio junto a las dos hermanas que no
han hecho en la vida otra cosa que apoyarlo y sostenerlo; vy,
mientras hierve por dentro, continda recordando en silen-
cio: «Alfonso, mi hijo segundogénito, sera rey de Leon, de
los Campos Goticos y de las Asturias de Transmiera hasta el
rio Cue, de Astorga, del Campo de Zamora, del Campo de
Toro y del Bierzo hasta la villa de Ux, en el monte Cerbero.
Su corona incluira las parias que anualmente paga el régulo
de Toledo».

Mira por ultimo al pequeno, que aguarda al otro lado de
las urnas de piedra, y maldice por dentro mientras murmura
las ultimas palabras que el rey dijo en aquel momento:

—«Garcia, mi hijo terciogénito, sera rey de Galicia y de
Portugal. Su corona incluira las parias que anualmente
pagan los régulos de Hispalis y de Badajoz».

Cuando se acerca la comitiva hace un gran esfuerzo para
olvidarlo y, con un gesto de la mano, sereno, sus mas fieles
servidores, que han venido desde Burgos para guardarlo y
protegerlo, hincan a sus espaldas la rodilla en tierra y bajan
la cabeza al mismo tiempo que lo hace su dueno: Alvar Diaz,
senor de Oca; Garcia Ordonez, senor de la Bureba; Gonzalo
Salvadorez, senor de Lara; y Rodrigo Diaz, el infanzon de
Vivar, companero de juventud, armiger de sus ejércitos y su
mas fiel consejero.
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Llegados que son al portico, los monjes depositan las
angarillas sobre el tabernaculo de piedra basta y se preparan
para introducir el cuerpo rigido dentro de la urna funeraria.
Los prelados —Pelayo de Leon, Pedro de Astorga y Bernardo
de Palencia— recitan con voz ronca el canto solemne del
oficio de difuntos de la vieja liturgia hispana. Huele a cera
gastada, a frio, a humedad y al incienso que a lo largo del dia
se ha ido quemando con generosidad por todos los rincones
del templo.

Cada uno de los reyes, los tres hermanos, por orden
de nacimiento: Sancho, primero, después, Alfonso vy, por
ultimo, Garcia, ya en la despedida, echan un buen punado
de sal sobre el cuerpo muerto, mientras que los canteros se
afanan a un lado con la pesada losa que va a asegurar, por
los siglos de los siglos, su descanso eterno.

Cuando, con dificultad, intentan encajarla en el hueco,
una lagrima furtiva asoma a los ojos de Alfonso, el rey de
Leon, su hijo predilecto. Urraca, siempre a su lado, le aca-
ricia, imperceptible, la tanica con un gesto, rozandole leve-
mente el brazo para darle consuelo.

Todo ha terminado. Solo queda aplicarle la argamasa
para el sello.
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«SANCHO»






PARTE PRIMERA

CAPITULO I

Ribat de Mogador, Islas Purpuras, a una milla de la costa occidental
del Sahara, al-Magrib al-Agsa. Invierno, 1068 — 460 de la Hégira

—Allahu Akbar! jAllahu Akbar! jAllahu Akbar!

El bramido sordo de las olas al chocar violentas contra
los gruesos muros de piedra caliza de la solida fortaleza
costera apenas logra mitigar los desgarradores alaridos
del reo. Hace menos de una hora que, con la salida del sol,
comenzo el suplicio y Anazar espera con los demads novicios,
al amparo de las almenas que rodean desde lo alto el patio
de arena, a que la cimitarra del verdugo devuelva el silencio
al monasterio.

La manana, inesperadamente, ha amanecido clara y lim-
pia, a pesar de que anoche parecia que la gran tormenta
desencadenada sobre la mar océana, que durante horas
azot6 inmisericorde la isla, iba a durar varios dias. Ni una
sola nube se avista ahora en el cielo y solo el viento fuerte de
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poniente, el chillido de las gaviotas y las minusculas particu-
las de agua salada que flotan invisibles en el aire suspenso
le recuerdan al moribundo, con un leve frescor en el rostro,
que nunca mas después de este dia volvera a contemplar la
luz de la vida.

El condenado, al que apenas mantiene en pie la gruesa
soga de canamo que lo sujeta fuerte al puntal de madera cla-
vado en el suelo, y que sangra profusamente por los muno-
nes en que se han convertido sus extremidades tras los cortes
limpios que alli ha practicado con pericia el matarife sene-
galés, estira el cuello con avidez para mostrarselo diafano al
acero, y suplica al gigante de ébano, entre rezos, una y otra
vez, que le dé cuanto antes el golpe de gracia que ponga fin
a su sufrimiento.

La sangre derramada tine, por eso, de un rojo intenso la
arena, donde los monjes guerreros que conviven con ellos,
con sus rostros velados bajo un basto trozo de tela arpillera,
forman en silencio un amplio circulo que rodea el patibulo
mientras, impavidos ante el dolor ajeno, contemplan solem-
nes la macabra escena.

Anazar ibn Yahya al-Lamtuni, el siervo de Dios, justo antes
de que llegue el momento, aparta la mirada del patio de
armas, oye el desgarrador grito de la vida que se escapa, se
da la vuelta y, asomandose por entre las almenas de piedra,
posasu mirada perdida sobre la superficie irregular del agua.
Mientras contempla las crestas de las olas que, unas contra
otras, rompen con furia en el angosto canal que separa la
isla del continente, piensa en los muchos trabajos pasados
durante los anos de reclusion que han transcurrido desde su
llegada al monasterio. Anos de recogimiento, de oracion y
de esfuerzo que le han permitido, al principio, aproximarse
al Creador, después, vivir en comunion con El y, finalmente,
estar preparado para llevar a término la magna tarea que,
siendo nino, el Altisimo por intermediacion de Abd-Allah
ibn Yasin, el viejo maestro del ribat, le encomendo.
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Anazar tiene la cabeza pequena, bien rasurada y completa-
mente cubierta por un turbante de aspero lienzo. En su pri-
mera juventud, es alto, enjuto y oscuro, y tiene, debajo de sus
largos ropajes, de un blanco desvaido, unos musculos largos
y fibrosos, tirantes como cinchas de cuero. Detras del velo de
arpillera que cubre parcialmente su rostro, se advierten unas
facciones nobles y bien proporcionadas, ocultas en parte por
una incipiente barba rala, y una llamativa nariz aguilena, a
la que dan sombra unos pequenos e inquisitivos 0jos negros.

Manana abandonara para siempre el resguardo del estre-
choy el de los gruesos muros de piedra. Las vastas e intermi-
nables arenas del desierto le esperan ahi fuera, flanqueadas
al este por las altas y blancas cumbres que llegan hasta el
cielo. El es ahora un guerrero del ribat, elegido de entre los
elegidos de Dios, y hara exactamente lo que de €l se espera:
la yihad. No se detendra hasta erradicar con su espada la
blasfemia y la ofensa continua al Altisimo en que los hom-
bres han convertido la vida en la tierra. Luchara, codo con
codo, con sus hermanos de sangre para dominar el conti-
nente y después mads alld, hasta conquistar al-Andalus y las
vastas extensiones donde habitan los cristianos del norte,
allende las altas montanas que un dia ya muy lejano sus ante-
pasados lograron forzar.

—Y lo haré —murmura convencido, mientras que en el
patio de la fortaleza los monjes desatan el cadaver del ajusti-
ciado para darle tierra— porque asi esta escrito y lo quiere
Allah, el Grande, el Clemente, el Misericordioso, Bendito sea
por siempre su Santo Nombre.

Un manso a orillas del Narcea, suroeste de Asturias, Reino de Leon.
Invierno, 1068

El muchacho y la muchacha, al amparo del bosque pro-
fundo que se extiende hasta el mismo borde del cobertizo,
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penetran a hurtadillas por el estrecho hueco lateral abierto
entre los bastos listones de madera. Hace frio fuera, aunque
la manana es clara y el viento esta en calma. Anoche llovio
en abundancia y el heno esponjoso acumulado en el altillo
rezuma humedad a causa del agua que penetra por las invi-
sibles grietas del techo. Huele, por eso, a moho y también
al estiércol mojado que se acumula en el suelo. Unos hili-
llos de vapor de agua ascienden, como sin quererlo, desde
la hierba apilada hasta las cerchas sobre las que descansa
una gruesa capa de paja apelmazada, para fundirse alli en
pequenas gotas que cuelgan a esta hora de los maderos. Solo
el mugido de las vacas recién ordenadasy el murmullo sordo
del rio quiebran la quietud del silencio.

Hace unas horas que los siervos trabajan en los campos
y que las mujeres realizan sus faenas diarias en la casa cer-
cana, por lo que nadie perturba la soledad del momento.

Excitados, entre risas y chanzas, corren desenfadados
desde el hueco a la escala de madera que da acceso al mon-
ticulo del heno. Con prisas, suben precipitadamente por los
travesanos: primero ella, sujetandose con una mano la larga
falda mientras que con la otra se agarra al larguero, y des-
pués €l, mirando ansioso entre los pliegues del rudimentario
tejido negro para observar lo que con tanto celo se oculta
alli dentro.

Cuando llegan, se dejan caer sobre el lecho mullido y
aguardan un momento tumbados recuperando el resuello,
mientras contemplan en silencio, a través del enorme hueco
que enmarca el cobertizo por dentro, los verdes campos que,
al frente, se extienden a lo lejos.

Al poco, sin mds demora ni otra norma de comporta-
miento que la urgencia que le impone su propio deseo, €l se
da la vuelta en el heno, se incorpora levemente, se aproxima
vigoroso, cubre a la joven con su cuerpo, la abrazay, sin decir
nada, la besa. Suavemente primero, mientras le levanta, des-
pacio, el desgastado brial de cuero, y apasionadamente des-
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pués, cuando a la vista de sus grandes pechos descubiertos se
descarga sobre su sexo enhiesto toda la pasion del momento.
Ella le deja hacer sonriendo y, a medida que pasa, intermina-
ble el tiempo, se siente poseida, como siempre que lo hacen,
por la fuerza de su musculoso cuerpo.

Mientras piensa excitada en como €l la penetra unay otra
vez, y en como la agarra con fuerza las nalgas y le estruja
avido los senos, cierra los ojos y, por un momento, siente, con
una chispa de lucidez, cuando €l acaba y se separa satisfecho
para tumbarse a su lado de nuevo, que esta bien podria ser
la altima vez.

—Echaré de menos el valle —dice €l, todavia jadeante y
ya de espaldas sobre el heno.

—Y yo a vos, mi senor. No sabéis lo mucho que siento que
os tengais que ir tan lejos.

—Sera por poco tiempo, no os preocupé€is. Veréis como
antes de que os deis cuenta, estaré aqui de nuevo.

—No os creo. Noto que por dentro estdis bien contento y
que jamas volveréis.

—Lo estoy, es cierto, pero —duda al decirlo— os equivo-
cais de lleno, porque pronto regresaré.

Ella no contesta. Sabe en su fuero interno que no es ver-
dad lo que le esta diciendo. Precisamente por eso observa
durante un rato el techo, baja después la mirada, se da media
vuelta y clava fijamente sus ojos negros en los suyos para inti-
marle con un deje de angustia, luego:

—¢Jurais, Fernan, por los Santos Evangelios, que regresa-
réis a mi lado algun dia y que nunca volveréis a abandonar
estas tierras de nuevo?

—Os lo juro por Dios, Guina —le contesta, decidido—. Y
vos, ¢jurais también que esperaréis paciente mi regreso?

—Os lo juro, Fernan. Sabéis que a partir de hoy contaré
con esperanza como van pasando los dias.

Fernan Diaz, ojos azules, mirada clara y pelo de paja en
una cara alegre y desenfadada, es el hijo segundoén de Diego
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Rodriguez, el conde de Asturias que senorea las tierras del
Narcea; y Guina, hermosa como el dia, la hija del dueno del
manso, un rico labriego.

—Nunca hasta hoy habia reparado en lo bello que es
nuestro valle —dice él, mirando con nostalgia los campos
que se extienden a lo lejos.

Ella lo observa en silencio. Lo quiere desde que recuerda
y siempre ha sentido por €l una atraccion perversa, como
una fuerza irresistible que anida desde nina en su corazon
y que le obliga a estar siempre a la vera de su amor. Por eso,
ni se imagina como va a ser su vida sin poder verlo cada
dia. Aun asi, no va a permitir que el peso del adios les estro-
pee esta ultima cita, por lo que, sin pensarselo dos veces, se
acerca a €l de nuevo y le deposita en sus labios un calido beso
de amor.

—Acordaos de nuestro valle, Fernan —le dice mientras
que una lagrima dormida se encarama a sus pupilas—. Aqui
nacimos vos y yo el mismo dia, precisamente para que nada
ni nadie se interpusiera entre los dos.

—ijGuina..., Guina..., Guina!! —Se oye una voz feme-
nina que grita a lo lejos, y que avisa a la pareja de que se
acerca la hora del regreso.

Ella se levanta, agitada, se tapa y se arregla con prisa la
falda, mientras que €l, tumbado, la contempla ensimismado:
sus piernas blancas, sus hermosas caderas, sus senos redon-
dos y ese rostro dorado que hasta cuando no dice nada lo
llama con pasion a su lado. «En verdad que, por mucho que
dure mi ausencia, y sean cuales sean los caminos por los que
el destino me lleve, nunca encontraré a nadie en el mundo
que me quiera de esta manera».

—Volveré, Guina. Claro que volveré algun dia, querida
mia —musita en silencio.
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A los pies de los muros de la alcazaba, Al-Mariyya, Taifa de Almeria.
Invierno, 1068 —460 de la Hégira

La espuma blanca y, por momentos verde esmeralda, cubre
la enorme bahiay el viento de levante azota fuerte en lo alto
del cerro, cuando comienza, poco a poco, a declinar el dia.

Al-Mariyya, una mancha blanca que brilla arrimada a los
gruesos muros terrosos de la enorme ciudadela, cuesta abajo
de la colina donde sus abigarradas callejuelas articulan la
medina, se prepara para sufrir las consecuencias de las fine-
bres noticias que van llegando, a cuentagotas, desde la alca-
zaba, alli arriba, donde Muhammad ibn Sumadih al-Mutasin
bi-llah, el Aayib de la taifa, vela sentido el cuerpo enfermo de
su wazir, Abdala ibn Arqam.

Al mismo tiempo, de anochecida, en una casa de adobe
arrimada a la muralla, justo en medio de la minuscula jude-
ria, se enciende una lampara de aceite cuyo tenue resplan-
dor, como una guia, senala desde una pequena ventana, a
los pocos transeuntes que la transitan, cual es la morada del
viejo judio Ben Yitzhak Ferruziel, que es astrélogo, alqui-
mista y el mejor médico de la ciudad.

La casa es modesta y tiene tres piezas. En una de ellas, la
mas pequena, alguien se apresta para pasar en vela la noche
entera.

A Yosef, el tnico hijo del galeno, le gusta, en verdad, la
soledad. Por eso, aprovecha las horas de oscuridad, cuando
nada ni nadie perturba sus pensamientos, para observar
embebido el firmamento y meditar recogido a la luz de los
textos que le proporciona su padre y maestro.

Cuando ya han transcurrido las primeras horas de vigilia
y laronda de medianoche esta a punto de pasar, le sobresalta
un leve ruido fuera, mientras introduce la gastada pluma de
ave en el tintero. Es el cierre de la reja que protege la puerta.
Su padre, como todas las noches, esta de vuelta de la ciuda-
dela. Con parsimonia, levanta la cabeza y advierte, cuando
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se entrecruzan sus miradas al fondo del corredor, que en la
de su padre, un hombre ya viejo, brilla esta noche como con
intranquilidad un destello. Tras un momento de espera en el
que lo oye cuchichear en la cocina, observa como entra con
tiento en la pieza y, desde muy cerca, en voz baja, con gesto
grave y serio, le cuenta:

—Yosef, traigo conmigo muy malas nuevas. El wazirmorira
esta noche sin remedio tras su larga enfermedad.

—En verdad lo son, padre, pero vos habéis hecho por él
mucho mas de lo que cualquier otro médico hubiera podido
hacer.

—LEs cierto, hijo, que he empleado en €l todo mi esfuerzo
y mi ciencia, pero, aun asi, tratandose como se trata de
veneno, morira, y temo mucho las consecuencias y la ira del
hayib Muhammad.

—No os entiendo, padre —le contesta inquieto—. ¢De
qué consecuencias me hablais?

—Durante estos anos, hijo mio, desde que tuvisteis sufi-
ciente juicio, y al igual que antes hizo mi padre conmigo, os
he ensenado a sanar cuerpos, a restaurar sentidos, a recom-
poner huesos y a hacer compania a las almas de los nuestros,
mientras transitan después de la muerte hacia el mundo de
las sombras en busca del descanso eterno. También a leer
lo que dicen las estrellas del firmamento y a preparar tanto
buenos remedios como magicos unguentos. Toda esa sabidu-
ria antigua que de generacion en generacion nos entregaron
nuestros antepasados y que vos, Yosef, tenéis la obligacion de
preservar con celo para transmitirla luego.

—Disculpad, padre, pero os repito que no os entiendo,
¢por qué me decis ahora todo eso? —le intima de nuevo,
ahora ya con miedo en el cuerpo.

—Escuchad atento. Debéis aprovechar el tiempo que toda-
via tenemos y partir sin demora de la ciudad al amparo de
la oscuridad. Cuando despunte el alba se nos habra pasado
el momento. Evitad los caminos y no os dirijais al oeste, por
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