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Presentacion

Un mundo con Mario

Ideas en libertad es una ofrenda, un acto de veneracion y reco-
nocimiento. Un gracias de papel y tinta que queremos acercar a uno
de los mas importantes defensores de la libertad y la democracia
liberal de nuestra época.

Cualquier agradecimiento es poca cosa si se trata de reconocer
a Mario Vargas Llosa. No es solo el hombre integro y generoso que
honrd con su trato y su invaluable tiempo a muchos de los que traba-
jamos en el ambito de las ideas liberales. Es también el artista genial,
el escritor nobel que pario literaturas inmortales bien provistas de los
valores y la sensibilidad que siempre expreso. Es el analista preciso
de la realidad politica y social que acufia columnas de opinidon en las
que ondulan banderas de libertad alli donde mas hacen falta. Es el
enemigo de dictaduras, totalitarismos y populismos de izquierdas o
de derechas en cualquier punto del globo. Es el peruano, el espariol,
el americano, el europeo, el universal don Mario Vargas Llosa.

Los calendarios quieren que por estas fechas Mario cumpla 80
anos de vida. Una vida que, aunque muy suya, es en parte de todos
los que amamos profundamente la libertad. Y es que Vargas Llosa ha
dedicado una enorme porcion de su vida, de su aire, de su sangre,
de su voz y de su tinta a apuntalar los siempre fragiles cimientos de
la democracia liberal, sobre todo en América Latina.

Poniendo el cuerpo como un torero, frente al embate de las dic-
taduras pasadas y presentes, Mario fue una firme voz liberal durante
los momentos mas dificiles y en los lugares mas adversos. Corrid
riesgos tan grandes como grande era el porte de su figura. Fue criti-
cado y censurado por propios y ajenos. Pero continu6 defendiendo
la libertad con la misma prepotencia de trabajo con la que produjo
constantemente grandiosas piezas de literatura.
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Su inmensa tarea literaria por si sola bastaria para galardonar
estos 80 afios de vida. Pero lo que hace aun mas titanico su aporte
a la sociedad es que, en paralelo con su escritura, se haya dedicado
siempre a un cometido ideoloégico y moral, que —en su discurso de
aceptacion del Premio Nobel- sintetizé de la siguiente manera:

«Defendamos la democracia liberal, que, con todas sus limitaciones,
sigue significando el pluralismo politico, la convivencia, la toleran-
cia, los derechos humanos, el respeto a la critica, la legalidad, las
elecciones libres, la alternancia en el poder».

A esta faena se entregd por completo y en sus batallas fue que
muchos de nosotros tuvimos el honor de conocerlo y tratarlo, hecho
que cambio nuestras vidas para siempre.

No descubro nada nuevo al mencionar que la literatura no seria
la misma sin €l o que su ausencia empobreceria de historias y rique-
zas a la biblioteca del mundo. Pero tampoco el clima de libertad y
democracia seria el mismo sin este héroe contemporaneo. Hoy agra-
decemos vivir en un mundo con Mario. Su figura y su labor apoyan
infinidad de personas e instituciones de todo el planeta que hoy tra-
bajan para que el futuro sea un poco mas parecido a la realidad que
Nnos merecemos.

Todos los que amamos la libertad tanto como a nuestras vidas
tributamos un enorme agradecimiento a Mario Vargas Llosa. Espe-
ramos que este libro sea una muestra —de forzosa insuficiencia- de
todo nuestro carifio, respeto y gratitud.

Gerardo Bongiovanni

Presidente de Fundacion Libertad (Argentina),
cofundador y director de la Fundacion
Internacional para la Libertad
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Vargas Llosa, la fiesta
de la inteligencia

Luis Maria Anson

Cuando contraté sus articulos, hace mas de tres décadas, para la
agencia EFE, estaba seguro de que Mario Vargas Llosa seria algun dia
Premio Nobel de Literatura. Después tuve la suerte de que se incor-
porara durante largos afios a la colaboracién en el ABC verdadero
cuando fui director del diario. Alli escribio articulos sagaces. Gano
el Premio Mariano de Cavia y pronuncio un discurso memorable
en la cena tradicional del periodico. Otorio tras otofio, octubre tras
octubre, apostaba ABC por el Premio Nobel para el autor de Con-
versacion en la catedral, el escritor que supo cantar la tibia belleza
virgen en La fiesta del chivo y las lagrimas escarchadas en los 0jos
de la adolescente puber; el que escribid teatro sobre el laberinto de
la tristeza y al que admiré también como actor junto al prodigio
de Aitana Sanchez-Gijon. El Premio Nobel le llegd, en fin, en plena
madurez creadora. Debio recibirlo antes pero en todo caso tenia y
tiene muchos arios por delante para disfrutar de un galardon que
completa el Romulo Gallegos, el Cervantes y, sobre todo, el Premio
Principe de Asturias de las Letras. Tengo la suerte de compartir
sillén con Vargas Llosa en la Real Academia Espariola. El gran nove-
lista habla siempre desde la sencillez y la autoridad. En aquella dificil
Casa todo el mundo le quiere.

He tenido ocasion de comprobar el verano pasado durante un
largo viaje la presencia y la penetracion de Mario Vargas Llosa en el
mundo internacional de la cultura. Es, sin duda, el escritor en espa-
nol mas influyente tanto en América como en el resto del mundo.
Frente a los extremismos de unos y los aspavientos de otros, Mario
Vargas Llosa significa la moderacion, la ecuanimidad, el equilibrio, la
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comprension, la liberalidad, el buen sentido. Y también la firmeza
de ideas.

«Hay un tipo de estupidez contemporanea que tiene mucho
que ver con la cultura audiovisual de nuestro tiempo», ha dicho
Vargas Llosa. La pequeria pantalla ha sustituido al pulpito dominical
de siglos pasados. En el mundo occidental, los sacerdotes catdlicos
moldeaban la conciencia colectiva cada domingo. Ahora, los pre-
sentadores de television impregnan la vida ciudadana de ligereza
insustancial, aunque yo no generalizaria, como hace Vargas Llosa,
porque las excepciones en television no son pocas y recuerdo ahora
el espléndido formato que presentaba Octavio Paz en la Televisa del
tigre Emilio Azcarraga.

Vargas Llosa se sintio horrorizado al estudiar la colonizacion
belga del Congo en su esfuerzo por documentar El suerio del celta.
Bélgica se retiro del enorme pais africano en el siglo XX sin dejar
egresados de universidad. Vargas Llosa sabe muy bien que en su pais,
Pery, la Esparia colonizadora —a pesar de sus defectos, que fueron
multiples— habia puesto en funcionamiento en Lima, y a mediados
del siglo XVI, una espléndida universidad creadora. El novelista hace
ahora belleza y pensamiento con la palabra pedernal que llevaron a
Ameérica los colonizadores espanoles. Conrad habria escrito de otra
forma El corazon de las tinieblas si se hubiera detenido en la obra
cristianizadora de esparioles y portugueses, tan certeramente estu-
diada por mi maestro Arnold J. Toynbee, el inmenso filosofo de la
Historia, el hombre mas inteligente que he conocido a lo largo de mi
dilatada vida profesional.

«Detras de la crisis econémica —escribe Vargas Llosa— hay una
moral degradada por la codicia. Y esa es una forma terrible de incul-
tura». Tiene razon el escritor. Es el regreso a la caverna. No se puede
resumir en menos lineas el espectaculo atroz que estamos vivien-
do. La codicia del beneficio econdmico lo vertebra todo, mientras
se ahonda la brecha entre las naciones ricas y las pobres. En 1974,
Toynbee pronosticoé que entrabamos de forma irremediable en una
ITII Guerra Mundial no convencional, la guerra de la inmigracion y el
terrorismo. Y ahi estamos. El pensamiento politico y social pontifi-
cio ha denunciado la situacion desde hace muchos arios.



«Yo creia —afirma Vargas Llosa refiriéndose a Espafia— que el
gran éxito de la Transicion habia sido enterrar las rivalidades, la into-
lerancia, pero veo que no estaban tan enterradas...». Y eso le produce
al novelista preocupacion. Piadosamente, Vargas Llosa no se refiere
al error de la memoria histdrica que hurga en una herida aun sin
cicatrizar. Eso lo entendid muy bien, frente a las ocurrencias zapa-
terescas, Felipe Gonzalez, que ha sido el gran hombre de Estado del
siglo XX espafiol como Antonio Canovas del Castillo lo fue del XIX.

No hay nadie, en fin, que escriba en espariol y que tenga tanta
influencia cultural e intelectual, también politica, como el autor de
Travesuras de la nifla mala. Vargas Llosa guarda en su avatar esa lite-
ratura intensa que suma al pensamiento vertiginoso, la ignicién de
las metaforas y la adjetivacion exacta. Su capacidad para introducir-
se, arbol adentro, rio arriba, en el tejido psicologico de los persona-
jes, su entendimiento de vanguardia para la estructura novelistica y
su poderoso aliento fabulador le han permitido desarrollar una obra
instalada en el pelotén de cabeza de la literatura universal. Mario
Vargas Llosa que es, ademas, un ensayista notable y un pensador
riguroso e independiente, esta instalado en el Everest intelectual y
sus ideas expuestas de forma sagaz y clarisima le han convertido en
referencia para gentes del mas vario pelaje politico e ideologico a lo
anchoyalolargo de todo el mundo. A los 80 arios el autor de La casa
verde se ha convertido en una fiesta permanente de la inteligencia.
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Abriendo las puertas
del mundo liberal

Alex Chafuen

Desde aquellos primeros dias en que conoci a Mario Vargas
Llosa, durante uno de los encuentros que en los arios noventa or-
ganizaba Federico Jiménez Losantos con intelectuales liberales en
el sur de Esparia, pude ver lo distinto que era el estilo de Mario de
mimundo liberal. Muchos liberales hablamos de apertura y libertad,
pero rara vez nos damos cuenta de que nos encerramos en nuestro
mundito. Mi entorno era -y es— el de la economia. Es verdad que
los padres de la economia, desde los escolasticos hasta Adam Smith,
eran filosofos morales. Pero hoy es raro encontrar economistas bien
formados en filosofia, ética y las artes.

Hay muchos momentos en mi vida en los que recuerdo con total
claridad actitudes y esfuerzos de Mario Vargas Llosa que me sirvie-
ron de clase de como abrir campo a la libertad. Uno de ellos fue du-
rante una tarde en la que me invitdé con mi mujer a su departamento
en Lima. Sentados en el balcon, contemplando a la puesta de sol en
el océano Pacifico, empezamos a hablar sobre la visita del papa
Benedicto XVI a Espafia. Mario Vargas Llosa escribié un articulo,
para mi gusto tan estupendo que hasta L'Osservatore Romano, el
diario oficial del Vaticano, lo republicd. Entre lineas uno podia ver lo
bien que estaba informado Mario sobre Ratzinger. Asumiendo que
su informacion era de segunda mano, le pregunté quién era su in-
terlocutor en el Vaticano.

«Alejandro —-me respondié Mario-, es que Ratzinger, sin to-
mar en cuenta su rol jerarquico, es uno de los grandes ensayistas



europeos. Lei sus tres volumenes sobre la vida de Jesus de Nazaret»
y alabod su brillantez. Alli me di cuenta de que lo abierto de sumen-
te y lo profundo de su pluma viene de mucho estudio. Senti admi-
racion por €l y un poco de verguenza. Yo, que tengo el compromiso
de vivir la fe catdlica, nunca lei esa obra de Ratzinger. Me atrevi, sin
embargo, a escribir articulos de opinidén sobre el papa Benedicto
apoyandome en muchas menos lecturas que Vargas Llosa.

Aunque he pasado toda mi vida de adulto en circulos liberales,
son muchas las veces en las que me encuentro rodeado con lo que yo
suelo llamar «liberales Mao Tse-tung». Estos son los liberales que
consideran que todos tenemos que vestir el mismo traje y recitar el
mismo librito rojo. Quizas no rojo, puede ser azul, pero el problema no
es el color sino la mente dura, estancada, con rigor economicista, de
muchos liberales. En varios temas serios hay gente que se considera
liberal pero que discrepa en asuntos tan diversos como la liberacion
del comercio de estupefacientes, la redefinicion del matrimonio, la
vida en vientres maternos, el cambio climatico, la politica monetaria,
la inmigracion, la Unién Europea, el rol del Estado en la educacion y
otros problemas importantes. Pero, con Mario Vargas Llosa, muchos
de nosotros que pensamos distinto en estos temas, no solo nos senti-
mos respetados, sino que sabemos que somos respetados.

Mario incluso atraia intelectuales de Israel y Palestina, de ideas
muy diversas, que se juntaban con €l en una serie de encuentros
madrilefios para dialogos dificiles pero esenciales. Solo él podia
coordinar y moderar tales reuniones. Me imagino que Mario solo
no respetaria la intolerancia de los intolerantes, a los prepotentes
politicos e ideologicos. A todos los demas nos abre las puertas a su
mundo liberal. Esta apertura mental también la tiene en campos
que van mas alla de la economia y la politica: no es religioso, pero
respeta y hasta admira el espiritu religioso; le gusta y se rodea de
arte moderno pero critica con fuerza el totalitarismo y la exagera-
cion modernista.

En Valparaiso (Chile), después de una visita al presidente Sebas-
tian Pinlera, pude acompanarlo a la casa de Pablo Neruda. Pasamos
al menos una hora alli con otro par de amigos. No recuerdo ni el
mas minimo comentario peyorativo a las ideas politicas del gran
escritor chileno. Ideas muy distintas a las ahora compartidas por
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Vargas Llosa. Dificil es saber lo que contemplan otras mentes, pero
me parecia que su unico objetivo era meterse en la persona humana
de Neruda para entender un poquito mejor sus palabras, su literatu-
13, Su espiritu.

Muy distinto fue el viaje que pude compartir en la Chiquitania bo-
liviana, esa zona tan enorme, fértil y todavia tan aislada de la provin-
cia de Santa Cruz de la Sierra, Bolivia. Saltando de ciudad en ciudad
en pequernas avionetas y de pueblo en pueblo en camionetas que de-
safiaban el barro, los pozos y las lagunas que adornaban los caminos.
Uno de los viajes en avioneta fue tan movidito que llevo a Mario a
decir «fue el peor viaje de mi vida». Pero segundos luego de aterrizar,
ya se empapaba de esa cultura local, de pueblos indigenas autoctonos
que, a distingo de otros pueblos similares, no guardaban rencor a los
de afuera. La cultura misionera, lejos de los estados burocraticos, dejo
buena semilla alli y esta siendo reconstruida. Cada pequerio discur-
so de Mario —muchos de ellos en iglesias coloniales— tenia tono de
homilia cultural y nada de propaganda, aunque si sustancia liberal.

Gracias, Mario, por regalar tanto de tu tiempo a abrirle mas puer-
tas alalibertad. Que nuestro regalo de cumplearios sea el de aprove-
char esos nuevos caminos que tu nos has mostrado.



Mario, siempre Mario

Rocio Guijarro Saucedo

Mario Vargas Llosa, aquel gran escritor, premio Nobel de Litera-
tura, quien se ha ganado la admiracion de tantos a lo largo de Amé-
rica Latina y el mundo. En mis atfios de estudiante de bachillerato,
ya en ese entonces habia leido alguna de sus novelas, que siempre
me atrapaban y me siguen atrapando. Este gusto no es casual, pues
siempre es excepcional su forma de narrar, de transmitir; por su
extraordinaria «cartografia», como dijeron los jueces cuando le
otorgaron el premio Nobel de Literatura.

En esos arios me tocd hacer un trabajo en la materia Castellano
y Literatura y escogi Historia de un deicidio, en el que Mario aborda
la novelistica de Gabriel Garcia Marquez. Esto coincidié con esa
época gloriosa de la literatura latinoamericana que internacional-
mente llamaron el boom. Recuerdo que devoré el libro, pues anali-
zaba con esa fineza narrativa caracteristica de Vargas Llosa la obra
del escritor colombiano. La presentacion de mi trabajo no sélo me
valid ganar una buena calificacion, sino también mayor pasion por
el escritor, una pasion que se acrecentaria a través de los arios,
por su incansable labor a favor de la libertad.

A partir de esa época, siempre espero con ansias la aparicion
de sus novelas. Disfruté enormemente (y aun lo hago) con La tia
Julia y el escribidor, por esa manera genial de enlazar los enredos
del escribidor por una parte y, por otra, el relato de su vida personal.
Igualmente me sonrojé con el erotismo de Los cuadernos de don
Rigoberto, personaje que reaparece en El héroe discreto.

También recuerdo de su vastisima obra literaria La fiesta del
chivo, una de esas grandes novelas de corte histdrico que, a través
del relato de los desafueros de la dictadura de Trujillo, advierte de
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los riesgos de los regimenes que coartan la libertad e irrespetan la
dignidad humana.

De Vargas Llosa no sélo espero con ansias sus novelas, sino tam-
bién sus reflexiones como intelectual. Cuando releo La civilizacion
del espectdculo, en el que advierte de los peligros de banalizar la
politica, la economia y la cultura y el como enlaza sus dos grandes
pasiones: la literatura y la libertad, entendiendo que aquella existe
por esta y que la cultura de la libertad puede llegar a mas personas
gracias a la literatura, se ensancha mi corazon.

Estas reflexiones ya las habia ensayado en otras oportunidades.
Al prologar El extranjero de Albert Camus, Vargas Llosa advierte:
«El extranjero, como otras buenas novelas, se adelanto a su época,
anticipando la deprimente imagen de un hombre al que la libertad
que ejercita no lo engrandece moral o culturalmente; mas bien, lo
desespiritualiza y priva de solidaridad, de entusiasmo, de ambicion,
y lo torna pasivo, rutinario e instintivo en un grado poco menos
que animal».

Justamente por el Vargas Llosa intelectual sigo disfrutando sus
articulos en El Pais, donde siempre esta presente Venezuela, mi pais.
Releo sus novelas viejas y espero las nuevas con fruicion; mi admi-
racion es grande por el escritor, novelista, ensayista, liberal compro-
metido y, sobre todo, por el amigo.

Una de las emociones mas grande que he tenido en mi vida fue
cuando lo conoci, hace casi 30 arios, gracias a mi trabajo y fuente
vida, que ha sido el promover y transmitir el ideario de la libertad,
basado en el liberalismo como doctrina. Esto me permitio a miy a
quienes conformamos el Centro de Divulgacion del Conocimiento
Econdémico (Cedice Libertad) conocerlo, admirarlo y contarlo como
un amigo incondicional de nuestro centro y de nuestro pais. Esta ha
sido una de las experiencias mas espectaculares de mi vida.

Mario siente por Venezuela un afecto especial y lo ha demostra-
do siempre, lo dice, lo declara y lo confirma con su verbo elocuente.
Fue el pais que le dio su primer premio internacional de literatura, el
Roémulo Gallegos.



Siempre ha estado presente en los eventos clave de nuestro
Centro, transmitiendo el mensaje libertario en auditorios multitudi-
narios que lo escuchan con pasion y emocion.

Puedo decir con gran orgullo que Mario me honra con su amis-
tad; amistad que comparto con amigos comunes en ideas y afecto.
Juntos hace unos arios creamos la Fundacion Internacional para la
Libertad, presidida por él mismo, para transmitir, debatir y llevar las
ideas de la libertad a Iberoameérica y mas alla.

Mario ha ayudado mucho a que el mundo entienda la situacion
por la que atraviesa Venezuela: deterioro, miseria y destruccion, pro-
ductos del socialismo que controla y empobrece a los venezolanos.
El ha sido una voz de alerta y de acompariamiento permanente, un
aliado valiente para la recuperacion de la libertad y la democracia;
por ello estamos y estaremos agradecidos siempre. No tengo mas
que agradecimiento y afecto para mi amigo Mario y su familia, a la
que también he hecho mia.

iS€é que siempre contamos con él para seguir aprendiendo a
través de su obra literaria magnifica y para seguir diseminando las
ideas del liberalismo como la mejor forma de lograr el desarrollo
y la prosperidad de los paises!

Mario siempre sera Mario, el hombre sencillo, cercano, abierto,
grande entre los grandes, valiente y amigo. Gracias por lo que has
dado y por tu perseverancia en promover un mundo mejor desde
tu pluma gloriosa y tu palabra certera. Agradecida por su genero-
sidad, a quien le envio mi afecto con el orgullo de poder decir mi
amigo Mario.
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