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Ubi societas ibi tus.

Donde hay sociedad hay derecho.

A mi hija Fatima,
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PrEFACIO. LAS QUEJAS DE DON VITO CORLEONE

—Ahora acudes a mi diciendo: «Don Corleone: quiero
que haga justicia». Y no sabes pedir con respeto. No me
ofreces tu amistad. Vienes a mi casa el dia de la boda de
mi hija, me pides que mate a alguien y dices —aqui el Don
se puso a imitar la voz y los gestos de Bonasera—: «Pagaré
todo lo que me pida». No, no. No te guardo rencor; pero
¢puedes decirme qué te he hecho para que me hayas tra-

tado con esa absoluta falta de respeto?>.

En el brillante capitulo primero de El Padrino de Mario Puzo, dentro
del episodio en el que Amerigo Bonasera acude a Don Vito para que
haga justicia a su hija ultrajada, una vez que ha quedado claro que
los tribunales americanos han servido mds de protecciéon de los agre-
sores que de la victima, se expresa un mecanismo clave de la crea-
cién de todo sistema juridico. También Don Vito confié una vez en
América, pero terminé por comprender que al menos él, quiza no sus
hijos, seria siempre un extrano en el pais de acogida. Terminé por
convertirse en un lider, un hombre de poder, ofreciendo protecciéon a
quienes el Estado consideraba individuos de segunda categoria. El no
actuaba como un criminal. Sencillamente cre6 su policiay sus tribuna-
les, y rechazé la sentencia de unos jueces que, como el que vio el caso
de la hija de Bonasera, se venden como la peor de las rameras. Opuso su
propia legitimidad a la legitimidad de un ordenamiento juridico en la
que no tenia motivos para confiar. No, él no es un criminal. Tan s6lo
ha trabajado para crear una solucién alternativa. No tiene conciencia
del mal: ha opuesto a la violencia estatal su propia violencia, como un
monarca que planta su ejército ante las tropas de su enemigo. Cuando
termino el didlogo con Bonasera se volvié a Hagen y le dijo: «<Encarga
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este asunto a Clemenza y dile que se asegure de emplear a gente pre-
parada, gente que no se emborrache con el olor de la sangre. Después
de todo, y aunque este ayuda de camara de cadaveres quisiera lo con-
trario, NO SOMOS aSesinos».

El episodio de Bonasera resume a su modo la materia de este libro.
Exploramos en €l la creacion y evolucion de los sistemas juridicos en
los primeros tramos de su desarrollo. No siempre existieron los Estados
ni hubo administraciones de justicia con jueces y funcionarios de poli-
cia. Durante muchos milenios los seres humanos vivieron organizados
en grupos muy alejados de los patrones de conducta que ahora asocia-
mos casi automdticamente al mundo de la politica y del Derecho. Y,
sin embargo, el Derecho, la norma juridica, estuvo presente desde el
comienzo de la aventura humana sobre la tierra. Al menos ésa consti-
tuye una de la tesis que defendemos en este libro.

Indagar acerca de la Prehistoria del Derecho implica proponer una
investigacion sobre las categorias universales de lo juridico. Lo hare-
mos desde la complementariedad que aportan el método histérico-juri-
dico y antropolégico. Es habitual encontrar en los libros de Derecho
—yva sea en los de historia del Derecho o en los de teoria juridica—
menciones o explicaciones «mds o menos creativas» respecto a lo que
ocurria en los origenes de los sistemas juridicos. Con muchisima fre-
cuencia se utilizan argumentos ajenos por completo a cualquier tipo
de base empirica, fundada en lo que puede llamarse Derecho primi-
tivo comparado. Se improvisan explicaciones basadas en el «sentido
comun» de quien escribe. Para dar un marchamo de seriedad se citan
filosofos, desde Aristoteles a Rousseau, desde Platon a Hobbes, como
si con ello se pudiera sustituir el caudal de conocimientos reales que
suministra la antropologia juridica, una rama del saber casi por com-
pleto descuidada en Espana, incluso por los propios cultivadores del
saber antropolégico, los cuales, quiza influidos por una mas o menos
consciente tendencia marxista, adoptan hacia el mundo del Derecho
cierto aire de cansada suficiencia. Otras veces se recurre a una espe-
cie de historia-ficcion que sirva de prueba de las posiciones filoso6ficas
o juridicas adoptadas de antemano. Este libro propone una sintesis
que nos parece en cierta medida original entre la historia del Derecho
—en este caso mas bien prehistoria—y los resultados de la antropologia
social en su especialidad juridica. Ha sido escrito con la esperanza de
contribuir en la medida de nuestras fuerzas a ensanchar este campo de
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estudios, tan necesitado de mayor atencion. A la espera de que lleguen
investigadores que puedan aprovechar estas reflexiones.

Creemos que esta obra podra ser util tanto a juristas como a his-
toriadores y antropologos, sabios que estudian una realidad humana
que con frecuencia es la misma. Ciertamente es muy poco lo que pode-
mos saber de las categorias juridicas primitivas. Pero como afirmaba
Tomas de Aquino, puesto en una situacion parcialmente semejante en
sus estudios sobre la naturaleza divina, ese poco tiene un gran valor,
porque suministra algo que se aproxima a lo que podriamos llamar la
genética de lo juridico. Aqui radica la grandeza y la relevancia de los
estudios sobre los origenes. En nuestra busqueda de los universalia del
Derecho hemos seguido de alguna manera la senda abierta por Walter
Burkert para otros sectores de la experiencia humana. La sociobilogia
y la antropologia cultural muestran que no existe una ruptura esen-
cial entre los llamados primitivos y las sociedades modernas y contem-
pordneas. Resulta incluso plausible defender que la observacion de las
realidades mas elementales, en nuestro caso las primeras comunida-
des humanas, permite profundizar en unos mecanismos que todavia
estan presentes, aunque de forma mucho mas fragmentaria. El estu-
dio de los origenes aporta sentido y visibilidad al analisis del presente.

Nos queda tan s6lo dar las gracias a David Gonzalez Romero, editor,
por su aliento desde los primeros pasos de esta investigaciéon, cuando
era s6lo un proyecto de futuro que €l ha contribuido decisivamente a
hacer realidad.
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