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UNO

--A ver, dime, (te apetece cantarte una coplita de Anto-
nio Molina?

--Pero iestas loco? (Por qué me has atado? iSuéltame!

Dos personas hablan en una especie de garaje. Esta
oscuro. Una de ellas, de unos cincuenta anos, acaba de
apagar una television y camina alrededor de algo pare-
cido a una camilla en la que hay alguien tumbado. Esta
inmovilizado con metros y metros de cinta americana.

--En serio, éno te notas nada cambiado?

--iQué quieres que note, cofio? Que se me estan que-
dando dormidos los pies de |lo fuerte que me has apretado
con la cinta esta.

--Eso puede ser normal. Me cago en la puta, no ha fun-
cionado. Estd claro que con la “Lambada” se empezd a
joder todo. A ver, espera un momento.

El hombre se mete en una especie de coche grande y se
sienta.

--Te voy a poner “Por Ella”, de José Manuel Poto, a ver
qué sientes.

La cancién comienza a sonar. El hombre sale del coche
y se acerca a la camilla de nuevo.

--Bonita, ¢no?

--iBonita? (Pero estas loco? i(Esto qué mierda es?

El hombre niega con la cabeza, se va al coche y apaga
la mésica.



--Vaya por Dios.

--iPero qué dices, loco? iSuéltame! iSocorro!

--Lo primero, no grites que te vas a hacer dano, el
garaje esta insonorizado, y lo segundo, “Por ella” no es
ninguna mierda, ni muchisimo menos. Esta era tu Gltima
oportunidad, y no la has aprovechado.

--iQué dices?

--Qué no tienes arreglo, hijo. Que tener pensado hacer
una versidn house de “Mi Carro” es demasiada provoca-
cién. He analizado tu Gltimo disco y es que no hay ni una
guitarrita espanola. Ni una.

--¢Coémo?

--Eso mismo dije yo: “iComo?”. Pero ni una guitarra,
todo maquinita y ruiditos.

--iPero si yo soy DJ!

--¢Y eso qué tendra que ver? La misica es buena o no.
Y la tuya es una mierda. Eso por no hablar de las letras.

--iQué les pasa?

--{Que qué les pasa? Pues que son en inglés, ite parece
poco? Vamos a ver, (td de donde eres, criatura? Levan-
tino, éno? Pues canta en espafol, hostia. (TG has visto
cantar a alguien de Dakota en espafiol?

--No estoy entendiendo nada.

--Es muy facil, que cada uno a lo suyo. Para qué quie-
res ir ti de lo que no eres. Por no hablar de que el
inglés que ti tienes es de Burgos y de que no sales del
“Forever Together”.

--¢Pero quién eres tu? iSuéltame!

--¢Qué mas da quién sea yo? Otra cosa que me dio mucha
rabia, salir con una camiseta de Los Ramones, hombre por
Dios...

--iQué les pasa a Los Ramones? iSi estan de moda!

--iPero cémo van a estar de moda Los Ramones si estan
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todos muertos, tio mierda! Para eso ponte ya una cami-
seta de Los Panchos.

El joven empieza a llorar.

--Pero iqué quieres?

--Nada, ya nada. Lo he intentado contigo pero ya te
digo que no tienes cura. Asi que al carajo, vamos a ir
liquidando esto.

El hombre camina hacia el coche, se mete y saca un CD.

--Mira, Juan Luis Peranes, esto es cantar. Y en espa-
fiol. Ahora veras.

Al momento sale del coche con algo en la mano. Es algo
pequefio que deja sobre el cuello del joven y que esta
conectado a un aparato por un cable. Vuelve al coche y
saca una especie de casco. La expresiéon del joven es de
absoluto terror.

--Ahora quiero que oigas esta cancidén que es muy
bonita. Va de uno que l|lo deja todo y se va un barco que
se llama Libertad. Eres capaz de haberla cantado en un
karaoke de esos, tan moderno que eres. El estribillo te
tiene que sonar: “Y se marché”.

El joven comienza a gritar, pero el hombre sigue tara-
reando y le pone el casco sin problemas. Y ya no suena
nada. Vuelve al coche, se mete, gira una rueda hasta el
tope y pulsa Play.
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DOS

Comisaria central de Madrid. Jiménez llega a la tercera
planta acalorado y con una bolsa grande. Villanueva le
Ilama desde una mesa.

--iJiménez!

Jiménez mira, busca el origen de la voz y va hacia él.

--iJefe!

Ambos se abrazan.

--iBienvenido a su nuevo puesto de trabajo! Estoy muy
contento de que esté aqui. ¢{Qué trae en esa bolsa?

--Bueno, ya sabe que mi madre le cogié mucho carifio a
usted y me ha encargado que le traiga esto, es un bote de
gazpacho y una fiambrera con filetes empanados. Ya sabe
cémo son las madres. No me diga que no lo quiere, que se
abrid el del gazpacho un poco en el AVE y no vea la que he
liado para traérselo. --Villanueva se rie.

--Claro que si. Vamos a la cafeteria, le invito a un
café.

--{Qué tal ha sido el aterrizaje en la ciudad? ¢En estos
tres dias le ha dado tiempo de encontrar casa en Madrid?
No le he querido Ilamar para dejarle tiempo.

--Si, si, muy bien. He alquilado un piso cerca de
la comisaria, por Plaza Mayor, y puedo venir andando
incluso. No es como vivir en Sevilla, pero es justo lo
que buscaba, la verdad. A mi no me importa que mi barrio
tenga zonas verdes ni aparcamiento, yo lo que quiero es
que tenga muchos bares, y ahi voy servido.
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--Si, el centro es una zona con mucha vida. Parece que
nada cierra nunca.

--Cofio, y tanto. Hay un chino haciendo caricaturas
que, ya sea mafiana, tarde o noche, esta alli al lado de
casa con el lapiz. Yo le digo Alpachino, porque para ser
chino es guapete. El hijo puta se rie cuando se lo digo.
El caso es que el tio las caras las clava. Un dia le voy a
traer una caricatura suya, ya vera.

--Perfecto, y su asuntillo...

--¢Triana? Bueno, no sé si se acuerda, ella tenia una
particularidad... bueno...

--Si, me acuerdo perfectamente, la conocid aqui, es
camarera de un bar de Chueca y antes era un hombre, ya
me la presentdé.

--Qué facil es cuando lo explica usted. Bueno, nos
hemos visto, pero no sé, es que somos muy diferentes, o
muy parecidos, segin se mire. Y no vea la que he liado.

--¢{Por qué?

--Vera, mi mujer y yo estabamos en crisis ya en Sevilla,
y de esta chica no sabe nada. El caso es que yo el pri-
mer dia quedé con Triana aqui. Y la verdad es que yo lo
intenté, de verdad, pero no estaba yo a gusto. Ella me lo
notd, discutimos, se echd a llorar, se vistié como pudo vy
se fue del coche corriendo.

--Vaya.

--Al dia siguiente venia mi mujer de Sevilla con mi sue-
gra para intentar arreglar las cosas con la excusa de ver
qué casa habia alquilado. Las recojo en el aeropuerto,
porque mi suegra no se habia montado nunca en avidn y ya
aprovechd. Total, que se sienta mi mujer de copiloto y su
madre detras. Yo obsesionado con que el coche no oliera
a Triana, a Triana mi amiga, no al barrio.

--Dios mio, Jiménez...

--Calle que ahora llega lo peor. En un atasco doy un
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frenazo y sale rodando en el suelo un zapato de tacédn
hacia delante, y lo veo a mis pies, junto a los pedales.

--No me lo puedo creer.

--{Que usted no se lo puede creer? Imaginese yo, mas
tenso que el cuello de Bruce Lee. Y mi mujer venga a
hablar, y yo venga a darle al tacdon para atras. Total,
que se me ocurre decirle que tengo que echar gasolina.
Paramos. Le doy dinero y le digo que haga el favor de ir
a pagar mientras yo reposto. Protesta, porque ella si no
protesta no se queda tranquila, pero va. Miro a mi suegra
detréas y la mujer iba frita como siempre. Total que mien-
tras mi mujer no mira, cojo el zapato de tacdn, me alejo
un poco del surtidor, me pongo como el que mira el campo
y tiro el zapato con todas mis ganas por ahi lejos.

--iNo le vio nadie?

--No.

--Pues menos mal, ¢no?

--{Menos mal? Ojaléd hubiera acabado ahi la cosa. Echo
gasolina, nos montamos en el coche y vamos para mi casa.
Cuando por fin aparco, salgo, se baja mi mujer, y mi sue-
gra que no sale del coche. Total que ya me desespero y
le digo: “iSefiora, que es para hoy!”, y coge la mujer y
me dice: “No te lo vas a creer hijo, pero es que he per-
dido un zapato”.

Villanueva explota a carcajadas.

--iNo me lo puedo creer! (Y entonces?

--Pues a partir de ahi, todo ruina. La suegra coja, tuve
que ir a comprar unos zapatos, mi mujer mosqueada... ya
todo cruzado, la verdad. Antes de irse me preguntd si la
queria y le dije que la queria mas que a un botellin pero
menos que a una barra libre. Y se ve que le sentd fatal.
Total, que con Triana hablé después y hemos quedado de
amigos, y con mi mujer, de momento, de enemigos.
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TRES

Los dos policias estan otra vez en la comisaria.

--Bueno, pues vaya aclimatandose, este sera su puesto.
He dicho que le pusieran junto a mi por si necesi-
taba algo. Aqui tiene todo lo necesario para comenzar,
su ordenador, las tarjetas de visita, las l|laves de una
taquilla y la tarjeta del gimnasio.

--¢Gimnasio?

--Si, no es gran cosa pero en la comisaria tenemos una
pequefia sala de musculacién.

--A mi no me ven por alli hasta que no pongan un sofa.
Eso si, para las cervecitas de después si me apunto. Las
tarjetas de visita si me gustan, que me hacen mucha ilu-
sién porque nunca he tenido, y mira que mis amigos José
Manuel y Luis tienen una imprenta en Sevilla.

--Perfecto. Ahora venga, le voy a presentar al comisa-
rio, es un poco cascarrabias pero buen tipo.

Jiménez y Villanueva caminan hacia la puerta de un des-
pacho. Villanueva toca con los nudillos. Una voz suena
dentro: “Adelante”.

--Buenos dias, comisario, queria presentarle al ins-
pector Jiménez, acaba de llegar.

Un hombre de unos sesenta afos, de apariencia robusta,
esta sentado en un escritorio Ileno de papeles. Les mira
por encima de unas gafas que tiene a la mitad de la nariz.
Un retrato del Rey inmenso preside la pared.

--EI “zevillano”, ¢no?
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Jiménez mira a Villanueva.

--No, disculpe, “zevillano” no, sevillano, es un error
muy comin, pero los sevillanos no hacemos la zeta casi
nunca, es mas, donde la liamos es en meter mas eses de
la cuenta. Por ejemplo, una cerveza no se pide en Sevi-
Ila como una “zerveza”, se pide como una “servesita”.
Y eso si es la primera, porque si es la penlltima ya se
pide como “shervesha”. Pero con la zeta no hablamos,
no.

Villanueva tiene los ojos abiertos a mas no poder. El
comisario parece no entender.

--Ea, puez lo que yo le he dicho, inzpector, (no?

Jiménez se pone instantadneamente rojo y comienza a
aguantarse la risa.

--¢Disculpe?

--Que ezo ez lo que yo habia dicho.

Villanueva se tapa la cara con las manos.

--Si, si, perdone, que habia oido yo mal, tiene usted
razén.

El comisario resopla mirando a Jiménez, que entorna
los ojos hacia arriba y se muerde el labio para no reirse.
El hombre coge una carpeta y se la ofrece a los policias.

--Y ahora empiecen a trabajar que ezto no ez Anda-
lucia, aqui tienen el ezpediente. Han matado a un DJ,
quiero que cojan al azezino cuanto antes, toda la prenza
ezta detraz del tema.

Villanueva coge la carpeta porque Jiménez esta rojo,
con lagrimas en los ojos, mirando hacia arriba y mordién-
dose el labio cada vez mas fuerte.

--Eh... De acuerdo, comisario. Nos hacemos cargo, équé
ha pasado?

--Uno de eztoz pinchadizcoz.

A Jiménez se le escapa un ruido de aguantarse la risa.
El comisario se calla y le mira. Jiménez cierra los ojos
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mirando hacia arriba. Aguanta como puede. El comisario
concluye.

--Ha aparecido muerto en eztrafaz circunstancias.
Eztranaz hasta para ezta ciudad.
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