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CAPÍTULO 1

—¡Qué blanca está la noche a la luz de la luna! —dijo Ana Blythe 
para sí misma mientras recorría el sendero del jardín de la casa 
de Diana Wright, rumbo a la puerta principal, donde pequeños 
pétalos caían de los cerezos, desprendidos por la salada brisa ma-
rina.

Se detuvo un momento para mirar a su alrededor, a las colinas 
y los bosques que había amado en los viejos tiempos y que todavía 
amaba. ¡La querida Avonlea! Glen St. Mary era ahora su hogar 
y lo había sido ya durante muchos años, pero Avonlea tenía algo 
que Glen St. Mary no podría tener nunca. Fantasmas de sí misma 
la aguardaban en cada rincón, en cada esquina. Los campos por 
los que había vagado le daban la bienvenida. Los ecos inmarce-
sibles de la dulce vida de antaño la rodeaban. Cada rincón, cada 
lugar sobre el que posaba su mirada, escondía algún recuerdo 
agradable. Había jardines encantados aquí y allá, donde fl ore-
cían todas las rosas del pasado. A Ana siempre le había gustado 
ir a su casa de Avonlea, incluso cuando, como en esta ocasión, la 
razón de su visita era triste. Gilbert y ella habían venido al funeral 
del padre de Gilbert y Ana se había quedado una semana más. 
Marilla y la señora Lynde no se resignaban a dejarla marchar tan 
pronto.

Su vieja habitación de la buhardilla siempre estaba preparada 
para ella y cuando Ana subió la noche de su llegada, se encontró 
con que la señora Lynde había puesto para ella un gran ramo, 
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muy hogareño, de fl ores de primavera… Un ramo que, cuando 
Ana hundió su cara entre las fl ores, parecía haber guardado toda 
la fragancia de años nunca olvidados. La Ana de antes estaba es-
perándola allí. Profundas y atesoradas alegrías de otros tiempos 
se agitaron en su corazón. La habitación de la buhardilla la abra-
zaba, la retenía, la envolvía. Miró con cariño su vieja cama, con 
la colcha de hojas de manzano que la señora Lynde había tejido 
para ella, las almohadas impecables adornadas con anchas pun-
tillas de croché cosidas por la señora Lynde, las alfombras tren-
zadas tejidas por Marilla, el espejo que había refl ejado la cara de 
la huerfanita con su frente virgen de niña, la huerfanita que se 
había quedado dormida llorando aquella primera noche de tan-
to tiempo atrás. Ana olvidó que era una alegre madre de cinco 
hijos y que, en Ingleside, Susan Baker tejía otra vez misteriosos 
patucos. Ella era, de nuevo, Ana la de Tejas Verdes.

La señora Lynde la encontró mirándose al espejo con expre-
sión soñadora cuando entró con toallas limpias.

—Me alegro mucho de tenerte en casa de nuevo, Ana, eso es. 
Hace nueve años que te fuiste, pero parece que ni Marilla ni yo 
podemos dejar de echarte de menos. No estamos tan solas desde 
que Davy se casó. Millie es una muchachita encantadora. ¡Hace 
unos pasteles! Aunque es curiosa como una ardilla, por todo se 
interesa. Pero siempre he dicho y siempre diré que no hay nadie 
como tú.

—Ah, pero no puedo engañar a este espejo, señora Lynde. Me 
está diciendo claramente que «ya no eres tan joven como antes» 
—dijo Ana, con cierto tono caprichoso.

—Te has mantenido muy bien —dijo la señora Lynde tratando 
de consolarla—. Aunque claro está que tú nunca has tenido mu-
cho color que perder, siempre has sido muy blanquita.

—De todos modos, todavía no tengo asomo de doble papada 
—dijo con alegría—. Y mi vieja habitación todavía me recuerda, 
señora Lynde. Me alegro. Me dolería mucho regresar y descubrir 
que me ha olvidado. Y es maravilloso volver a ver la luna apare-
ciendo sobre el Bosque Encantado.

—Parece un gran pedazo de oro en el cielo, ¿verdad? —co-
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mentó la señora Lynde, sintiendo que se permitía un desbordado 
vuelo poético y agradeciendo que Marilla no estuviese allí para 
oírla.

—Mire esos abetos puntiagudos que se recortan contra ella 
y los abedules de la hondonada que todavía levantan sus brazos 
hacia el cielo plateado. Ahora ya son árboles grandes. Eran arbo-
litos pequeñitos cuando yo llegué aquí. Eso sí que me hace sentir 
un poquito vieja.

—Los árboles son como los niños —dijo la señora Lynde—. 
Es terrible ver la manera en que crecen apenas uno les da la es-
palda. Mira a Fred Wright, solo tiene trece años pero es casi tan 
alto como su padre. Hay pastel de pollo caliente para cenar y te 
he preparado algunas de mis galletas de limón. No temas dormir 
en esa cama. Aireé las sábanas hoy y Marilla, que no sabía que yo 
lo había hecho, las volvió a airear otra vez. Y Millie tampoco sabía 
que las dos lo habíamos hecho, así que las aireó por tercera vez. 
Espero que Mary María Blythe salga mañana. Disfruta mucho los 
funerales.

—La tía Mary María… Gilbert siempre la llama así, aunque en 
realidad es solo prima del padre. Siempre me llama «Anita» —se 
estremeció Ana—. La primera vez que me vio después de casada 
me dijo: «Es tan extraño que Gilbert te haya elegido a ti. Podría 
haberse casado con tantas muchachas agradables». Quizá es por 
eso que nunca me ha gustado. Y sé que a Gilbert tampoco, aun-
que está demasiado apegado a la familia para admitirlo.

—¿Se va a quedar Gilbert muchos días?
—No. Tiene que regresar mañana por la noche. Dejó a un 

paciente en estado crítico.
—Oh, bueno, supongo que ya no hay mucho que lo retenga 

en Avonlea desde la muerte de su madre el año pasado. El viejo 
señor Blythe nunca llegó a recuperarse después de su muerte. 
Parecía no tener nada por lo que vivir. Los Blythe siempre han 
sido así… Siempre han depositado demasiado afecto en las cosas 
terrenales. Es muy triste pensar que no queda ninguno de ellos 
en Avonlea. Eran de un linaje antiguo y bueno. Pero bueno… 
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Todavía hay un montón de Sloane. Los Sloane siguen siendo los 
Sloane, Ana, y lo será por los siglos de los siglos, amén.

—Que haya cuantos Sloane quieran, después de cenar voy a 
salir a caminar por el viejo huerto a la luz de la luna. Supongo 
que al fi n tendré que irme a la cama, aunque siempre he pensado 
que dormir en las noches de luna es una pérdida de tiempo… 
Pero me voy a despertar temprano para ver las primeras luces del 
alba desperezarse sobre el Bosque Encantado. El cielo se pondrá 
de color coral y los petirrojos estarán pavoneándose de un lado 
para otro, quizás un gorrioncito gris se pose en el alféizar de la 
ventana y habrá fl ores doradas y púrpuras a las que mirar.

—Pero los conejos se comieron todos los macizos de lirios de 
junio —dijo la señora Lynde, mientras bajaba las escaleras con 
sus andares de pato, sintiéndose secretamente aliviada por den-
tro de no tener que seguir hablando sobre la luna. Ana había 
sido siempre un poco rara en ese sentido. Y, al parecer, no tenía 
mucho sentido abrigar esperanzas de que cambiara.

* * *

Diana avanzó por el sendero para encontrarse con Ana. Incluso 
a la luz de la luna se veía que sus cabellos seguían siendo negros, 
sus mejillas sonrosadas y sus ojos luminosos. Pero la luz de la luna 
tampoco podía ocultar que estaba un poco más corpulenta que 
en los años pasados. Y Diana nunca había sido lo que la gente de 
Avonlea consideraba «delgada».

—No te preocupes, querida, no he venido para quedarme.
—Como si yo fuera a preocuparme por eso —dijo Diana en 

tono de reproche—. Tú sabes que preferiría mil veces pasar la 
noche contigo que ir a la recepción. Me siento como si no nos 
hubiéramos visto ni la mitad de lo que me gustaría y te vas pasado 
mañana. Pero es el hermano de Fred, ya sabes… Y no nos queda 
más remedio que ir.

—Por supuesto que tienes que ir. Y yo solo he venido un mo-
mento. Vine por el viejo camino, Di, y pasé por la Burbuja de la 
Dríade… A través del Bosque Encantado, por tu viejo jardín de 
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la pérgola y por el Estanque de los Sauces. Hasta me paré a mirar 
los sauces al revés en el agua, como solíamos hacer. Han crecido 
tanto.

—Todo ha crecido —dijo Diana con un suspiro—. ¡Cuando 
miro al pequeño Fred! Todos hemos cambiado mucho… Excepto 
tú. Tú no cambias nunca, Ana. ¿Cómo haces para mantenerte 
tan delgada? ¡Mírame a mí!

—Has sido madre, sí, cierto —rio Ana—. Pero hasta ahora 
te has librado del ensanchamiento de la mediana edad, Di. Y en 
cuanto a que yo no he cambiado, bueno, la señora H. B. Donnell 
está de acuerdo contigo. Me dijo en el funeral que no parecía ni 
un día más vieja. Pero la señora de Harmon Andrews no piensa 
lo mismo. Me dijo: «¡Dios mío, Ana, qué desmejorada estás!». 
Todo está en los ojos del que mira, o en su conciencia. Los úni-
cos momentos en los que siento que me estoy haciendo vieja es 
cuando miro las fotos de las revistas. Los héroes y heroínas que 
salen en ellas empiezan a parecerme demasiado jóvenes. Pero no 
te preocupes, Di, mañana volveremos a ser niñas. Eso es lo que he 
venido a decirte. Vamos a tomarnos el mediodía y la tarde libres 
y visitaremos nuestros lugares de antes, todos y cada uno de ellos. 
Caminaremos por los prados y atravesaremos esos viejos bosques 
frondosos de helechos. Veremos todas las viejas cosas que quisi-
mos y las colinas donde vamos a encontrar nuestra juventud otra 
vez. Nada parece imposible en primavera, ya lo sabes. Dejaremos 
de sentirnos madres y personas responsables y seremos tan ato-
londradas como la señora Lynde piensa que soy en el fondo de 
su corazón. En realidad no hay ninguna diversión en ser todo el 
tiempo sensata, Diana. 

—¡Vaya, eso suena tan propio de ti! Y me encantaría. Pero…
—Nada de peros. Ya sé lo que estás pensando. ¿Quién va a 

preparar la comida para los hombres?
—No exactamente. Ana Cordelia puede preparar la comida 

tan bien como yo, a pesar de que tenga solo once años —dijo 
Diana con orgullo—. Lo tendría que hacer de todas maneras. Yo 
iba a ir a la reunión de las Damas de Benefi cencia. Pero no iré. Iré 
contigo. Será como hacer que un sueño se convierta en realidad. 
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Ya sabes, Ana, muchas tardes me siento y me imagino que somos 
niñas pequeñas otra vez. Yo llevaré la comida para nosotras.

—Y comeremos en el jardín de Hester Gray… Supongo que el 
jardín de Hester Gray sigue estando allí, ¿no?

—Supongo que sí —dijo Diana, vacilante—. No he estado allí 
desde que me casé. Ana Cordelia sale a explorar muchas veces… 
Pero siempre le digo que no debe alejarse demasiado de la casa. 
Le encanta vagabundear por los bosques… Y un día, cuando le 
regañé por hablar sola en el jardín, me dijo que no estaba hablan-
do sola, que estaba hablando como el espíritu de las fl ores. ¿Te 
acuerdas de ese juego de té para las muñecas con los capullitos 
rosados que le enviaste cuando cumplió nueve años? No hay ni 
una sola pieza rota… Es tan cuidadosa. Solo lo usa cuando las 
Tres Personitas Verdes vienen a tomar el té con ella. No pude 
sonsacarle quiénes cree que son esos personajes. Ana, creo que, 
en algunas cosas, ella es mucho más parecida a ti que a mí.

—Quizá hay más en un nombre de lo que Shakespeare quiso 
admitir. No te enfades con Ana Cordelia por tener sus fantasías, 
Diana. A mí siempre me dan pena los niños que no pasan algu-
nos años en el país de las hadas. 

—Olivia Sloane es ahora la maestra del pueblo —comentó 
Diana, pensativa—. Estudió en la universidad y se licenció, ya sa-
bes, y se ha hecho cargo de la escuela por un año para estar cerca 
de su madre. Dice que hay que hacer que los niños se enfrenten 
con la realidad.

—¿Ha llegado el día en que debo escuchar que eres partidaria 
del «sloanismo», Diana Wright?

—No, no, ¡no! No me gusta ni un poco. Tiene esa mirada 
redonda de ojos azules, como todos los de su clan. Y no me mo-
lestan las fantasías de Ana Cordelia. Son muy bonitas… Como 
solían ser las tuyas. Supongo que ya tendrá sufi ciente dosis de 
«realidad» conforme la vida vaya marchando.

—Bueno, decidido entonces. Ven a Tejas Verdes a eso de las 
dos y nos beberemos una copita del licor de grosellas de Mari-
lla. Sigue haciéndolo de vez en cuando a pesar del pastor y de 
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la señora Lynde. Lo beberemos aunque solo sea para sentirnos 
realmente diabólicas.

—¿Te acuerdas del día en que me emborrachaste con esa be-
bida? —se rio Diana, a la que no le importaba la palabra «diabó-
lica» si venía de la boca de su amiga Ana. Todo el mundo sabía 
que Ana no decía esas cosas en serio. Era solo su manera de ser.

—Diana, mañana tendremos un día de esos de «¿te acuerdas 
de…?». Ya no te entretengo más… Ahí viene Fred con el coche. 
Tu vestido es precioso.

—Fred me convenció para comprarme uno nuevo para la 
boda. Yo decía que no podíamos permitírnoslo, pues habíamos 
construido el nuevo granero, pero él dijo que no iba a permitir 
que su esposa pareciera una mujer a quien invitaban pero no po-
día ir, cuando todas las demás irían emperifolladas al máximo. 
¿No es esa actitud la típica de un hombre?

—Oh, hablas justo como la señora Elliott de Glen —dijo Ana 
con tono severo—. Tienes que vigilar esa tendencia. ¿Te gustaría 
vivir en un mundo donde no hubiera hombres?

—Sería horrible —admitió Diana—. Sí, sí. Fred, ya voy. Oh, 
¡sí, está bien! Hasta mañana, entonces, Ana.

Ana se paró en la Burbuja de la Dríade en su camino de vuelta 
a casa. Le encantaba aquel viejo arroyo. Cada eco de su risa de 
niña, que el arroyo alguna vez había atrapado, lo había guardado 
y ahora parecía devolverlo a sus oídos atentos. Sus viejos sueños… 
Podía verlos refl ejados en la diáfana burbuja… Los viejos jura-
mentos… Los viejos susurros… El arroyo los guardaba todos y 
los murmuraba… Pero no había nadie para escucharlos, salvo los 
sabios y viejos abetos del Bosque Encantado que habían estado 
escuchando desde hacía mucho tiempo.



16

CAPÍTULO 2

—¡Qué precioso día! Parece hecho especialmente para nosotras 
—dijo Diana—. Pero me temo que no durará mucho este tiempo, 
mañana va a llover.

—No te preocupes. Nos beberemos su belleza hoy, aunque 
mañana la luz del sol se haya ido. Disfrutaremos de nuestra 
amistad aunque debamos separarnos mañana. Mira esas colinas 
largas, con ese verde dorado, esos valles color neblina azul. Son 
nuestros, Diana. No me importa si aquella colina pertenece a Ab-
ner Sloane, hoy es nuestra. Sopla el viento del oeste, siempre me 
siento aventurera cuando sopla el viento del oeste y hoy vamos a 
disfrutar de un paseo perfecto.

Y así fue. Visitaron todos sus antiguos lugares tan queridos: 
el Sendero de los Amantes, el Bosque Encantado, Idlewild, el 
Valle de las Violetas, el Sendero del Abedul, el Lago de Cristal. 
Había algunos cambios. El pequeño anillo de abedules de Id-
lewild, donde tiempo atrás habían tenido una casita de juegos, 
se había convertido en un anillo de árboles grandes, adultos; el 
Sendero del Abedul, no hollado durante mucho tiempo, tenía 
una maraña de helechos; el Lago de Cristal había desaparecido 
completamente, dejando solo un hueco húmedo y musgoso. Pero 
el Valle de las Violetas estaba púrpura con violetas y el vástago de 
manzano, que Gilbert había encontrado tiempo atrás en lo más 
profundo del bosque, era ahora un árbol enorme moteado de 
diminutos capullos terminados en puntas rojas.
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Iban andando sin sombrero, con la cabeza descubierta. El pelo 
de Ana todavía brillaba como caoba lustrada a la luz del sol, y el 
de Diana aún era de un negro brillante. Intercambiaban miradas 
cálidas y amistosas de alegría y entendimiento. A ratos camina-
ban en silencio. Ana siempre había mantenido que dos personas 
que se entendían tanto como Diana y ella podían sentir cada una 
los pensamientos de la otra. En algunas ocasiones salpicaban la 
conversación con «¿te acuerdas?» y cosas similares. «¿Te acuerdas 
del día que te caíste en el corral de los patos de las Cobb en la 
carretera Tory?» «¿Te acuerdas cuando saltamos encima de la tía 
Josephine?» «¿Te acuerdas de nuestro Club de los cuentos?» «¿Te 
acuerdas de la visita de la señora Morgan cuando te manchaste 
la nariz de rojo?» «¿Te acuerdas de cómo nos hacíamos señales 
con velas desde las ventanas de nuestros cuartos?» «¿Te acuerdas 
de lo que nos divertimos en la boda de la señorita Lavender y de 
los moños azules de Charlotta?» «¿Te acuerdas de la Sociedad de 
Mejora de Avonlea?» Casi les parecía que podían oír el repique-
teo de sus antiguas carcajadas resonando a través de los años. 

La Sociedad de Amigos para la Mejora de Avonlea estaba, al 
parecer, muerta. Se había desintegrado poco a poco después de 
la boda de Ana.

—Ana, no pudieron sostenerla. Los jóvenes de Avonlea de hoy 
en día no son lo que eran en nuestros tiempos.

—No hables como si «nuestros tiempos» hubieran acabado ya, 
Diana. Apenas si tenemos quince años y somos almas gemelas. 
El aire no solo está lleno de luz, el aire es luz. No estoy del todo 
segura de que no me hayan crecido unas alas.

—Yo me siento igual también —dijo Diana, olvidando que 
aquella mañana había hecho que la aguja de la balanza ascen-
diera hasta setenta kilos—. A menudo siento que me encantaría 
convertirme en un pájaro por un rato. Debe de ser maravilloso 
poder volar.

La belleza las rodeaba por todas partes. Matices insospecha-
dos resplandecían en las penumbras de los bosques y relucían 
en los atrayentes senderos. La luz del sol de primavera se colaba 
a través de las jóvenes hojas verdes. Se oían alegres gorjeos de 
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pájaros por doquier. Había pequeños claros donde uno se sentía 
como si se estuviera bañando en una piscina de oro líquido. A 
cada paso, en cada quiebro del camino, alguna fragancia fresca y 
primaveral les asaltaba los sentidos… Helechos aromáticos… Bál-
samo de abetos… El saludable olor de los campos recién arados. 
Había un sendero bordeado por cerezos en fl or, un viejo campo 
con césped, cubierto de pequeños arbolitos que apenas si esta-
ban comenzando a vivir y tenían el aspecto de duendes traviesos 
que se hubieran agazapado entre la hierba alta… Había arroyos 
que aún no eran «demasiado anchos para saltarlos»… Flores de 
lavanda bajo los abetos… Ramas de jóvenes helechos rizados y un 
abedul al que algún vándalo había arrancado la corteza blanca 
en algunas partes, dejando expuesta la corteza oscura de debajo. 
Ana se lo quedó mirando un rato tan largo que Diana empezó a 
preguntarse qué estaría viendo. No veía lo que Ana veía: matices 
del más puro blanco, exquisitos tonos dorados que se hacían más 
y más profundos hasta llegar a la última capa, que revelaba un 
castaño oscuro hondo e intenso, como queriendo demostrar que 
todos los abedules, tan similares a una doncella y tan fríos exte-
riormente, tenían sin embargo sentimientos cálidos.

—«El fuego primigenio de la Tierra en sus corazones» —mur-
muró Ana.

Y, fi nalmente, después de atravesar un pequeño bosque lleno 
de setas venenosas, encontraron el jardín de Hester Gray. No ha-
bía cambiado mucho. Todavía poseía la dulzura de sus hermosas 
fl ores. Había aún muchos lirios de junio, como llamaba Diana a los 
narcisos. Los fi la de cerezos se había hecho más vieja, pero tenían 
bastantes fl ores blancas como la nieve. Todavía podía encontrarse 
el camino central bordeado de rosales, y el viejo muro de piedra 
estaba blanco con las fl ores de las fresas y azul con las violetas y ver-
de con los helechos diminutos. Comieron su picnic en un rincón 
del jardín, sentadas sobre unas piedras musgosas, con un árbol de 
lilas a sus espaldas que agitaba sus banderas púrpuras contra un 
sol que ya colgaba bajo sobre el horizonte. Ambas tenían hambre y 
las dos hicieron justicia a la buena comida que habían preparado.

—¡Qué bueno está todo cuando una se lo come al aire libre! 
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—Suspiró Diana en plena comodidad—. Esa tarta de chocola-
te que has preparado, Ana… Bueno, no encuentro las palabras 
para describirla, pero tengo que conseguir la receta. A Fred le 
encantaría esta tarta. Él puede comerse cualquier cosa y siempre 
está delgado. Yo siempre ando diciendo que no voy a comer más 
tartas, porque cada año engordo más. Me da pánico llegar a ser 
como la tía abuela Sarah… Era tan gorda que había que tirar de 
ella para levantarla cada vez que se sentaba. Pero cuando veo una 
tarta como esta… Y anoche, en la recepción, bueno, se habrían 
ofendido si no hubiera comido.

—¿Te lo pasaste bien?
—Oh, sí, en cierto modo. Pero caí en las garras de la prima 

de Fred, Henrietta. Y a ella le encanta contar sus operaciones y 
lo que sintió mientras la operaban y cómo le habría explotado 
el apéndice si no se lo hubiera extirpado a tiempo. «Me dieron 
quince puntos. Oh, Diana, ¡la agonía que sufrí!» Bueno, ella se 
lo pasó muy bien, pero yo no tanto. Y es cierto que sufrió, así que 
¿por qué no va a disfrutar contándolo ahora? Jim estuvo muy gra-
cioso. Aunque no estoy segura de si a Mary Alice le gustó mucho. 
Bueno, tomaré un trocito más… Supongo que lo mismo da que 
te lleven presa por robar un cordero que una oveja. Una porción 
pequeñita no va a cambiar mucho las cosas… Una de las cosas 
que dijo Jim es que la noche de antes de la boda estaba tan asus-
tado que tuvo ganas de tomar el tren hasta el puerto. Dijo que 
todos los novios dirían lo mismo si se atrevieran a ser sinceros 
sobre ello. ¿Tú no crees que Gilbert y Fred sintieran eso mismo, 
verdad, Ana?

—Estoy segura de que no.
—Eso es lo que dijo Fred cuando se lo pregunté. Dijo que lo 

único a lo que él le tenía miedo era a que yo cambiara de idea en el 
último momento como hizo Rose Spencer. Aunque nunca se sabe 
lo que un hombre puede estar pensando. Bueno, pero no sirve de 
nada preocuparse ahora por eso. ¡Qué bien lo hemos pasado esta 
tarde! Parece que hubiéramos vivido otra vez muchos momentos 
felices de antes. Ojalá no tuvieras que irte mañana, Ana.

—¿No puedes venir a visitarnos a Ingleside este verano, Dia-
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na? Antes… Bueno, antes que de que no pueda recibir visitas 
durante un tiempo.

—Me encantaría. Pero me parece imposible que pueda esca-
parme de casa este verano. Siempre hay muchas cosas que hacer.

—Rebecca Dew va a venir por fi n, después de mucho tiempo 
de posponerlo, de lo que me alegro mucho. Y me temo que la 
tía Mary María también vendrá. Se lo dio a entender a Gilbert. 
Él quiere que venga tan poco como yo, pero es «un pariente de 
la familia» y eso implica que la puerta de la casa de Gilbert debe 
estar siempre abierta para ella.

—Quizás pueda ir a visitarte en invierno. Me encantaría vol-
ver a ver Ingleside. Tienes una casa preciosa, Ana. Y una familia 
encantadora también.

—Ingleside es bonita, y ahora la quiero mucho. En el pasado 
pensé que nunca llegaría a quererla. Odiaba ese sitio al principio 
cuando nos mudamos allí. La detestaba incluso por sus mismas 
virtudes. Eran un insulto para mi querida Casa de los Sueños. 
Recuerdo decirle llena de pena a Gilbert, cuando nos fuimos: 
«Hemos sido tan felices aquí. Jamás seremos igual de felices en 
ningún otro lado». Me regodeé en la nostalgia durante un tiem-
po. Luego descubrí que empezaban a brotar semillitas de cariño 
por Ingleside. Luché contra ese sentimiento, de verdad que lo 
hice, pero fi nalmente tuve que rendirme y admitir que la quería, 
que esa casa se había hecho con mi cariño. Y cada año que pasa 
la quiero un poco más. No es una casa muy vieja… Las casas de-
masiado viejas son tristes. Ni tampoco es demasiado joven… Las 
casas demasiado jóvenes son un poco vulgares. Es dulce, simple-
mente dulce. Me encantan todas sus habitaciones. Todas y cada 
una de las habitaciones tienen algún defecto, pero también algu-
na virtud, algo que la distingue de las demás, que le da personali-
dad. Me gustan los magnífi cos árboles del jardín. No sé quién los 
plantó pero cada vez que subo a la planta de arriba me detengo 
en el descansillo. ¿Te acuerdas de la ventanita del descansillo, 
con ese asiento tan ancho? Pues cada vez que subo me siento ahí 
un momento y digo, «Dios bendiga al hombre que plantó esos 
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árboles, sea quien sea». En realidad, tenemos demasiados árboles 
alrededor de la casa, pero no nos resignamos a perder ninguno.

—Eso es justo como Fred. Siente adoración por ese gran sauce 
que hay al sur de la casa. Estropea la vista desde las ventanas de la 
salita y se lo he dicho mil veces, pero él simplemente dice: «¿Se-
rías capaz de talar algo tan hermoso como ese árbol, por más que 
te tape la vista?» Así que el sauce se queda, y es precioso. Por eso 
le hemos puesto a nuestra casa el nombre de Granja del Sauce 
Solitario. Me encanta el nombre de Ingleside. Es un nombre tan 
bonito, tan hogareño.

—Eso es lo que dice Gilbert. Nos costó mucho tiempo decidir 
el nombre. Pensamos varios pero no tenían nada que ver ni pa-
recían pertenecer a ese sitio. Cuando se nos ocurrió el nombre 
de Ingleside supimos de inmediato que era el nombre apropiado. 
Me alegro de tener una casa grande con muchas habitaciones, la 
necesitamos con tanta familia. A los niños les encanta también, 
por pequeños que sean.

—Son tan encantadores —Diana, disimuladamente, se cortó 
otra «porción diminuta» de tarta de chocolate—. Yo encuentro 
a los míos preciosos. Pero los tuyos tienen algo… ¡Y tus mellizas! 
Eso sí te envidio. Yo siempre quise tener mellizas.

—Oh, no puedo alejarme de mis mellizas, estaba predestinada 
a tenerlas. Pero estoy algo desilusionada por las mías, no se pare-
cen en nada, ni un poquito. Nan es bonita, con sus cabellos cas-
taños y los ojos marrones, y sus facciones son muy dulces. Di es la 
favorita de su padre, porque tiene los ojos verdes y es pelirroja. Pe-
lirroja con rizos. Shirley es el ojito derecho de Susan, su favorito. 
Yo estuve mucho tiempo enferma después de su nacimiento y ella 
cuidó de él, incluso a veces creo que Susan piensa que es hijo suyo. 
Ella lo llama «mi pequeño niño moreno» y lo mima muchísimo.

—Y todavía es tan pequeño que puedes ir a verlo por la noche 
a ver si se ha destapado para arroparlo —dijo Diana con cierta en-
vidia—. Jack tiene nueve años, ya sabes, y no quiere que lo arrope 
ya. Dice que ya es muy grande. ¡Y a mí me encantaba hacerlo! Oh, 
cómo me gustaría que los niños no crecieran tan rápido.

—Ninguno de los míos ha llegado todavía a esa etapa, aunque 
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me he dado cuenta de que desde que comenzó a ir a la escuela, 
Jem ya no quiere que lo coja de la mano cuando caminamos por 
el pueblo —dijo Ana con un suspiro—. Pero él, Walter y Shirley 
todavía siguen queriendo que los arrope por la noche. Walter a 
veces hace todo un ritual.

—Y tú todavía no tienes que preocuparte sobre lo que van a 
ser de mayores. Jack está loco por ser soldado cuando sea mayor. 
¡Soldado! ¡Imagínate!

—Yo no me preocuparía por eso. Se le olvidará cuando se le 
ocurra alguna otra cosa. La guerra es una cosa del pasado. Jem 
se imagina que quiere ser marinero… Como el capitán Jim… Y 
Walter va de camino para ser poeta. No es como ninguno de los 
otros. Pero a todos les encantan los árboles y a todos les gusta 
jugar en el «Hueco», como lo llaman… Es un pequeño valle, jus-
to detrás de Ingleside, con preciosos senderos y un arroyo. Un 
lugar común y corriente… Para los demás no es más que el «Hue-
co», pero para mis hijos es el país de las hadas. Todos tienen sus 
defectos, pero no son malos chicos y, por suerte, siempre están 
rodeados de mucho amor. Oh, me alegra pensar que mañana a 
estas horas estaré en Ingleside, contándoles cuentos a mis niños 
a la hora de dormir y dándoles a las calceolarias y los helechos de 
Susan su dosis de alabanzas. Susan tiene suerte con los helechos. 
Nadie puede conseguir helechos como los suyos. Puedo alabar 
sus helechos con toda sinceridad. ¡Pero las calceolarias, Diana! 
A mí no me parecen fl ores en absoluto. Pero no quiero herir los 
sentimientos de Susan diciéndoselo. Siempre me las arreglo para 
evitarlo de alguna manera. Hasta ahora la providencia no me ha 
abandonado. Y Susan es tan buena. No me imagino qué haría sin 
ella. Y pensar que en un tiempo la llamé «extraña». Sí, es bonito 
pensar en ir a casa y, sin embargo, también me da pena irme de 
Tejas Verdes otra vez. Aquí es todo tan hermoso, con Marilla… Y 
contigo. Nuestra amistad ha sido siempre algo hermoso, Diana.

—Sí, y siempre hemos sido… Quiero decir… Nunca he podi-
do decir las cosas como tú, Ana, pero sí, hemos mantenido nues-
tro «solemne juramento y promesa», ¿verdad?

—Sí, siempre, y siempre lo mantendremos.
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La mano de Ana encontró la de Diana. Permanecieron senta-
das un largo rato en un silencio demasiado dulce para ser inte-
rrumpido con palabras. Las largas y quietas sombras del atardecer 
cayeron sobre la hierba y las fl ores y sobre la extensión verde de los 
prados cercanos de poco más allá. El sol descendió. Aparecieron 
sombras grises rosáceas del cielo y se hicieron más profundas y pá-
lidas detrás de los pensativos árboles. El crepúsculo de la primave-
ra se apoderaba del jardín de Hester Gray, donde ya nadie camina-
ba. Los petirrojos salpicaban el aire del atardecer con sus silbidos 
afl autados. Una gran estrella apareció entre los blancos cerezos.

—La primera estrella es siempre un milagro —dijo Ana, 
soñadora.

—Podría quedarme aquí sentada para siempre —añadió Dia-
na—. ¡Detesto la idea de tener que marcharnos de aquí!

—Yo también… Pero, después de todo, solo hemos simulado 
tener quince años. Tenemos que recordar nuestras responsabili-
dades familiares. ¡Qué bien huelen esas lilas! ¡Qué aroma des-
prenden! Diana, ¿se te ha ocurrido alguna vez, que hay algo, algo 
no demasiado casto, en el perfume de las lilas? Gilbert se ríe 
cuando se lo digo, a él le encantan, pero a mí siempre me parece 
que evocan algo secreto, demasiado dulce.

—Son demasiado pesadas para dentro de la casa, es lo que 
siempre he pensado —dijo Diana.

Diana cogió la bandeja con los restos de la tarta de chocolate, 
la miró con pena, pero negó con la cabeza y la guardó en la cesta 
con una expresión de gran nobleza y sacrifi co en el rostro.

—Diana, ¿no sería divertido si ahora, mientras volvemos a 
casa, nos encontráramos con nosotras mismas como éramos an-
tes, corriendo por el Sendero de los Amantes?

Diana se estremeció un poco.
—¡Noooo! No creo que eso fuera divertido, Ana. No me había 

dado cuenta de que se estaba haciendo tan oscuro. Una cosa es 
imaginarse cosas a la luz del día y otra…

Se fueron despacio, en silencio, juntas, con la gloria de la pues-
ta de sol ardiendo sobre las viejas colinas a sus espaldas y su anti-
guo cariño, jamás olvidado, ardiendo en sus corazones.
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CAPÍTULO 3

Ana concluyó aquella semana que había estado llena de días 
agradables llevando fl ores, a la mañana siguiente, a la tumba de 
Matthew. Por la tarde cogió el tren en Carmody para volver a su 
hogar. Durante un rato pensó en todas las cosas tan queridas 
que dejaba atrás; luego sus pensamientos corrieron hacia ade-
lante, hacia las cosas que la estaban esperando. Su corazón iba 
cantando porque regresaba a casa, a una casa donde reinaba la 
alegría, una casa donde todo aquel que cruzaba el umbral sabía 
que era un hogar, un lugar que rebosaba todo el tiempo con ri-
sas, tacitas de plata, fotos y niños pequeños, preciosas criaturas 
con rizos y rodillas regordetas, y habitaciones que le darían la 
bienvenida, un hogar donde las sillas esperaban pacientemente 
y los vestidos de su armario le estaban aguardando, donde siem-
pre se celebraba cualquier aniversario y siempre se susurraban 
pequeños secretos.

—Es maravilloso sentir que uno regresa a casa —pensaba Ana 
mientras sacaba de su bolso la carta de uno de sus hijos con la 
que se había reído con alegría la noche anterior al leérsela con 
orgullo a los habitantes de Tejas Verdes. Era la primera que re-
cibía de uno de sus hijos. Una cartita preciosa para venir de un 
niño de tan solo siete años que apenas hacía uno que iba a la es-
cuela, aunque la ortografía de Jem era todavía un poco vacilante 
y había un gran borrón de tinta en una esquina del papel.
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Decía la carta:

«Di lloró y lloró toda la noche porque Tommy Drew le dijo que iba a 
quemarle su muñeca en una parrilla para fi letes. Susan nos cuen-
ta unos cuentos mui bonitos por la noche, pero ella no es tu, mamá. 
Anoche me dejó ayudarla a plantar unas semillas».

—¿Cómo he podido ser feliz lejos de ellos una semana entera? 
—se preguntó la dueña y señora de Ingleside como un reproche 
a sí misma.

—¡Qué maravilla que alguien te esté esperando al fi nal de un 
viaje! —exclamó al bajar del tren en Glen St. Mary y ser recibida 
por los brazos expectantes de Gilbert.

No estaba segura de que Gilbert pudiera estar en la estación. 
Siempre había alguien a quien se le ocurría morirse o nacer en 
ese momento. Pero no había regreso a casa que le pareciera cabal 
y justo a menos que él estuviera esperándola. ¡Y qué elegante esta-
ba con su nuevo traje gris! «Qué alegría me da haberme puesto la 
blusa blanca con puntillas con el traje marrón, aunque la señora 
Lynde me dijera que era un disparate vestirse así para viajar. Si 
no lo hubiera hecho, no estaría lo sufi cientemente guapa para 
Gilbert».

Ingleside estaba iluminada por todas partes, con alegres faro-
litos chinos colgados en la galería. Ana corrió feliz por el sendero 
bordeado de narcisos.

—¡Ingleside, ya estoy aquí! —exclamó.
Se vio rodeada por todos, riendo, gritando, bromeando, y Su-

san Baker sonreía con mesura detrás de todos. Todos y cada uno 
de sus hijos tenían un ramito de fl ores escogido especialmente 
para ella, hasta el pequeño Shirley que tenía solo dos años.

—Oh, ¡esto sí que es una buena bienvenida! Todo en Ingle-
side es tan feliz. Es espléndido pensar que mi familia está tan 
contenta de verme.

—Mamá, si vuelves a irte de casa otra vez —amenazó Jem con 
tono solemne—, cogeré apendicitis.
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—¿Qué hay que hacer para coger apendicitis? —preguntó 
Walter.

—¡Shhh! —Jem le dio un codazo a Walter y murmuró—: hay 
un dolor en alguna parte, yo lo sé, pero solo quiero asustar a 
mamá para que no se vaya más.

Ana quería hacer mil cosas al mismo tiempo, abrazar a todo el 
mundo, salir corriendo en el crepúsculo a recoger algunas fl ores, 
las había por todas partes en Ingleside, recoger la vieja y usada 
muñeca que se había quedado tirada sobre la alfombra, oír todos 
los jugosos chismes y novedades, todo el mundo contribuía con 
algo. Por ejemplo: Cómo Nan se había metido el tapón de un 
tubo de vaselina por la nariz cuando el médico había salido a 
atender un caso y Susan se había distraído. «Le aseguro que fue 
un momento de mucha ansiedad, mi querida señora». O la vaca 
de la señora de Jud Palmer, que se había comido cincuenta y siete 
clavos de alambre y hubo que llamar a un veterinario de Charlot-
tetown. La distraída señora de Fenner Douglas, que había ido a 
la iglesia con la cabeza descubierta. O papá, que había arrancado 
todos los dientes de león del jardín («entre un niño y otro, mi 
querida señora, trajo a ocho a este mundo mientras usted estuvo 
fuera»). El señor Tom Flagg se había teñido el bigote «y eso que 
su mujer hace apenas dos años que se murió». Rose Maxwell, de 
Harbour Head, que había dejado plantado a Jim Hudson, del 
Upper Glen, y él le había mandado una factura por todo lo que 
se había gastado en ella. Le contaron también lo concurrido y es-
pléndido que había estado el funeral de la señora Amasa Warren. 
La historia del gato de Carter Flagg, al que le habían arrancado 
la cola de cuajo de un mordisco. De Shirley, a quien habían en-
contrado en el establo, de pie justo debajo de uno de los caballos. 
«Mi querida señora, ya nunca volveré a ser la misma». Que la-
mentablemente había buenas razones para temer que los ciruelos 
estaban infectados de alguna enfermedad. Que Di se había pa-
sado todo el día cantando: «mami vuelve a casa hoy, a casa hoy, a 
casa hoy», con la musiquilla de Merrily We Roll Along. Que en casa 
de Joe Resse tenían un gato bizco porque había nacido con los 
ojos abiertos. Que Jem, sin querer, se había sentado encima de 
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un papel cazamoscas antes de ponerse sus pantaloncitos y que 
Camarón se había caído dentro del barril de agua.

—Casi se nos ahoga, mi querida señora, pero por fortuna el 
doctor oyó sus aullidos en el último suspiro y lo sacó tirando de 
sus patas traseras.

—¿Qué quiere decir «en el último suspiro», mamá?
—Parece que se ha recuperado bien del susto —dijo Ana, aca-

riciando las brillantes curvas negras y blancas de un satisfecho 
gatito de anchas mandíbulas que ronroneaba sobre una silla, 
junto al fuego. No era recomendable sentarse en ninguna silla 
en Ingleside sin antes asegurarse de que no hubiera un gato en 
ella. Susan, a quien en un principio no le gustaban demasiado 
los pequeños felinos, juraba que había aprendido a quererlos en 
defensa propia. En cuanto a Camarón, Gilbert le había puesto 
ese nombre hacía un año cuando Nan había traído a casa desde 
el pueblo un gatito fl acucho y en estado lamentable al que unos 
muchachos habían estado torturando, el nombre fue defi nitivo, 
aunque ahora era claramente poco apropiado para un gatazo 
semejante.

—Pero, ¡Susan! ¿Qué ha pasado con Gog y Magog? Oh, ¿no 
se habrán roto?

—No, no, querida señora —exclamó Susan, mientras se ponía 
roja como un tomate por la vergüenza y salía corriendo de la ha-
bitación. Volvió en seguida con los dos perros de porcelana que 
siempre presidían el hogar en Ingleside—. No sé cómo he podido 
olvidarme de ponerlos en su lugar antes de que usted llegara. 
Verá, querida señora, la señora de Charles Day, de Charlottetown 
estuvo de visita el día después de que usted se marchara… Y usted 
sabe lo escrupulosa y cuidadosa que es. Walter pensó que tenía 
que entretener a la señora y comenzó por señalarle a los perros. 
«Este es Dios y este es Mi Dios», dijo el pobre e inocente niño. Yo 
me quedé horrorizada, y pensé que me moría al verle la cara a la 
señora Day. Se lo expliqué lo mejor que pude, porque no quería 
que nos creyera una familia de herejes, pero decidí guardar los 
perros en el armario de las porcelanas, fuera de la vida, hasta que 
usted volviera.
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—Mamá, ¿podemos cenar pronto? —preguntó Jem con aire 
lastimoso— Tengo un dolor horrible en el estómago por el ham-
bre que tengo. Y, oh mami, ¡hemos cocinado la comida preferida 
de todos!

—Dice que hemos cocinado, como si el mosquito le dijera al 
buey desde su lomo, «aramos», pero sí, es cierto —confi rmó Su-
san con una sonrisa—, pensamos que había que celebrar su re-
greso como corresponde, querida señora. ¿Y dónde está Walter 
ahora? Esta semana es su turno de tocar el gong para llamar a 
cenar, Dios lo bendiga.

La cena fue una comida de gala y acostar a todos los niños 
poco después fue una delicia. Susan incluso le permitió acostar a 
Shirley considerando que era una ocasión muy especial.

—Hoy no es un día normal, querida señora —dijo Susan con 
solemnidad.

—Oh, Susan, no existen los días normales. Todos los días tie-
nen algo que los demás no tienen. ¿No se ha dado usted cuenta?

—Sí que es verdad, mi querida señora. Incluso el viernes pa-
sado, por ejemplo, que llovió todo el día y estuvo tan gris, a mi 
gran geranio rosa por fi n le brotaron unos capullitos después de 
haberse negado a fl orecer durante tres largos años. ¿Y se ha dado 
usted cuenta de mis calceolarias, mi querida señora?

—¿Que si me he dado cuenta? Susan, ¡nunca en mi vida he 
visto unas calceolarias como esas! ¿Cómo lo ha hecho? «Ahí está, 
he hecho feliz a Susan y no he dicho ninguna mentirijilla. No me 
fi jé en ellas, así que en realidad no las he visto».

—Es el resultado del cuidado y la atención constantes, señora 
querida. Pero hay algo de lo que creo que tengo que hablarle. 
Creo que Walter sospecha algo. Sin duda algunos de los chicos de 
Glen le han dicho cosas. Hoy en día hay muchos niños que saben 
mucho más de lo que les conviene a su edad. Walter me dijo el 
otro día, así muy pensativo: «Susan», me dijo, «¿son muy caros los 
niños?» Al principio me quedé sin habla, querida señora, pero 
logré mantener el control. «Hay personas que piensan que son 
un lujo», le dije yo, «pero en Ingleside nosotros pensamos que los 
niños son una necesidad». Me reprocho a mí misma por haberme 



29

quejado en voz alta por el precio de las cosas en las tiendas de 
Glen. Me temo que puede haber preocupado al niño. Pero si le 
dice algo a usted, mi querida señora, ya está preparada.

—Susan, estoy segura de que ha manejado la situación mara-
villosamente —zanjó Ana con gravedad—. Y creo que ha llegado 
el momento de contarles lo que esperamos.

Pero lo mejor de todo fue cuando Gilbert se le acercó, mien-
tras ella estaba de pie junto a la ventana, mirando la niebla que 
se arrastraba desde el mar y se esparcía por las dunas iluminadas 
por la luna y por el puerto, en dirección al largo y estrecho valle 
hacia el que Ingleside estaba orientado y donde se arrebujaba el 
pueblo de Glen St. Mary.

—¡Regresar al fi nal de un duro día y encontrarte! ¿Eres feliz, 
la más Ana de las Anas?

—¡Feliz! —Ana se inclinó para aspirar el perfume de un fl o-
rero lleno de azahares que Jem había colocado sobre su tocador. 
Se sentía rodeada y envuelta de amor— Gilbert, cariño, ha sido 
precioso volver a ser Ana la de Tejas Verdes otra vez durante una 
semana, pero es cien veces mejor volver a casa y ser Ana, la de 
Ingleside.
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—Es maravilloso sentir que uno regresa a casa —pensaba Ana mientras sacaba de 
su bolso la carta de uno de sus hijos con la que se había reído con alegría la noche 

anterior al leérsela con orgullo a los habitantes de Tejas Verdes.


