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CAPITULO 1

—Queé blanca esta la noche alaluz de la luna! —dijo Ana Blythe
para si misma mientras recorria el sendero del jardin de la casa
de Diana Wright, rumbo a la puerta principal, donde pequenos
pétalos caian de los cerezos, desprendidos por la salada brisa ma-
rina.

Se detuvo un momento para mirar a su alrededor, a las colinas
y los bosques que habia amado en los viejos tiempos y que todavia
amaba. jLa querida Avonlea! Glen St. Mary era ahora su hogar
y lo habia sido ya durante muchos anos, pero Avonlea tenia algo
que Glen St. Mary no podria tener nunca. Fantasmas de si misma
la aguardaban en cada rincon, en cada esquina. L.os campos por
los que habia vagado le daban la bienvenida. Los ecos inmarce-
sibles de la dulce vida de antano la rodeaban. Cada rincén, cada
lugar sobre el que posaba su mirada, escondia algtin recuerdo
agradable. Habia jardines encantados aqui y alla, donde flore-
cian todas las rosas del pasado. A Ana siempre le habia gustado
ir a su casa de Avonlea, incluso cuando, como en esta ocasion, la
razon de su visita era triste. Gilberty ella habian venido al funeral
del padre de Gilbert y Ana se habia quedado una semana mas.
Marilla y la senora Lynde no se resignaban a dejarla marchar tan
pronto.

Su vieja habitacion de la buhardilla siempre estaba preparada
para ella y cuando Ana subi6 la noche de su llegada, se encontr6
con que la senora Lynde habia puesto para ella un gran ramo,



muy hogareno, de flores de primavera... Un ramo que, cuando
Ana hundi6 su cara entre las flores, parecia haber guardado toda
la fragancia de anos nunca olvidados. La Ana de antes estaba es-
perandola alli. Profundas y atesoradas alegrias de otros tiempos
se agitaron en su corazon. La habitaciéon de la buhardilla la abra-
zaba, la retenia, la envolvia. Mir6é con carino su vieja cama, con
la colcha de hojas de manzano que la senora Lynde habia tejido
para ella, las almohadas impecables adornadas con anchas pun-
tillas de croché cosidas por la senora Lynde, las alfombras tren-
zadas tejidas por Marilla, el espejo que habia reflejado la cara de
la huerfanita con su frente virgen de nina, la huerfanita que se
habia quedado dormida llorando aquella primera noche de tan-
to tiempo atras. Ana olvidé que era una alegre madre de cinco
hijos y que, en Ingleside, Susan Baker tejia otra vez misteriosos
patucos. Ella era, de nuevo, Ana la de Tejas Verdes.

La senora Lynde la encontré mirandose al espejo con expre-
sién sonadora cuando entr6 con toallas limpias.

—Me alegro mucho de tenerte en casa de nuevo, Ana, eso es.
Hace nueve anos que te fuiste, pero parece que ni Marilla ni yo
podemos dejar de echarte de menos. No estamos tan solas desde
que Davy se cas6. Millie es una muchachita encantadora. jHace
unos pasteles! Aunque es curiosa como una ardilla, por todo se
interesa. Pero siempre he dicho y siempre diré que no hay nadie
como tu.

—Ah, pero no puedo enganar a este espejo, senora Lynde. Me
esta diciendo claramente que «ya no eres tan joven como antes»
—dijo Ana, con cierto tono caprichoso.

—Te has mantenido muy bien —dijo la senora Lynde tratando
de consolarla—. Aunque claro esta que td nunca has tenido mu-
cho color que perder, siempre has sido muy blanquita.

—De todos modos, todavia no tengo asomo de doble papada
—dijo con alegria—. Y mi vieja habitacion todavia me recuerda,
senora Lynde. Me alegro. Me doleria mucho regresar y descubrir
que me ha olvidado. Y es maravilloso volver a ver la luna apare-
ciendo sobre el Bosque Encantado.

—Parece un gran pedazo de oro en el cielo, ¢verdad? —co-
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ment6 la senora Lynde, sintiendo que se permitia un desbordado
vuelo poético y agradeciendo que Marilla no estuviese alli para
oirla.

—Mire esos abetos puntiagudos que se recortan contra ella
y los abedules de la hondonada que todavia levantan sus brazos
hacia el cielo plateado. Ahora ya son arboles grandes. Eran arbo-
litos pequenitos cuando yo llegué aqui. Eso si que me hace sentir
un poquito vieja.

—Los arboles son como los ninos —dijo la senora Lynde—.
Es terrible ver la manera en que crecen apenas uno les da la es-
palda. Mira a Fred Wright, solo tiene trece anos pero es casi tan
alto como su padre. Hay pastel de pollo caliente para cenar y te
he preparado algunas de mis galletas de limén. No temas dormir
en esa cama. Aireé las sabanas hoy y Marilla, que no sabia que yo
lo habia hecho, las volvio a airear otra vez. Y Millie tampoco sabia
que las dos lo habiamos hecho, asi que las aire6 por tercera vez.
Espero que Mary Maria Blythe salga manana. Disfruta mucho los
funerales.

—La tia Mary Maria... Gilbert siempre la llama asi, aunque en
realidad es solo prima del padre. Siempre me llama «Anita» —se
estremeciéo Ana—. La primera vez que me vio después de casada
me dijo: «Es tan extrano que Gilbert te haya elegido a ti. Podria
haberse casado con tantas muchachas agradables». Quiza es por
eso que nunca me ha gustado. Y sé que a Gilbert tampoco, aun-
que esta demasiado apegado a la familia para admitirlo.

—¢Se va a quedar Gilbert muchos dias?

—No. Tiene que regresar manana por la noche. Dej6 a un
paciente en estado critico.

—Oh, bueno, supongo que ya no hay mucho que lo retenga
en Avonlea desde la muerte de su madre el ano pasado. El viejo
senor Blythe nunca llegé a recuperarse después de su muerte.
Parecia no tener nada por lo que vivir. Los Blythe siempre han
sido asi... Siempre han depositado demasiado afecto en las cosas
terrenales. Es muy triste pensar que no queda ninguno de ellos
en Avonlea. Eran de un linaje antiguo y bueno. Pero bueno...
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Todavia hay un montén de Sloane. Los Sloane siguen siendo los
Sloane, Ana, y lo sera por los siglos de los siglos, amén.

—Que haya cuantos Sloane quieran, después de cenar voy a
salir a caminar por el viejo huerto a la luz de la luna. Supongo
que al fin tendré que irme a la cama, aunque siempre he pensado
que dormir en las noches de luna es una pérdida de tiempo...
Pero me voy a despertar temprano para ver las primeras luces del
alba desperezarse sobre el Bosque Encantado. El cielo se pondra
de color coral y los petirrojos estaran pavoneandose de un lado
para otro, quizds un gorrioncito gris se pose en el alféizar de la
ventana y habra flores doradas y purpuras a las que mirar.

—Pero los conejos se comieron todos los macizos de lirios de
junio —dijo la senora Lynde, mientras bajaba las escaleras con
sus andares de pato, sintiéndose secretamente aliviada por den-
tro de no tener que seguir hablando sobre la luna. Ana habia
sido siempre un poco rara en ese sentido. Y, al parecer, no tenia
mucho sentido abrigar esperanzas de que cambiara.

% kK

Diana avanzo por el sendero para encontrarse con Ana. Incluso
a la luz de la luna se veia que sus cabellos seguian siendo negros,
sus mejillas sonrosadas y sus ojos luminosos. Pero la luz de la luna
tampoco podia ocultar que estaba un poco mas corpulenta que
en los anos pasados. Y Diana nunca habia sido lo que la gente de
Avonlea consideraba «delgada».

—No te preocupes, querida, no he venido para quedarme.

—Como si yo fuera a preocuparme por eso —dijo Diana en
tono de reproche—. Tt sabes que preferiria mil veces pasar la
noche contigo que ir a la recepcion. Me siento como si no nos
hubiéramos visto ni la mitad de lo que me gustariay te vas pasado
manana. Pero es el hermano de Fred, ya sabes... Y no nos queda
mas remedio que ir.

—Por supuesto que tienes que ir. Y yo solo he venido un mo-
mento. Vine por el viejo camino, Di, y pasé por la Burbuja de la
Driade... A través del Bosque Encantado, por tu viejo jardin de
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la pérgolay por el Estanque de los Sauces. Hasta me paré a mirar
los sauces al revés en el agua, como soliamos hacer. Han crecido
tanto.

—Todo ha crecido —dijo Diana con un suspiro—. jCuando
miro al pequeno Fred! Todos hemos cambiado mucho... Excepto
td. Ta no cambias nunca, Ana. ;:Coémo haces para mantenerte
tan delgada? Mirame a mi!

—Has sido madre, si, cierto —rio Ana—. Pero hasta ahora
te has librado del ensanchamiento de la mediana edad, Di. Y en
cuanto a que yo no he cambiado, bueno, la senora H. B. Donnell
esta de acuerdo contigo. Me dijo en el funeral que no parecia ni
un dia mas vieja. Pero la senora de Harmon Andrews no piensa
lo mismo. Me dijo: «jDios mio, Ana, qué desmejorada estas!».
Todo esta en los ojos del que mira, o en su conciencia. Los uni-
cos momentos en los que siento que me estoy haciendo vieja es
cuando miro las fotos de las revistas. Los héroes y heroinas que
salen en ellas empiezan a parecerme demasiado jovenes. Pero no
te preocupes, Di, manana volveremos a ser ninas. Eso es lo que he
venido a decirte. Vamos a tomarnos el mediodia y la tarde libres
y visitaremos nuestros lugares de antes, todos y cada uno de ellos.
Caminaremos por los prados y atravesaremos esos viejos bosques
frondosos de helechos. Veremos todas las viejas cosas que quisi-
mos y las colinas donde vamos a encontrar nuestra juventud otra
vez. Nada parece imposible en primavera, ya lo sabes. Dejaremos
de sentirnos madres y personas responsables y seremos tan ato-
londradas como la senora Lynde piensa que soy en el fondo de
su corazon. En realidad no hay ninguna diversion en ser todo el
tiempo sensata, Diana.

—iVaya, eso suena tan propio de ti! Y me encantaria. Pero...

—Nada de peros. Ya sé lo que estas pensando. ;Quién va a
preparar la comida para los hombres?

—No exactamente. Ana Cordelia puede preparar la comida
tan bien como yo, a pesar de que tenga solo once anos —dijo
Diana con orgullo—. Lo tendria que hacer de todas maneras. Yo
ibaair alareunion de las Damas de Beneficencia. Pero no iré. Iré
contigo. Sera como hacer que un sueno se convierta en realidad.
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Ya sabes, Ana, muchas tardes me siento y me imagino que somos
ninas pequenas otra vez. Yo llevaré la comida para nosotras.

—Y comeremos en el jardin de Hester Gray... Supongo que el
jardin de Hester Gray sigue estando alli, ¢no?

—Supongo que si —dijo Diana, vacilante—. No he estado alli
desde que me casé. Ana Cordelia sale a explorar muchas veces...
Pero siempre le digo que no debe alejarse demasiado de la casa.
Le encanta vagabundear por los bosques... Y un dia, cuando le
regané por hablar sola en el jardin, me dijo que no estaba hablan-
do sola, que estaba hablando como el espiritu de las flores. :Te
acuerdas de ese juego de té para las munecas con los capullitos
rosados que le enviaste cuando cumplié nueve anos? No hay ni
una sola pieza rota... Es tan cuidadosa. Solo lo usa cuando las
Tres Personitas Verdes vienen a tomar el té con ella. No pude
sonsacarle quiénes cree que son esos personajes. Ana, creo que,
en algunas cosas, ella es mucho mas parecida a ti que a mi.

—Quiza hay mas en un nombre de lo que Shakespeare quiso
admitir. No te enfades con Ana Cordelia por tener sus fantasias,
Diana. A mi siempre me dan pena los ninos que no pasan algu-
nos anos en el pais de las hadas.

—Olivia Sloane es ahora la maestra del pueblo —coment6
Diana, pensativa—. Estudi6 en la universidad y se licencio, ya sa-
bes, y se ha hecho cargo de la escuela por un ano para estar cerca
de su madre. Dice que hay que hacer que los ninos se enfrenten
con la realidad.

—:Hallegado el dia en que debo escuchar que eres partidaria
del «sloanismo», Diana Wright?

—No, no, no! No me gusta ni un poco. Tiene esa mirada
redonda de ojos azules, como todos los de su clan. Y no me mo-
lestan las fantasias de Ana Cordelia. Son muy bonitas... Como
solian ser las tuyas. Supongo que ya tendra suficiente dosis de
«realidad» conforme la vida vaya marchando.

—DBueno, decidido entonces. Ven a Tejas Verdes a eso de las
dos y nos beberemos una copita del licor de grosellas de Mari-
lla. Sigue haciéndolo de vez en cuando a pesar del pastor y de
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la senora Lynde. Lo beberemos aunque solo sea para sentirnos
realmente diabolicas.

—¢Te acuerdas del dia en que me emborrachaste con esa be-
bida? —se rio Diana, a la que no le importaba la palabra «diab6-
lica» si venia de la boca de su amiga Ana. Todo el mundo sabia
que Ana no decia esas cosas en serio. Era solo su manera de ser.

—Diana, manana tendremos un dia de esos de «ite acuerdas
de...?». Ya no te entretengo mas... Ahi viene Fred con el coche.
Tu vestido es precioso.

—Fred me convencié para comprarme uno nuevo para la
boda. Yo decia que no podiamos permitirnoslo, pues habiamos
construido el nuevo granero, pero €l dijo que no iba a permitir
que su esposa pareciera una mujer a quien invitaban pero no po-
dia ir, cuando todas las demas irian emperifolladas al maximo.
¢No es esa actitud la tipica de un hombre?

—Oh, hablas justo como la senora Elliott de Glen —dijo Ana
con tono severo—. Tienes que vigilar esa tendencia. ¢Te gustaria
vivir en un mundo donde no hubiera hombres?

—Seria horrible —admitié Diana—. Si, si. Fred, ya voy. Oh,
jsi, esta bien! Hasta manana, entonces, Ana.

Ana se par6 en la Burbuja de la Driade en su camino de vuelta
a casa. Le encantaba aquel viejo arroyo. Cada eco de su risa de
nina, que el arroyo alguna vez habia atrapado, lo habia guardado
y ahora parecia devolverlo a sus oidos atentos. Sus viejos suenos...
Podia verlos reflejados en la didfana burbuja... Los viejos jura-
mentos... Los viejos susurros... El arroyo los guardaba todos y
los murmuraba... Pero no habia nadie para escucharlos, salvo los
sabios y viejos abetos del Bosque Encantado que habian estado
escuchando desde hacia mucho tiempo.

VR
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CAPITULO 2

—1Queé precioso dia! Parece hecho especialmente para nosotras
—dijo Diana—. Pero me temo que no durara mucho este tiempo,
manana va a llover.

—No te preocupes. Nos beberemos su belleza hoy, aunque
manana la luz del sol se haya ido. Disfrutaremos de nuestra
amistad aunque debamos separarnos manana. Mira esas colinas
largas, con ese verde dorado, esos valles color neblina azul. Son
nuestros, Diana. No me importa si aquella colina pertenece a Ab-
ner Sloane, hoy es nuestra. Sopla el viento del oeste, siempre me
siento aventurera cuando sopla el viento del oeste y hoy vamos a
disfrutar de un paseo perfecto.

Y asi fue. Visitaron todos sus antiguos lugares tan queridos:
el Sendero de los Amantes, el Bosque Encantado, Idlewild, el
Valle de las Violetas, el Sendero del Abedul, el Lago de Cristal.
Habia algunos cambios. El pequeno anillo de abedules de Id-
lewild, donde tiempo atras habian tenido una casita de juegos,
se habia convertido en un anillo de arboles grandes, adultos; el
Sendero del Abedul, no hollado durante mucho tiempo, tenia
una marana de helechos; el Lago de Cristal habia desaparecido
completamente, dejando solo un hueco hiimedo y musgoso. Pero
el Valle de las Violetas estaba purpura con violetas y el vastago de
manzano, que Gilbert habia encontrado tiempo atras en lo mas
profundo del bosque, era ahora un arbol enorme moteado de
diminutos capullos terminados en puntas rojas.
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Iban andando sin sombrero, con la cabeza descubierta. El pelo
de Ana todavia brillaba como caoba lustrada a la luz del sol, y el
de Diana atn era de un negro brillante. Intercambiaban miradas
calidas y amistosas de alegria y entendimiento. A ratos camina-
ban en silencio. Ana siempre habia mantenido que dos personas
que se entendian tanto como Dianay ella podian sentir cada una
los pensamientos de la otra. En algunas ocasiones salpicaban la
conversacion con «jte acuerdas?» y cosas similares. «/Te acuerdas
del dia que te caiste en el corral de los patos de las Cobb en la
carretera Tory?» «/Te acuerdas cuando saltamos encima de la tia
Josephine?» «iTe acuerdas de nuestro Club de los cuentos?» «¢Te
acuerdas de la visita de la senora Morgan cuando te manchaste
la nariz de rojo?» «iTe acuerdas de como nos haciamos senales
con velas desde las ventanas de nuestros cuartos?» «gTe acuerdas
de lo que nos divertimos en la boda de la senorita Lavender y de
los monos azules de Charlottar» «/Te acuerdas de la Sociedad de
Mejora de Avonlea?» Casi les parecia que podian oir el repique-
teo de sus antiguas carcajadas resonando a través de los anos.

La Sociedad de Amigos para la Mejora de Avonlea estaba, al
parecer, muerta. Se habia desintegrado poco a poco después de
la boda de Ana.

—Ana, no pudieron sostenerla. Los jéovenes de Avonlea de hoy
en dia no son lo que eran en nuestros tiempos.

—No hables como si «<nuestros tiempos» hubieran acabado ya,
Diana. Apenas si tenemos quince anos y somos almas gemelas.
El aire no solo esta lleno de luz, el aire es luz. No estoy del todo
segura de que no me hayan crecido unas alas.

—Yo me siento igual también —dijo Diana, olvidando que
aquella manana habia hecho que la aguja de la balanza ascen-
diera hasta setenta kilos—. A menudo siento que me encantaria
convertirme en un pajaro por un rato. Debe de ser maravilloso
poder volar.

La belleza las rodeaba por todas partes. Matices insospecha-
dos resplandecian en las penumbras de los bosques y relucian
en los atrayentes senderos. La luz del sol de primavera se colaba
a través de las jovenes hojas verdes. Se oian alegres gorjeos de
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pdjaros por doquier. Habia pequenos claros donde uno se sentia
como si se estuviera banando en una piscina de oro liquido. A
cada paso, en cada quiebro del camino, alguna fragancia frescay
primaveral les asaltaba los sentidos... Helechos aromaticos... Bal-
samo de abetos... El saludable olor de los campos recién arados.
Habia un sendero bordeado por cerezos en flor, un viejo campo
con césped, cubierto de pequenos arbolitos que apenas si esta-
ban comenzando a vivir y tenian el aspecto de duendes traviesos
que se hubieran agazapado entre la hierba alta... Habia arroyos
que ain no eran «demasiado anchos para saltarlos»... Flores de
lavanda bajo los abetos... Ramas de jovenes helechos rizados y un
abedul al que algtin vandalo habia arrancado la corteza blanca
en algunas partes, dejando expuesta la corteza oscura de debajo.
Ana se lo queddé mirando un rato tan largo que Diana empez6 a
preguntarse qué estaria viendo. No veia lo que Ana veia: matices
del mas puro blanco, exquisitos tonos dorados que se hacian mas
y mas profundos hasta llegar a la ultima capa, que revelaba un
castano oscuro hondo e intenso, como queriendo demostrar que
todos los abedules, tan similares a una doncella y tan frios exte-
riormente, tenian sin embargo sentimientos calidos.

—«El fuego primigenio de la Tierra en sus corazones» —mur-
mur6 Ana.

Y, finalmente, después de atravesar un pequeno bosque lleno
de setas venenosas, encontraron el jardin de Hester Gray. No ha-
bia cambiado mucho. Todavia poseia la dulzura de sus hermosas
flores. Habia atin muchos lirios de junio, como llamaba Diana a los
narcisos. Los fila de cerezos se habia hecho mas vieja, pero tenian
bastantes flores blancas como la nieve. Todavia podia encontrarse
el camino central bordeado de rosales, y el viejo muro de piedra
estaba blanco con las flores de las fresas y azul con las violetas y ver-
de con los helechos diminutos. Comieron su picnic en un rincén
del jardin, sentadas sobre unas piedras musgosas, con un arbol de
lilas a sus espaldas que agitaba sus banderas purpuras contra un
sol que ya colgaba bajo sobre el horizonte. Ambas tenian hambre y
las dos hicieron justicia a la buena comida que habian preparado.

—1Qué bueno esta todo cuando una se lo come al aire libre!
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—Suspiré Diana en plena comodidad—. Esa tarta de chocola-
te que has preparado, Ana... Bueno, no encuentro las palabras
para describirla, pero tengo que conseguir la receta. A Fred le
encantaria esta tarta. El puede comerse cualquier cosa y siempre
esta delgado. Yo siempre ando diciendo que no voy a comer mas
tartas, porque cada ano engordo mds. Me da panico llegar a ser
como la tia abuela Sarah... Era tan gorda que habia que tirar de
ella para levantarla cada vez que se sentaba. Pero cuando veo una
tarta como esta... Y anoche, en la recepcion, bueno, se habrian
ofendido si no hubiera comido.

—¢Te lo pasaste bien?

—Oh, si, en cierto modo. Pero cai en las garras de la prima
de Fred, Henrietta. Y a ella le encanta contar sus operaciones y
lo que sinti6 mientras la operaban y como le habria explotado
el apéndice si no se lo hubiera extirpado a tiempo. «<Me dieron
quince puntos. Oh, Diana, jla agonia que sufri!» Bueno, ella se
lo pas6 muy bien, pero yo no tanto. Y es cierto que sufrio, asi que
{por qué no va a disfrutar contandolo ahora? Jim estuvo muy gra-
cioso. Aunque no estoy segura de si a Mary Alice le gust6 mucho.
Bueno, tomaré un trocito mas... Supongo que lo mismo da que
te lleven presa por robar un cordero que una oveja. Una porcion
pequenita no va a cambiar mucho las cosas... Una de las cosas
que dijo Jim es que la noche de antes de la boda estaba tan asus-
tado que tuvo ganas de tomar el tren hasta el puerto. Dijo que
todos los novios dirian lo mismo si se atrevieran a ser sinceros
sobre ello. ¢{T1 no crees que Gilbert y Fred sintieran eso mismo,
verdad, Ana?

—Estoy segura de que no.

—Eso es lo que dijo Fred cuando se lo pregunté. Dijo que lo
unico a lo que €l le tenia miedo era a que yo cambiara de idea en el
ultimo momento como hizo Rose Spencer. Aunque nunca se sabe
lo que un hombre puede estar pensando. Bueno, pero no sirve de
nada preocuparse ahora por eso. jQué bien lo hemos pasado esta
tarde! Parece que hubiéramos vivido otra vez muchos momentos
felices de antes. Ojald no tuvieras que irte manana, Ana.

—¢No puedes venir a visitarnos a Ingleside este verano, Dia-
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na? Antes... Bueno, antes que de que no pueda recibir visitas
durante un tiempo.

—Me encantaria. Pero me parece imposible que pueda esca-
parme de casa este verano. Siempre hay muchas cosas que hacer.

—Rebecca Dew va a venir por fin, después de mucho tiempo
de posponerlo, de lo que me alegro mucho. Y me temo que la
tia Mary Maria también vendra. Se lo dio a entender a Gilbert.
El quiere que venga tan poco como yo, pero es «un pariente de
la familia» y eso implica que la puerta de la casa de Gilbert debe
estar siempre abierta para ella.

—Quizas pueda ir a visitarte en invierno. Me encantaria vol-
ver a ver Ingleside. Tienes una casa preciosa, Ana. Y una familia
encantadora también.

—Ingleside es bonita, y ahora la quiero mucho. En el pasado
pensé que nunca llegaria a quererla. Odiaba ese sitio al principio
cuando nos mudamos alli. La detestaba incluso por sus mismas
virtudes. Eran un insulto para mi querida Casa de los Suenos.
Recuerdo decirle llena de pena a Gilbert, cuando nos fuimos:
«Hemos sido tan felices aqui. Jamas seremos igual de felices en
ningun otro lado». Me regodeé en la nostalgia durante un tiem-
po. Luego descubri que empezaban a brotar semillitas de carino
por Ingleside. Luché contra ese sentimiento, de verdad que lo
hice, pero finalmente tuve que rendirme y admitir que la queria,
que esa casa se habia hecho con mi carino. Y cada ano que pasa
la quiero un poco mas. No es una casa muy vieja... Las casas de-
masiado viejas son tristes. Ni tampoco es demasiado joven... Las
casas demasiado jovenes son un poco vulgares. Es dulce, simple-
mente dulce. Me encantan todas sus habitaciones. Todas y cada
una de las habitaciones tienen algun defecto, pero también algu-
na virtud, algo que la distingue de las demas, que le da personali-
dad. Me gustan los magnificos arboles del jardin. No sé quién los
plant6 pero cada vez que subo a la planta de arriba me detengo
en el descansillo. ;/Te acuerdas de la ventanita del descansillo,
con ese asiento tan ancho? Pues cada vez que subo me siento ahi
un momento y digo, «Dios bendiga al hombre que plant6 esos
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arboles, sea quien sea». En realidad, tenemos demasiados arboles
alrededor de la casa, pero no nos resignamos a perder ninguno.

—Eso es justo como Fred. Siente adoracion por ese gran sauce
que hay al sur de la casa. Estropea la vista desde las ventanas de la
salita y se lo he dicho mil veces, pero €l simplemente dice: «¢Se-
rias capaz de talar algo tan hermoso como ese arbol, por mds que
te tape la vista?» Asi que el sauce se queda, y es precioso. Por eso
le hemos puesto a nuestra casa el nombre de Granja del Sauce
Solitario. Me encanta el nombre de Ingleside. Es un nombre tan
bonito, tan hogareno.

—Eso es lo que dice Gilbert. Nos cost6 mucho tiempo decidir
el nombre. Pensamos varios pero no tenian nada que ver ni pa-
recian pertenecer a ese sitio. Cuando se nos ocurri6 el nombre
de Ingleside supimos de inmediato que era el nombre apropiado.
Me alegro de tener una casa grande con muchas habitaciones, la
necesitamos con tanta familia. A los ninos les encanta también,
por pequenos que sean.

—Son tan encantadores —Diana, disimuladamente, se corto
otra «porcion diminuta» de tarta de chocolate—. Yo encuentro
a los mios preciosos. Pero los tuyos tienen algo... Y tus mellizas!
Eso si te envidio. Yo siempre quise tener mellizas.

—Oh, no puedo alejarme de mis mellizas, estaba predestinada
a tenerlas. Pero estoy algo desilusionada por las mias, no se pare-
cen en nada, ni un poquito. Nan es bonita, con sus cabellos cas-
tanos y los ojos marrones, y sus facciones son muy dulces. Di es la
favorita de su padre, porque tiene los ojos verdes y es pelirroja. Pe-
lirroja con rizos. Shirley es el ojito derecho de Susan, su favorito.
Yo estuve mucho tiempo enferma después de su nacimiento y ella
cuido de €l, incluso a veces creo que Susan piensa que es hijo suyo.
Ella lo llama «mi pequeno nino moreno» y lo mima muchisimo.

—Y todavia es tan pequeno que puedes ir a verlo por la noche
a ver si se ha destapado para arroparlo —dijo Diana con cierta en-
vidia—. Jack tiene nueve anos, ya sabes, y no quiere que lo arrope
ya. Dice que ya es muy grande. ;Y a mi me encantaba hacerlo! Oh,
c6mo me gustaria que los ninos no crecieran tan rapido.

—Ninguno de los mios ha llegado todavia a esa etapa, aunque
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me he dado cuenta de que desde que comenzo a ir a la escuela,
Jem ya no quiere que lo coja de la mano cuando caminamos por
el pueblo —dijo Ana con un suspiro—. Pero €I, Walter y Shirley
todavia siguen queriendo que los arrope por la noche. Walter a
veces hace todo un ritual.

—Y ta todavia no tienes que preocuparte sobre lo que van a
ser de mayores. Jack esta loco por ser soldado cuando sea mayor.
jSoldado! jImaginate!

—Yo no me preocuparia por eso. Se le olvidara cuando se le
ocurra alguna otra cosa. La guerra es una cosa del pasado. Jem
se imagina que quiere ser marinero... Como el capitan Jim... Y
Walter va de camino para ser poeta. No es como ninguno de los
otros. Pero a todos les encantan los arboles y a todos les gusta
jugar en el «Hueco», como lo llaman... Es un pequeno valle, jus-
to detras de Ingleside, con preciosos senderos y un arroyo. Un
lugar comun y corriente... Para los demads no es mas que el «<Hue-
co», pero para mis hijos es el pais de las hadas. Todos tienen sus
defectos, pero no son malos chicos y, por suerte, siempre estan
rodeados de mucho amor. Oh, me alegra pensar que manana a
estas horas estaré en Ingleside, contandoles cuentos a mis ninos
ala hora de dormir y dandoles a las calceolarias y los helechos de
Susan su dosis de alabanzas. Susan tiene suerte con los helechos.
Nadie puede conseguir helechos como los suyos. Puedo alabar
sus helechos con toda sinceridad. jPero las calceolarias, Diana!
A mi no me parecen flores en absoluto. Pero no quiero herir los
sentimientos de Susan diciéndoselo. Siempre me las arreglo para
evitarlo de alguna manera. Hasta ahora la providencia no me ha
abandonado. Y Susan es tan buena. No me imagino qué haria sin
ella. Y pensar que en un tiempo la llamé «extrana». Si, es bonito
pensar en ir a casay, sin embargo, también me da pena irme de
Tejas Verdes otra vez. Aqui es todo tan hermoso, con Marilla... Y
contigo. Nuestra amistad ha sido siempre algo hermoso, Diana.

—Si, y siempre hemos sido... Quiero decir... Nunca he podi-
do decir las cosas como td, Ana, pero si, hemos mantenido nues-
tro «solemne juramento y promesa», ;verdad?

—Si, siempre, y siempre lo mantendremos.
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La mano de Ana encontré la de Diana. Permanecieron senta-
das un largo rato en un silencio demasiado dulce para ser inte-
rrumpido con palabras. Las largas y quietas sombras del atardecer
cayeron sobre la hierba y las flores y sobre la extension verde de los
prados cercanos de poco mas alla. El sol descendi6. Aparecieron
sombras grises rosaceas del cielo y se hicieron mas profundasy pa-
lidas detrds de los pensativos arboles. El creptsculo de la primave-
ra se apoderaba del jardin de Hester Gray, donde ya nadie camina-
ba. Los petirrojos salpicaban el aire del atardecer con sus silbidos
aflautados. Una gran estrella apareci6 entre los blancos cerezos.

—La primera estrella es siempre un milagro —dijo Ana,

sonadora.
—Podria quedarme aqui sentada para siempre —anadi6 Dia-
na—. jDetesto la idea de tener que marcharnos de aqui!

—Yo también... Pero, después de todo, solo hemos simulado
tener quince anos. Tenemos que recordar nuestras responsabili-
dades familiares. Qué bien huelen esas lilas! Qué aroma des-
prenden! Diana, ¢se te ha ocurrido alguna vez, que hay algo, algo
no demasiado casto, en el perfume de las lilas? Gilbert se rie
cuando se lo digo, a €l le encantan, pero a mi siempre me parece
que evocan algo secreto, demasiado dulce.

—Son demasiado pesadas para dentro de la casa, es lo que
siempre he pensado —dijo Diana.

Diana cogi6 la bandeja con los restos de la tarta de chocolate,
la mir6 con pena, pero negé6 con la cabeza y la guardo en la cesta
con una expresion de gran nobleza y sacrifico en el rostro.

—Diana, ¢no seria divertido si ahora, mientras volvemos a
casa, N0s encontraramos con Nosotras mismas como €ramos an-
tes, corriendo por el Sendero de los Amantes?

Diana se estremecio un poco.

—iNoooo! No creo que eso fuera divertido, Ana. No me habia
dado cuenta de que se estaba haciendo tan oscuro. Una cosa es
imaginarse cosas a la luz del diay otra...

Se fueron despacio, en silencio, juntas, con la gloria de la pues-
ta de sol ardiendo sobre las viejas colinas a sus espaldas y su anti-
guo carino, jamas olvidado, ardiendo en sus corazones.
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CAPITULO 3

Ana concluy6 aquella semana que habia estado llena de dias
agradables llevando flores, a la manana siguiente, a la tumba de
Matthew. Por la tarde cogi6 el tren en Carmody para volver a su
hogar. Durante un rato pensé en todas las cosas tan queridas
que dejaba atras; luego sus pensamientos corrieron hacia ade-
lante, hacia las cosas que la estaban esperando. Su corazon iba
cantando porque regresaba a casa, a una casa donde reinaba la
alegria, una casa donde todo aquel que cruzaba el umbral sabia
que era un hogar, un lugar que rebosaba todo el tiempo con ri-
sas, tacitas de plata, fotos y ninos pequenos, preciosas criaturas
con rizos y rodillas regordetas, y habitaciones que le darian la
bienvenida, un hogar donde las sillas esperaban pacientemente
y los vestidos de su armario le estaban aguardando, donde siem-
pre se celebraba cualquier aniversario y siempre se susurraban
pequenos secretos.

—Es maravilloso sentir que uno regresa a casa —pensaba Ana
mientras sacaba de su bolso la carta de uno de sus hijos con la
que se habia reido con alegria la noche anterior al leérsela con
orgullo a los habitantes de Tejas Verdes. Era la primera que re-
cibia de uno de sus hijos. Una cartita preciosa para venir de un
nino de tan solo siete anos que apenas hacia uno que iba a la es-
cuela, aunque la ortografia de Jem era todavia un poco vacilante
y habia un gran borrén de tinta en una esquina del papel.
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Decia la carta:

«Di lloro y lloré toda la noche porque Tommy Drew le dijo que iba a
quemarle su muneca en una parrilla para filetes. Susan nos cuen-
ta unos cuentos mui bonitos por la noche, pero ella no es tu, mama.
Anoche me dejo ayudarla a plantar unas semillas».

—¢Como he podido ser feliz lejos de ellos una semana entera?
—se pregunto la duena y senora de Ingleside como un reproche
a si misma.

—1Qué maravilla que alguien te esté esperando al final de un
viaje! —exclamo al bajar del tren en Glen St. Mary y ser recibida
por los brazos expectantes de Gilbert.

No estaba segura de que Gilbert pudiera estar en la estacion.
Siempre habia alguien a quien se le ocurria morirse o nacer en
ese momento. Pero no habia regreso a casa que le pareciera cabal
yjusto a menos que €l estuviera esperandola. ;Y qué elegante esta-
ba con su nuevo traje gris! «Qué alegria me da haberme puesto la
blusa blanca con puntillas con el traje marrén, aunque la senora
Lynde me dijera que era un disparate vestirse asi para viajar. Si
no lo hubiera hecho, no estaria lo suficientemente guapa para
Gilbert».

Ingleside estaba iluminada por todas partes, con alegres faro-
litos chinos colgados en la galeria. Ana corrio feliz por el sendero
bordeado de narcisos.

—iIngleside, ya estoy aqui! —exclamo.

Se vio rodeada por todos, riendo, gritando, bromeando, y Su-
san Baker sonreia con mesura detras de todos. Todos y cada uno
de sus hijos tenian un ramito de flores escogido especialmente
para ella, hasta el pequeno Shirley que tenia solo dos anos.

—Oh, jesto si que es una buena bienvenida! Todo en Ingle-
side es tan feliz. Es espléndido pensar que mi familia esta tan
contenta de verme.

—Mama, si vuelves a irte de casa otra vez —amenazo Jem con
tono solemne—, cogeré apendicitis.
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—¢Qué hay que hacer para coger apendicitis? —pregunto
Walter.

—iShhh! —Jem le dio un codazo a Walter y murmur6—: hay
un dolor en alguna parte, yo lo sé, pero solo quiero asustar a
mama para que no se vaya mas.

Ana queria hacer mil cosas al mismo tiempo, abrazar a todo el
mundo, salir corriendo en el crepusculo a recoger algunas flores,
las habia por todas partes en Ingleside, recoger la vieja y usada
muneca que se habia quedado tirada sobre la alfombra, oir todos
los jugosos chismes y novedades, todo el mundo contribuia con
algo. Por ejemplo: Como Nan se habia metido el tap6én de un
tubo de vaselina por la nariz cuando el médico habia salido a
atender un caso y Susan se habia distraido. «Le aseguro que fue
un momento de mucha ansiedad, mi querida senora». O la vaca
de la senora de Jud Palmer, que se habia comido cincuentay siete
clavos de alambre y hubo que llamar a un veterinario de Charlot-
tetown. La distraida senora de Fenner Douglas, que habia ido a
la iglesia con la cabeza descubierta. O papd, que habia arrancado
todos los dientes de le6n del jardin («entre un nino y otro, mi
querida senora, trajo a ocho a este mundo mientras usted estuvo
fuera»). El senor Tom Flagg se habia tenido el bigote «y eso que
su mujer hace apenas dos anos que se murié». Rose Maxwell, de
Harbour Head, que habia dejado plantado a Jim Hudson, del
Upper Glen, y €l le habia mandado una factura por todo lo que
se habia gastado en ella. Le contaron también lo concurrido y es-
pléndido que habia estado el funeral de la senora Amasa Warren.
La historia del gato de Carter Flagg, al que le habian arrancado
la cola de cuajo de un mordisco. De Shirley, a quien habian en-
contrado en el establo, de pie justo debajo de uno de los caballos.
«Mi querida senora, ya nunca volveré a ser la misma». Que la-
mentablemente habia buenas razones para temer que los ciruelos
estaban infectados de alguna enfermedad. Que Di se habia pa-
sado todo el dia cantando: «mami vuelve a casa hoy, a casa hoy, a
casa hoy», con la musiquilla de Merrily We Roll Along. Que en casa
de Joe Resse tenian un gato bizco porque habia nacido con los
ojos abiertos. Que Jem, sin querer, se habia sentado encima de
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un papel cazamoscas antes de ponerse sus pantaloncitos y que
Camaron se habia caido dentro del barril de agua.

—Casi se nos ahoga, mi querida senora, pero por fortuna el
doctor oy6 sus aullidos en el ultimo suspiro y lo sac6 tirando de
sus patas traseras.

—¢Qué quiere decir «en el tltimo suspiro», mama?

—Parece que se ha recuperado bien del susto —dijo Ana, aca-
riciando las brillantes curvas negras y blancas de un satisfecho
gatito de anchas mandibulas que ronroneaba sobre una silla,
junto al fuego. No era recomendable sentarse en ninguna silla
en Ingleside sin antes asegurarse de que no hubiera un gato en
ella. Susan, a quien en un principio no le gustaban demasiado
los pequenos felinos, juraba que habia aprendido a quererlos en
defensa propia. En cuanto a Camarén, Gilbert le habia puesto
ese nombre hacia un ano cuando Nan habia traido a casa desde
el pueblo un gatito flacucho y en estado lamentable al que unos
muchachos habian estado torturando, el nombre fue definitivo,
aunque ahora era claramente poco apropiado para un gatazo
semejante.

—Pero, ;Susan! :Qué ha pasado con Gog y Magog? Oh, ¢no
se habran roto?

—No, no, querida senora —exclamoé Susan, mientras se ponia
roja como un tomate por la vergtienza y salia corriendo de la ha-
bitacion. Volvié en seguida con los dos perros de porcelana que
siempre presidian el hogar en Ingleside—. No sé como he podido
olvidarme de ponerlos en su lugar antes de que usted llegara.
Vera, querida senora, la senora de Charles Day, de Charlottetown
estuvo de visita el dia después de que usted se marchara... Y usted
sabe lo escrupulosa y cuidadosa que es. Walter pensé que tenia
que entretener a la senora y comenzo por senalarle a los perros.
«Este es Dios y este es Mi Dios», dijo el pobre e inocente nino. Yo
me quedé horrorizada, y pensé que me moria al verle la cara a la
senora Day. Se lo expliqué lo mejor que pude, porque no queria
que nos creyera una familia de herejes, pero decidi guardar los
perros en el armario de las porcelanas, fuera de la vida, hasta que
usted volviera.
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—Mama, ¢;podemos cenar pronto? —pregunt6 Jem con aire
lastimoso— Tengo un dolor horrible en el estomago por el ham-
bre que tengo. Y, oh mami, jhemos cocinado la comida preferida
de todos!

—Dice que hemos cocinado, como si el mosquito le dijera al
buey desde su lomo, «aramos», pero si, es cierto —confirmé Su-
san con una sonrisa—, pensamos que habia que celebrar su re-
greso como corresponde, querida senora. ;Y donde esta Walter
ahora? Esta semana es su turno de tocar el gong para llamar a
cenar, Dios lo bendiga.

La cena fue una comida de gala y acostar a todos los ninos
poco después fue una delicia. Susan incluso le permitié acostar a
Shirley considerando que era una ocasion muy especial.

—Hoy no es un dia normal, querida senora —dijo Susan con
solemnidad.

—Oh, Susan, no existen los dias normales. Todos los dias tie-
nen algo que los demas no tienen. ¢No se ha dado usted cuenta?

—Si que es verdad, mi querida senora. Incluso el viernes pa-
sado, por ejemplo, que llovié todo el dia y estuvo tan gris, a mi
gran geranio rosa por fin le brotaron unos capullitos después de
haberse negado a florecer durante tres largos anos. ¢Y se ha dado
usted cuenta de mis calceolarias, mi querida senora?

—¢Que si me he dado cuenta? Susan, jnunca en mi vida he
visto unas calceolarias como esas! ; Como lo ha hecho? «Ahi esta,
he hecho feliz a Susan y no he dicho ninguna mentirijilla. No me
fijé en ellas, asi que en realidad no las he visto».

—LEs el resultado del cuidado y la atencion constantes, senora
querida. Pero hay algo de lo que creo que tengo que hablarle.
Creo que Walter sospecha algo. Sin duda algunos de los chicos de
Glen le han dicho cosas. Hoy en dia hay muchos ninos que saben
mucho mas de lo que les conviene a su edad. Walter me dijo el
otro dia, asi muy pensativo: «Susan», me dijo, «¢son muy caros los
ninos?» Al principio me quedé sin habla, querida senora, pero
logré mantener el control. «Hay personas que piensan que son
un lujo», le dije yo, «pero en Ingleside nosotros pensamos que los
ninos son una necesidad». Me reprocho a mi misma por haberme
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quejado en voz alta por el precio de las cosas en las tiendas de
Glen. Me temo que puede haber preocupado al nino. Pero si le
dice algo a usted, mi querida senora, ya esta preparada.

—Susan, estoy segura de que ha manejado la situacién mara-
villosamente —zanj6 Ana con gravedad—. Y creo que ha llegado
el momento de contarles lo que esperamos.

Pero lo mejor de todo fue cuando Gilbert se le acerco, mien-
tras ella estaba de pie junto a la ventana, mirando la niebla que
se arrastraba desde el mary se esparcia por las dunas iluminadas
por la luna y por el puerto, en direccion al largo y estrecho valle
hacia el que Ingleside estaba orientado y donde se arrebujaba el
pueblo de Glen St. Mary.

—iRegresar al final de un duro dia y encontrarte! ¢Eres feliz,
la mas Ana de las Anas?

—iFeliz! —Ana se incliné para aspirar el perfume de un flo-
rero lleno de azahares que Jem habia colocado sobre su tocador.
Se sentia rodeada y envuelta de amor— Gilbert, carino, ha sido
precioso volver a ser Ana la de Tejas Verdes otra vez durante una
semana, pero es cien veces mejor volver a casa y ser Ana, la de
Ingleside.

VR LR E e

29



—Es maravilloso sentir que uno regresa a casa —pensaba Ana mientras sacaba de
su bolso la carta de uno de sus hijos con la que se habia reido con alegria la noche
anterior al leérsela con orgullo a los habitantes de Tejas Verdes.
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