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CAPÍTULO I

EN LA BUHARDILLA 
DE TEJAS VERDES

—Al fi n he terminado con la geometría, tanto de estudiarla como 
de enseñarla —exclamó Ana Shirley, con un ligero aire de ven-
ganza, al tiempo que arrojaba un maltrecho volumen de Euclides 
en un gran baúl lleno de libros, cerraba la tapa triunfalmente y 
se sentaba sobre él mientras miraba a Diana Wright, que estaba 
al otro lado de la buhardilla de Tejas Verdes, con unos ojos que 
eran como el cielo de la mañana.

La buhardilla era un lugar lleno de sombras, sugerente y en-
cantador, como toda buhardilla debe ser. A través de la ventana 
abierta, junto a la cual estaba sentada Ana, llegaba el aire cálido, 
dulzón y perfumado de una tarde de agosto; fuera, las ramas de 
los álamos crujían y se agitaban al viento; más allá estaba el bos-
que, donde el Sendero de los Amantes serpenteaba por su habi-
tual rumbo encantado, y el viejo huerto de manzanos, que todavía 
conservaba de manera magnífi ca su rosada cosecha. Y sobre todo 
ello se podía contemplar una gran cadena montañosa de nubes 
níveas en el cielo azul del sur. A través de la otra ventana se divisa-
ba un mar distante, azul, coronado de blanco… El hermoso golfo 
de San Lorenzo, sobre el que fl ota, como una joya, Abegweit, cuyo 
nombre indio, tan suave y dulce, ha sido olvidado hace ya tiempo 
y sustituido por el más prosaico de Isla del Príncipe Eduardo.
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Diana Wright, tres años mayor que la última vez que la vimos, 
se ha convertido en este intervalo de tiempo en toda una señora. 
Pero sus ojos siguen igual de negros y brillantes, sus mejillas igual 
de sonrosadas y sus hoyuelos tan encantadores como en aquellos 
días lejanos en que Ana Shirley y ella se habían jurado amistad 
eterna en el jardín de la Cuesta del Huerto. Sostiene en sus bra-
zos a una criatura de rizos negros, dormida, a quien el mundo 
de Avonlea conoce desde hace dos felices años como «la pequeña 
Ana Cordelia». La gente de Avonlea sabía por qué Diana le había 
puesto Ana, por supuesto, pero estaban muy intrigados por lo de 
«Cordelia». Nunca hubo ninguna Cordelia en las familias Wright 
o Barry. La señora de Harmon Andrews dijo que suponía que 
Diana había encontrado el nombre en alguna novela tonta y se 
preguntaba por qué Fred no había tenido más criterio y lo había 
permitido. Pero Diana y Ana se sonreían la una a la otra. Ellas 
sabían de dónde le venía el nombre a la pequeña Ana Cordelia.

—Siempre has odiado la geometría —añadió Diana con una 
sonrisa retrospectiva—. De cualquier modo, imagino lo contenta 
que estarás por no tener que enseñar más.

—Oh, siempre me ha gustado enseñar, sin contar la geome-
tría. Estos últimos tres años en Summerside han sido muy agra-
dables. La señora de Harmon Andrews me dijo cuando me vine a 
casa que no encontraría la vida de casada mucho mejor que la de 
maestra, como yo esperaba. Evidentemente la señora de Harmon 
Andrews comparte la opinión de Hamlet acerca de que puede ser 
mejor soportar los males que nos afl igen antes que lanzarnos a 
otros que desconocemos.

La risa de Ana, tan alegre e irresistible como antes, ahora con 
una pizca de dulzura y madurez, resonó por toda la buhardilla. 
Marilla, que estaba abajo en la cocina preparando mermelada de 
ciruelas azules, la oyó y sonrió; luego suspiró al pensar con qué 
poca frecuencia resonaría esa risa querida en Tejas Verdes en 
los años por venir. En toda su vida nada la había alegrado tanto 
como saber que Ana se iba a casar con Gilbert Blythe; pero toda 
alegría trae consigo su pequeña sombra de tristeza. Durante los 
tres años pasados en Summerside, Ana había ido a casa a menu-
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do para pasar las vacaciones y los fi nes de semana; pero, después 
de la boda, no podían esperar más de dos visitas al año.

—No dejes que lo que la señora de Harmon diga te preocu-
pe —dijo Diana con la serena actitud de quien lleva cuatro años 
casada—. La vida de casada tiene sus altibajos, por supuesto. No 
esperes que todo vaya siempre sobre ruedas. Pero Ana, te puedo 
asegurar que es una vida feliz cuando te casas con el hombre 
adecuado.

Ana sofocó una sonrisa. Los aires de vasta experiencia de Dia-
na siempre le hacían gracia.

«Supongo que yo actuaré igual cuando lleve cuatro años ca-
sada —pensó—. Aunque espero que mi sentido del humor me 
libre de ello».

—¿Habéis decidido ya dónde vais a vivir? —preguntó Diana 
mientras acariciaba a la pequeña Ana Cordelia con ese gesto 
inefable de las madres, que siempre infundía en el corazón de 
Ana, pleno de sueños y esperanzas dulces aún sin expresar, un 
sentimiento que era mitad placer puro, mitad una extraña y eté-
rea congoja.

—Sí. Es lo que quería contarte cuando te llamé por teléfono 
para que vinieras hoy. A propósito, no logro acostumbrarme a 
que ya tengamos teléfonos en Avonlea. Suena tan ridículamente 
moderno para este viejo, tranquilo y encantador lugar.

—Tenemos que agradecérselo a la Sociedad de Amigos de 
Avonlea —respondió Diana—. Nunca habríamos conseguido la 
línea telefónica si la asociación no se hubiera ocupado del tema y 
no hubiera insistido. Había sufi cientes obstáculos como para des-
animar a cualquiera. Pero insistieron y no abandonaron, a pesar 
de todo. Ana, hiciste una cosa maravillosa para Avonlea cuando 
fundaste esa asociación. ¡Anda que no nos divertíamos en nues-
tras reuniones! Nunca nos olvidaremos del auditorio que pinta-
mos de azul, ni del plan de Judson Parker para poner el anuncio 
de un medicamento en su valla.

—No sé si le estoy muy agradecida a la Sociedad de Amigos de 
Avonlea en este asunto del teléfono —confesó Ana—. Oh, ya sé 
que es de lo más práctico… ¡Incluso más que nuestro viejo siste-
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ma de hacernos señales con la luz de las velas! Y, como la señora 
Rachel dice: «Avonlea debe seguir el ritmo de la procesión, eso 
es». Pero, en cierto modo, siento como si no me gustara que Avon-
lea se vea afectada por lo que el señor Harrison llama, cuando 
quiere parecer ingenioso, «inconvenientes modernos». Me habría 
gustado mantener nuestro pueblo siempre como era en los viejos 
tiempos. Es una tontería, sentimental e imposible. Así que me 
volveré inmediatamente sensata, práctica y realista. El teléfono, 
como admite el señor Harrison, es «una cosa estupenda», aunque 
se sepa que probablemente hay media docena de entrometidos 
escuchando en la misma línea.

—Eso es lo peor —suspiró Diana—. Es tan molesto llamar 
a alguien y oír el ruido de los teléfonos cuando los descuelgan. 
Dicen que la señora de Harmon Andrews insistió para que se lo 
instalaran en la cocina para poder escuchar cada vez que suena 
mientras hace la comida al mismo tiempo. Hoy, cuando me lla-
maste, oí claramente ese reloj tan raro de los Pye dando la hora. 
Así que seguramente Josie o Gertie estaban escuchando.

—Ah, por eso dijiste eso de «tienes un reloj nuevo en Tejas 
Verdes, ¿no?» No entendía lo que querías decir. Y en cuanto lo 
dijiste oí un violento clic. Supongo que fue el teléfono de los Pye 
al colgarlo con mucha energía. Bueno, no nos preocupemos de 
los Pye. Como dice la señora Rachel, «los Pye siempre han sido así 
y siempre lo serán mientras el mundo sea mundo, amén». Quiero 
hablar de cosas más agradables. ¡Ya hemos decidido dónde ire-
mos a vivir!

—¡Oh, Ana! ¿Dónde? Espero que sea cerca de aquí.
—No. Ese es el inconveniente. Gilbert va a establecerse en el 

puerto de Cuatro Vientos, a sesenta millas de aquí.
—¡Sesenta millas! Lo mismo que si fueran seiscientas —suspi-

ró Diana—. Ahora no puedo ir más allá de Charlottetown.
—Tendrás que venir a Cuatro Vientos. Es el puerto más her-

moso de toda la isla. Hay, en un extremo, un pueblecito llamado 
Glen St. Mary, donde el doctor David Blythe ha ejercido durante 
cincuenta años. Es el tío abuelo de Gilbert, ya sabes. Se va a re-
tirar y Gilbert se hará cargo de sus pacientes. Aunque el doctor 
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Blythe se quedará con su casa, y nosotros tendremos que buscar-
nos una vivienda. En realidad todavía no sé cómo será ni dónde 
estará, pero tengo una casita de los sueños toda amueblada en mi 
imaginación. Un diminuto y delicioso castillo en España.

—¿Adónde vais a ir de luna de miel? —preguntó Diana.
—A ninguna parte. Y no pongas esa cara, Diana querida. Me 

recuerdas a la señora de Harmon Andrews. Sin duda que ella 
comentará, en tono condescendiente, que la gente que no puede 
permitirse ir de luna de miel es prudente si decide no viajar; y 
luego me recordará que Jane se fue a Europa en la suya. Yo quie-
ro pasar mi luna de miel en Cuatro Vientos, en mi preciosa casita 
de los sueños.

—¿Y has decidido no tener damas de honor?
—No tengo a nadie que lo sea. Tú, Phil, Priscilla y Jane os ha-

béis casado antes que yo; y Stella está dando clases en Vancouver. 
No tengo ninguna otra «alma gemela», y no quiero una dama de 
honor que no lo sea.

—¿Pero vas a llevar velo, no? —preguntó Diana con inquietud.
—Sí, claro. No me sentiría una novia si no lo llevara. Recuer-

do que el día que Matthew me trajo a Tejas Verdes le dije que no 
pensaba casarme porque era tan feúcha que nadie me pediría 
jamás en matrimonio, a menos que fuera algún misionero ex-
tranjero. Por aquel entonces yo tenía la idea de que los misione-
ros extranjeros no podían permitirse ser exigentes en cuanto a la 
belleza si querían a una muchacha que fuera a arriesgar la vida 
entre los caníbales. Deberías haber visto al misionero extranjero 
con el que se casó Priscilla. Era tan atractivo e inescrutable como 
aquellos galanes con los que nosotras mismas soñábamos des-
piertas, Diana. Era el hombre mejor vestido que he conocido en 
toda mi vida, y estaba fascinado por la «belleza etérea y dorada» 
de Priscilla. Pero claro, no hay caníbales en Japón.

—De todos modos, tu vestido de novia es un sueño —suspiró 
Diana embelesada—. Vas a parecer una verdadera reina con él, 
tan alta y delgada. ¿Cómo haces para estar tan delgada, Ana? Yo 
estoy más gorda que nunca, pronto ya no tendré ni cintura.

—Yo creo que una está predestinada para ser delgada o robus-
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ta —replicó Ana—. En todo caso, la señora de Harmon Andrews 
no puede decirte lo que me dijo a mí cuando vine a casa desde 
Summerside: «Bueno, Ana, estás tan fl aca como siempre». Ser 
delgada suena muy bien y muy romántico, pero «fl aca» tiene un 
tono muy distinto.

—La señora de Harmon Andrews ha estado hablando de tu 
ajuar. Admite que es tan bonito como el de Jane, aunque dice que 
Jane se casó con un millonario y tú te vas a casar con «un pobre 
médico sin un centavo».

Ana se rio.
—Mis vestidos son bonitos. Me encantan las cosas hermosas. 

Recuerdo el primer vestido bonito que tuve: aquel satinado de co-
lor marrón que me regaló Matthew para el concierto de nuestro 
colegio. Antes de ese todo lo que había tenido era tan feo… Me 
pareció que aquella noche entraba en un mundo nuevo.

—Esa fue la noche en que Gilbert recitó Bingen on the Rhine, 
y te miró cuando dijo: «Hay otra, que no es una hermana». ¡Y tú 
estabas tan furiosa porque él se puso tu rosa de papel en el bolsi-
llo de la chaqueta! ¿Quién te iba a decir que acabarías casándote 
con él?

—Oh, bueno, ese es otro ejemplo de predestinación —rio Ana 
mientras las dos bajaban juntas las escaleras de la buhardilla.


