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CAPITULO I

EN LA BUHARDILLA
DE TEJAS VERDES

—Al fin he terminado con la geometria, tanto de estudiarla como
de ensenarla —exclamoé Ana Shirley, con un ligero aire de ven-
ganza, al tiempo que arrojaba un maltrecho volumen de Euclides
en un gran baul lleno de libros, cerraba la tapa triunfalmente y
se sentaba sobre €él mientras miraba a Diana Wright, que estaba
al otro lado de la buhardilla de Tejas Verdes, con unos ojos que
eran como el cielo de la manana.

La buhardilla era un lugar lleno de sombras, sugerente y en-
cantador, como toda buhardilla debe ser. A través de la ventana
abierta, junto a la cual estaba sentada Ana, llegaba el aire calido,
dulzon y perfumado de una tarde de agosto; fuera, las ramas de
los alamos crujian y se agitaban al viento; mas alla estaba el bos-
que, donde el Sendero de los Amantes serpenteaba por su habi-
tual rumbo encantado, y el viejo huerto de manzanos, que todavia
conservaba de manera magnifica su rosada cosecha. Y sobre todo
ello se podia contemplar una gran cadena montanosa de nubes
niveas en el cielo azul del sur. A través de la otra ventana se divisa-
ba un mar distante, azul, coronado de blanco... El hermoso golfo
de San Lorenzo, sobre el que flota, como una joya, Abegweit, cuyo
nombre indio, tan suave y dulce, ha sido olvidado hace ya tiempo
y sustituido por el mds prosaico de Isla del Principe Eduardo.
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Diana Wright, tres anos mayor que la ultima vez que la vimos,
se ha convertido en este intervalo de tiempo en toda una senora.
Pero sus ojos siguen igual de negros y brillantes, sus mejillas igual
de sonrosadas y sus hoyuelos tan encantadores como en aquellos
dias lejanos en que Ana Shirley y ella se habian jurado amistad
eterna en el jardin de la Cuesta del Huerto. Sostiene en sus bra-
zos a una criatura de rizos negros, dormida, a quien el mundo
de Avonlea conoce desde hace dos felices anos como «la pequena
Ana Cordelia». La gente de Avonlea sabia por qué Diana le habia
puesto Ana, por supuesto, pero estaban muy intrigados por lo de
«Cordelia». Nunca hubo ninguna Cordelia en las familias Wright
o Barry. La senora de Harmon Andrews dijo que suponia que
Diana habia encontrado el nombre en alguna novela tonta y se
preguntaba por qué Fred no habia tenido mas criterio y lo habia
permitido. Pero Diana y Ana se sonreian la una a la otra. Ellas
sabian de donde le venia el nombre a la pequena Ana Cordelia.

—Siempre has odiado la geometria —anadi6é Diana con una
sonrisa retrospectiva—. De cualquier modo, imagino lo contenta
que estards por no tener que ensenar mas.

—Oh, siempre me ha gustado ensenar, sin contar la geome-
tria. Estos ultimos tres anos en Summerside han sido muy agra-
dables. La senora de Harmon Andrews me dijo cuando me vine a
casa que no encontraria la vida de casada mucho mejor que la de
maestra, como yo esperaba. Evidentemente la senora de Harmon
Andrews comparte la opinién de Hamlet acerca de que puede ser
mejor soportar los males que nos afligen antes que lanzarnos a
otros que desconocemos.

La risa de Ana, tan alegre e irresistible como antes, ahora con
una pizca de dulzura y madurez, resoné por toda la buhardilla.
Marilla, que estaba abajo en la cocina preparando mermelada de
ciruelas azules, la oy6 y sonrio; luego suspir6 al pensar con qué
poca frecuencia resonaria esa risa querida en Tejas Verdes en
los anos por venir. En toda su vida nada la habia alegrado tanto
como saber que Ana se iba a casar con Gilbert Blythe; pero toda
alegria trae consigo su pequena sombra de tristeza. Durante los
tres anos pasados en Summerside, Ana habia ido a casa a menu-
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do para pasar las vacaciones y los fines de semana; pero, después
de la boda, no podian esperar mas de dos visitas al ano.

—No dejes que lo que la senora de Harmon diga te preocu-
pe —dijo Diana con la serena actitud de quien lleva cuatro anos
casada—. La vida de casada tiene sus altibajos, por supuesto. No
esperes que todo vaya siempre sobre ruedas. Pero Ana, te puedo
asegurar que es una vida feliz cuando te casas con el hombre
adecuado.

Ana sofoc6 una sonrisa. Los aires de vasta experiencia de Dia-
na siempre le hacian gracia.

«Supongo que yo actuaré igual cuando lleve cuatro anos ca-
sada —pens6—. Aunque espero que mi sentido del humor me
libre de ello».

—c¢Habéis decidido ya donde vais a vivir? —pregunt6 Diana
mientras acariciaba a la pequena Ana Cordelia con ese gesto
inefable de las madres, que siempre infundia en el corazén de
Ana, pleno de suenos y esperanzas dulces ain sin expresar, un
sentimiento que era mitad placer puro, mitad una extranay eté-
rea congoja.

—Si. Es lo que queria contarte cuando te llamé por teléfono
para que vinieras hoy. A propésito, no logro acostumbrarme a
que ya tengamos teléfonos en Avonlea. Suena tan ridiculamente
moderno para este viejo, tranquilo y encantador lugar.

—Tenemos que agradecérselo a la Sociedad de Amigos de
Avonlea —respondi6é Diana—. Nunca habriamos conseguido la
linea telefonica si la asociacién no se hubiera ocupado del tema'y
no hubiera insistido. Habia suficientes obstaculos como para des-
animar a cualquiera. Pero insistieron y no abandonaron, a pesar
de todo. Ana, hiciste una cosa maravillosa para Avonlea cuando
fundaste esa asociacion. jAnda que no nos divertiamos en nues-
tras reuniones! Nunca nos olvidaremos del auditorio que pinta-
mos de azul, ni del plan de Judson Parker para poner el anuncio
de un medicamento en su valla.

—No sé si le estoy muy agradecida a la Sociedad de Amigos de
Avonlea en este asunto del teléfono —confes6 Ana—. Oh, ya sé
que es de lo mds practico... jIncluso mas que nuestro viejo siste-
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ma de hacernos senales con la luz de las velas! Y, como la senora
Rachel dice: «Avonlea debe seguir el ritmo de la procesion, eso
es». Pero, en cierto modo, siento como si no me gustara que Avon-
lea se vea afectada por lo que el senor Harrison llama, cuando
quiere parecer ingenioso, «inconvenientes modernos». Me habria
gustado mantener nuestro pueblo siempre como era en los viejos
tiempos. Es una tonteria, sentimental e imposible. Asi que me
volveré inmediatamente sensata, practica y realista. El teléfono,
como admite el senor Harrison, es «una cosa estupenda», aunque
se sepa que probablemente hay media docena de entrometidos
escuchando en la misma linea.

—Eso es lo peor —suspir6 Diana—. Es tan molesto llamar
a alguien y oir el ruido de los teléfonos cuando los descuelgan.
Dicen que la senora de Harmon Andrews insistié para que se lo
instalaran en la cocina para poder escuchar cada vez que suena
mientras hace la comida al mismo tiempo. Hoy, cuando me lla-
maste, oi claramente ese reloj tan raro de los Pye dando la hora.
Asi que seguramente Josie o Gertie estaban escuchando.

—Ah, por eso dijiste eso de «tienes un reloj nuevo en Tejas
Verdes, ¢no?» No entendia lo que querias decir. Y en cuanto lo
dijiste of un violento clic. Supongo que fue el teléfono de los Pye
al colgarlo con mucha energia. Bueno, no nos preocupemos de
los Pye. Como dice la senora Rachel, «los Pye siempre han sido asi
y siempre lo seran mientras el mundo sea mundo, amén». Quiero
hablar de cosas mas agradables. ;Ya hemos decidido donde ire-
mos a vivir!

—iOh, Ana! :Dénde? Espero que sea cerca de aqui.

—No. Ese es el inconveniente. Gilbert va a establecerse en el
puerto de Cuatro Vientos, a sesenta millas de aqui.

—iSesenta millas! Lo mismo que si fueran seiscientas —suspi-
r6 Diana—. Ahora no puedo ir mads alla de Charlottetown.

—Tendras que venir a Cuatro Vientos. Es el puerto mas her-
moso de toda la isla. Hay, en un extremo, un pueblecito llamado
Glen St. Mary, donde el doctor David Blythe ha ejercido durante
cincuenta anos. Es el tio abuelo de Gilbert, ya sabes. Se va a re-
tirar y Gilbert se hard cargo de sus pacientes. Aunque el doctor
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Blythe se quedara con su casa, y nosotros tendremos que buscar-
nos una vivienda. En realidad todavia no sé como sera ni dénde
estard, pero tengo una casita de los suerios toda amueblada en mi
imaginacion. Un diminuto y delicioso castillo en Espana.

—¢Adonde vais a ir de luna de miel? —pregunt6 Diana.

—A ninguna parte. Y no pongas esa cara, Diana querida. Me
recuerdas a la senora de Harmon Andrews. Sin duda que ella
comentara, en tono condescendiente, que la gente que no puede
permitirse ir de luna de miel es prudente si decide no viajar; y
luego me recordard que Jane se fue a Europa en la suya. Yo quie-
ro pasar mi luna de miel en Cuatro Vientos, en mi preciosa casita
de los suenos.

—¢Y has decidido no tener damas de honor?

—No tengo a nadie que lo sea. T1, Phil, Priscilla y Jane os ha-
béis casado antes que yo; y Stella esta dando clases en Vancouver.
No tengo ninguna otra «alma gemela», y no quiero una dama de
honor que no lo sea.

—¢Pero vas allevar velo, no? —pregunto6 Diana con inquietud.

—S4, claro. No me sentiria una novia si no lo llevara. Recuer-
do que el dia que Matthew me trajo a Tejas Verdes le dije que no
pensaba casarme porque era tan feicha que nadie me pediria
jamds en matrimonio, a menos que fuera algin misionero ex-
tranjero. Por aquel entonces yo tenia la idea de que los misione-
ros extranjeros no podian permitirse ser exigentes en cuanto a la
belleza si querian a una muchacha que fuera a arriesgar la vida
entre los canibales. Deberias haber visto al misionero extranjero
con el que se caso Priscilla. Era tan atractivo e inescrutable como
aquellos galanes con los que nosotras mismas sondbamos des-
piertas, Diana. Era el hombre mejor vestido que he conocido en
toda mi vida, y estaba fascinado por la «belleza etérea y dorada»
de Priscilla. Pero claro, no hay canibales en Japon.

—De todos modos, tu vestido de novia es un sueno —suspiro
Diana embelesada—. Vas a parecer una verdadera reina con €I,
tan alta y delgada. : Como haces para estar tan delgada, Ana? Yo
estoy mas gorda que nunca, pronto ya no tendré ni cintura.

—Yo creo que una esta predestinada para ser delgada o robus-
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ta —replic6 Ana—. En todo caso, la senora de Harmon Andrews
no puede decirte lo que me dijo a mi cuando vine a casa desde
Summerside: «Bueno, Ana, estas tan flaca como siempre». Ser
delgada suena muy bien y muy romantico, pero «flaca» tiene un
tono muy distinto.

—1La senora de Harmon Andrews ha estado hablando de tu
ajuar. Admite que es tan bonito como el de Jane, aunque dice que
Jane se caso con un millonario y tu te vas a casar con «un pobre
médico sin un centavo».

Ana se rio.

—DMis vestidos son bonitos. Me encantan las cosas hermosas.
Recuerdo el primer vestido bonito que tuve: aquel satinado de co-
lor marrén que me regal6 Matthew para el concierto de nuestro
colegio. Antes de ese todo lo que habia tenido era tan feo... Me
pareci6 que aquella noche entraba en un mundo nuevo.

—LEsa fue la noche en que Gilbert recit6 Bingen on the Rhine,
y te mir6 cuando dijo: «Hay otra, que no es una hermana». {Y ta
estabas tan furiosa porque €l se puso tu rosa de papel en el bolsi-
llo de la chaqueta! ¢Quién te iba a decir que acabarias casandote
con €l?

—Oh, bueno, ese es otro ejemplo de predestinacion —rio Ana
mientras las dos bajaban juntas las escaleras de la buhardilla.

NS &\l
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