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Introducción

Son muchas y muy variadas las razones que suelen esgrimir 
los autores para justificar el esfuerzo de escribir un libro, la 

mayoría de las cuales interesan muy poco al potencial lector. Por 
eso mismo no deseo extenderme más de lo estrictamente indis-
pensable exponiendo la mías. el principal motivo que me ha 
conducido a tratar en una obra de divulgación sobre las cons-
tantes universales, es la percepción, sin duda subjetiva, de que 
ha sido un tema insuficientemente considerado; o al menos no 
lo ha sido desde la perspectiva que yo juzgaba más interesante. 

Todo aquel que haya abordado las ciencias físicas concierto 
grado de detalle, habrá tenido ocasión de toparse con unas can-
tidades cuya fama de inmutabilidad les ha granjeado el nombre 
de constantes fundamentales de la naturaleza. Suelen ser canti-
dades que los estudiantes memorizan con reluctancia para los 
exámenes, y que, en el mejor de los casos, olvidan con igual rapi-
dez tras haberlos superado. estamos tan habituados a conside-
rarlas cantidades dadas de por sí como un dato en bruto, que no 
nos detenemos a recordar su historia, el tesón necesitado para 
dilucidarlas, o el significado que se les atribuye en el concierto 
de la naturaleza. la cuestión es, ¿sirven estas constantes algo 
más que para intervenir como valores fijos en multitud de cál-
culos científicos?; ¿contienen en sí mismas alguna información 
interesante sobre la arquitectura del universo cuyas leyes intenta 
poner al descubierto el hombre de ciencia? 

Tal vez la respuesta sea afirmativa, y su importancia haya que-
dado velada por el fastidio producido en todo caso ante la obli-
gación de retener en la memoria sus valores numéricos. en este 
sentido, se recuerda a menudo un relato muy ilustrativo sobre la 
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opinión a este respecto de un personaje tan cualificado como 
albert einstein. Durante su primera visita a los estados Unidos, 
el insigne físico alemán hubo de vérselas con el fuerte sentido 
pragmático de buena parte de los investigadores norteameri-
canos, quienes desconfiaban de la enseñanza universitaria al 
uso, demasiado teórica para su gusto. los trabajos de einstein 
daban la impresión de ser poco menos que un lujo exclusivo de 
sabios excesivamente inclinados a la especulación. esta idea se 
reforzaba por comparación con los resonantes éxitos prácticos 
de inventores como Thomas alva edison, cuyo ingenio asom-
braba al mundo con logros del calibre de la bombilla eléctrica, el 
fonógrafo o el telégrafo sin hilos. en este contexto —y buscando 
demostrar su escasa conexión con los asuntos de la vida real— 
se preguntó a einstein sobre la velocidad del sonido en el aire. 
Su respuesta fue: «No lo sé, y no me preocupa ignorar números que 
están presentes en la mayoría de los textos. Yo creo que el gran valor de la 
educación superior no reside en sobrecargar la memoria con datos que se 
pueden encontrar en cualquier manual, sino en preparar nuestra mente 
para pensar por sí misma y así descubrir cosas que no están en los libros».

esta anécdota constituye un magnífico exponente de la inten-
ción primordial de esta obra. además de la importancia que sin 
duda tenga la determinación del valor numérico exacto de estas 
constantes, no debemos olvidar su significado en el marco de 
nuestro conocimiento del mundo físico. estas magnitudes actua-
ran, quizás, como puntos fijos de referencia en torno a los cuales 
disponer las piezas del rompecabezas en que se convierte la inves-
tigación de las leyes fundamentales de la naturaleza. Si sabemos 
que tal o cual constante posee un determinado valor, también 
sabremos que nuestras teorías han de proporcionar ese mismo 
valor en sus deducciones sobre ella. Un modelo de partículas 
elementales, pongamos por caso, que prediga una carga para el 
electrón distinta de la comprobada empíricamente, deberá ser 
desechado sin vacilaciones.

este papel de filtro de nuestros modelos teóricos acerca de la 
naturaleza, ha sido llevado excesivamente lejos en algunas oca-
siones. Bien conocidos son entre los aficionados a la ciencia el 
caso de eminentes científicos, como eddington y Jordan, que 
creyeron posible inferir los rasgos básicos del universo mediante 
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la simple combinación de las constantes fundamentales enton-
ces conocidas. Semejante malabarismo matemático se ha demos-
trado repetidamente estéril, lo que nos permite albergar fun-
dadas sospechas de la inutilidad de enterrar en ese camino 
nuestros mejores esfuerzos para dilucidar la cuestión. 

Con igual ahínco que los partidarios de la numerología, sur-
gen con gran frecuencia quienes creen entrever en las constan-
tes universales la huella de un orden sobrenatural al que atribuir 
las perfecciones de un supuesto diseño cósmico. Nada más lejos 
de la intención del autor que refutar la posibilidad de un plan 
trascendente en el universo, pero con la misma franqueza debe 
admitirse que tampoco podemos probar su existencia más allá 
de cualquier duda razonable. Todos los argumentos enarbolados 
para demostrar la intervención divina el curso de la naturaleza, 
partiendo de los descubrimientos que sobre sus leyes logra la 
ciencia, no contienen más fuerza de convicción que la que cada 
cual quiera otorgarles. las interminables discusiones acerca de 
este particular a lo largo de los años, han puesto de relieve que 
quienes deseen, o no deseen, atisbar la mano de un Creador, 
encontrarán siempre suficiente motivo para hacerlo, con inde-
pendencia de la evidencia empírica aportada al respecto. Por 
tanto, dada la futilidad del debate, tampoco será ésta una senda 
por la que aquí nos adentremos.

la historia del hallazgo de las constantes fundamentales y de 
las polémicas sobre su correcta interpretación, quedaría grave-
mente incompleta si se separase de las vicisitudes personales de 
los protagonistas de los descubrimientos. y ello es así no sólo por 
hacer justicia histórica a sus talentos, sino porque cada inves-
tigador concreto encarna las circunstancias que lo modelaron 
como tal, y constituye así un reflejo compactado de su propia 
época. el nacimiento de la química y del electromagnetismo 
como ciencias adultas, los propios albores del método científico 
con Newton, o la turbulenta transición de la física del siglo xix a 
la del xx, son episodios cuyas múltiples facetas resultarían difí-
cilmente comprensibles si se relatasen omitiendo las personali-
dades de sus actores principales, o aislados del entorno histórico 
que los vio gestarse.

en obras que pretenden ser de divulgación, como ésta, el 
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autor queda siempre enfrentado al reto de dirigirse con propie-
dad a un público extraordinariamente diverso. la heterogenei-
dad de los posibles lectores es tan grande que el acierto en el 
rigor y la profundidad de los contenidos, requiere un considera-
ble esfuerzo. Parece inevitable que para algunos siempre se dirá 
demasiado, mientras para otros nunca será suficiente. el recurso 
a recuadros en los que se encierran —como a fieras peligrosas, 
se diría— los desarrollos matemáticos más formales, ha venido 
guiado por el propósito de ahorrar a ciertos lectores una dedica-
ción que acaso no sería justo exigirles. Quienes así lo prefieran, 
pueden pasar por altos tales recuadros sin que por ello el hilo 
argumental se vea perjudicado siquiera mínimamente.

frente a la delicadeza del compromiso, he intentado lograr 
un equilibrio señalando especialmente los aspectos menos tra-
tados en los textos divulgativos comunes. las interpretación de 
su significado físico cobrará, pues, una relevancia por lo menos 
igual a la historia de del descubrimiento de las constantes, o de 
los procedimientos empleados para medirlas. Si alguna origina-
lidad puede reclamar esta obra, espero al menos que sea ésa.
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1. el NÚmeRO De aVOGaDRO

Corrían tiempos de gran agitación en toda europa, y especial-
mente en francia, donde la llama de la revolución había pren-
dido hasta el punto de derrocar la vieja monarquía e instaurar 
la primera República europea. el entusiasmo desbordante de un 
pueblo hasta entonces sometido a las arbitrariedades y corrup-
telas de la monarquía absoluta, anunciaban días de esplendor 
para la recién nacida república francesa. Pero dirigentes como 
Robespierre y sus camaradas no tardaron en defraudar las espe-
ranzas depositadas en ellos, al imponer un régimen de terror 
donde la muerte en la guillotina era el precio a pagar por la 
menor divergencia respecto a la línea marcada desde el gobierno. 
Tales pensamientos debieron cruzar la mente de lavoisier mien-
tras era conducido al cadalso para su cita final con el verdugo. 
este fue el triste final de uno de los padres fundadores de la 
moderna ciencia química como hoy en día la entendemos. Una 
ciencia cuyo origen nos lleva a retroceder hasta los mismos albo-
res de la Historia, pues de rudimentarios procesos físico-quími-
cos podrían calificarse los primeros trabajos sobre metales reali-
zados en las antiguas civilizaciones.

Siendo la naturaleza humana cual es, la manipulación de los 
metales se inició con toda probabilidad bajo un propósito mili-
tar, en relación con la mejora de las armas de guerra disponi-
bles. en tiempos del antiguo egipto, espadas de cobre ya habían 
desplazado las estacas de madera y las mazas de piedra como ins-
trumentos principales de combate. Hacia el 3500 a.C. el descu-
brimiento de la fundición —procedimiento en el que los metales 
puros se obtienen de sus minerales por calentamiento sostenido 
hasta la fusión de estos— permitió lograr grandes cantidades 
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de cobre tan puro y versátil como para permitir que los pueblos 
del Nilo, y después los de mesopotamia, crearan las primeras 
civilizaciones basadas en el empleo de ese metal. la suprema-
cía egipcia en la Oriente medio finalizó cuando los sumerios, 
habitantes del valle entre el Tigris y el eufrates, descubrieron el 
bronce —aleación de cobre y estaño— cuya dureza y resisten-
cia superaba con mucho la de sus dos componentes por sepa-
rado. Valiéndose de esta superioridad técnica, los hiksos, pueblo 
semítico de mesopotamia, invadió y sometió egipto alrededor 
del 1700 a.C. el dominio hikso se mantuvo hasta que los egipcios 
aprendieron ellos mismos a fabricar armas de bronce, habilidad 
que aprovecharon para expulsar a los invasores y conquistar 
sus territorios. el poderío egipcio se sintió de nuevo en todo el 
mediterráneo Oriental, y sólo se vio amenazado por la bravura 
y la pericia metalúrgica de los hititas. este pueblo de anatolia 
del este había conseguido trabajar el hierro hasta conseguir una 
aleación de propiedades asombrosas. Hacia el 1400 a.C. compro-
baron que si se calentaban juntos hierro y carbón, se moldeaba 
la masa resultante a golpes de martillo y se enfriaba con rapidez, 
se obtenía un material —acero, lo llamamos hoy— de resistencia 
y dureza superiores a todos los conocidos hasta entonces.

la posibilidad cierta de operar con minerales metálicos, puri-
ficar sus componentes por fundición y producir aleaciones de 
los mismos, alentó en los pensadores de la antigüedad la suposi-
ción de que algo semejante permitiría explicar toda la variedad 
de sustancias naturales. Tal vez no hubiese más que unos pocos 
elementos básicos, la combinación de los cuales daría origen a 
la prodigiosa diversidad que observamos a diario en la natura-
leza. la opinión más respetada al respecto fue la de aristóteles 
(384-322 a.C.), filósofo griego y educador de alejandro magno, 
quien sugirió la existencia de cuatro elementos primordiales, 
la tierra, el aire, el fuego y el agua, cuya combinación en dife-
rentes proporciones originaba las distintas propiedades de los 
objetos materiales. los cuerpos pesados, por ejemplo, poseían 
en su composición un mayor cantidad de elemento tierra, mien-
tras que en los ligeros predominaba el elemento aire; los obje-
tos calientes contenían más elemento fuego, los húmedos más 
elemento agua, y así sucesivamente. a estos cuatro, aristóteles 
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añadió un elemento más, la «quinta esencia» o éter, convencido 
como estaba que los astros del firmamento —el mundo supralu-
nar— se componían de materiales completamente distintos a los 
del mundo terrestre, o mundo sublunar.

fragmento de la obra El laboratorio de los alquimistas, de Giovanni Stradano. 
Giovanni Stradano, Stradanus o Stratesis (1503-1605) fue un artista manie-
rista nacido en flandes. Desarrolló la mayor parte de su actividad artística 
en florencia, donde vivió la segunda mitad del siglo xvi. [florencia, Palazzo 
Vecchio, Gabinette de francisco I]. 
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la doctrina aristotélica de los cuatro elementos se expandió 
por asia menor al ritmo de las conquistas de alejandro magno, 
encajándose como un armazón teórico en la serie de habilida-
des prácticas desarrolladas por los herreros de la época. Durante 
la edad media europea, a todo este conjunto se agregaron las 
creencias mágicas occidentales y las tradiciones ocultistas de 
extremo oriente traídas por los árabes. Tan heterogénea mezcla 
engendró un sistema de técnicas prácticas y confusas explicacio-
nes teóricas de carácter esotérico, conocido como alquimia. el 
propósito declarado del alquimista era alcanzar completo domi-
nio sobre los elementos naturales y manipularlos a voluntad con 
el fin de conseguir cosas tales como el disolvente universal, la 
panacea (o bálsamo curalotodo), el elixir de la eterna juventud 
o la piedra filosofal, a la que se presumía la facultad de convertir 
cualquier metal en oro. los adeptos de espíritu más elevado sos-
tenían que todos esos logros no eran sino prolegómenos para el 
verdadero objetivo del alquimista: el perfeccionamiento interior 
y la purificación de su alma.

los fundamentos teóricos de la alquimia no pasaban de ser, 
claro está, pura filfa; sin embargo, el trabajo experimental de 
los alquimistas europeos y árabes legó de hecho importantes 
hallazgos a la posteridad. Su labor práctica les obligó a diseñar 
y desarrollar un completo utillaje de laboratorio (alambiques, 
retortas, viales, crisoles, balanzas, matraces, vasijas y ánforas de 
vidrio de diversas formas y tamaños) del que más tarde se servi-
rían con gran provecho sus sucesores científicos. Incluso descu-
brieron algunos ácidos minerales, como el sulfúrico («aceite de 
vitriolo») y el nítrico («agua fuerte»), cuya importancia no supie-
ron calibrar hasta mucho después. Otro alquimista del siglo xvii, 
Johan Baptiste Van Helmont, encontró que además del sólido y 
el líquido existe un tercer estado de la materia[1], el gaseoso, más 
tenue que los dos anteriores, lo que abrió la puerta a las futuras 
reacciones químicas entre gases.

1  Hoy podríamos añadir un cuarto estado, el plasma, que aparece en un gas cuyos 
núcleos han perdidos sus electrones ionizándose. Sus propiedades difieren en 
gran manera de las del gas: es un excelente conductor eléctrico, puede alcanzar 
millones de grados de temperatura y su energía es controlable mediante un campo 
magnético. además, solemos distinguir también entre estados de «sol», «gel» y 
algunos otros más.



17

al correr del tiempo, poco a poco, fue completándose la sus-
titución gradual de las supercherías alquimistas por los asertos 
científicos de la química, aunque no sin dificultades. muchos de 
los personajes de este periodo de transición pueden hoy parecer-
nos balbuceantes y contradictorios en su ejecutoria, unas veces 
aceptando y otras rechazando los postulados de la alquimia clá-
sica. Pero no debemos olvidar que su tosquedad es la típica del 
pionero que se interna en un territorio enteramente inexplo-
rado, avanzando a ciegas en un paisaje desconocido por com-
pleto. No debe sorprendernos, pues, que durante este avance a 
tientas se produjesen tropiezos y desorientaciones, aun cuando 
globalmente se estuviese en el buen camino. así se explica, por 
ejemplo, el interés de Isaac Newton (1643-1727) en los experi-
mentos alquímicos, a resultas de los cuales padeció una intoxi-
cación por plomo, de la que afortunadamente acabó saliendo 
indemne. más cerca del espíritu científico como lo entende-
mos en la actualidad se sitúa el investigador inglés Robert Boyle 
(1627-1691), quien a finales de siglo xviii publicó el libro The 
Skeptical Chemist (El Químico Escéptico) donde censura las viejas 
prácticas alquimistas y aboga por dotar de un carácter plena-
mente científico lo que con el paso del tiempo llegaría a ser la 
química genuina.

el NaCImIeNTO De la QUÍmICa

la verdadera paternidad de la química científica, si se nos per-
mite hablar así, debe atribuirse al francés antoine laurent 
lavoisier (1743-1794), quien vio la luz como un miembro más de 
la buena sociedad parisina de mediados del siglo xviii. Nacido 
en el seno de una familia de juristas, lavoisier estudió leyes pese 
a lo cual nunca llegó a ejercer la profesión de sus antepasados. 
Desde su juventud se sintió mucho más inclinado a la investiga-
ción científica en cualquiera de sus vertientes. Comenzó perfec-
cionando numerosos hallazgos científicos previos, y para costear 
sus trabajos ingresó como inspector fiscal. además de un gran 
rigor en sus trabajos, lavoisier también manifestó una aguda 
preocupación por el bienestar de sus conciudadanos, lo que le 
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antoine laurent lavoisier y marie-anne Pierrette Paulze. ambos aparecen 
retratados en esta espléndida obra de Jacques-louis David, de 1788, que se 
encuentra en el museo metropolitano de Nueva york.

embarcó en reformas sanitarias y penitenciarias, e incluso le 
impulsó a entrar en la arena política. Sin embargo, todo apunta 
a que acabo siendo víctima de las maquinaciones e intrigas de 
Jean Paul marat, a quien lavoisier había censurado por las pro-
fundas deficiencias de sus pretendidos resultados experimenta-
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les. así pues, cuando en 1794 se acusó falsamente a lavoisier de 
malversación de caudales públicos y fue finalmente condenado 
a la guillotina, su colega Joseph louis lagrange comentó: «Han 
tardado tan solo un instante en cortarle la cabeza, pero lo más 
probable es que ni cien años sean suficientes para producir otra 
semejante».

lavoisier insistió hasta la saciedad en que sólo realizando 
mediciones exactas, razonamientos rigurosos y verificaciones 
experimentales, podría liberarse la química del ocultismo alqui-
mista. Suya fue la idea de introducir un vocabulario químico 
específico, y auxiliado por otros insignes científicos (Guyton de 
morveau, Bertholet, fourcroy), popularizó las terminaciones —
ato, —ito, —uro, —oso, —ico para ácidos y sales. este lenguaje 
triunfó entre los científicos de toda europa con asombrosa rapi-
dez, unificando su terminología y facilitando los intercambios 
de ideas y experiencias, auténtica savia de las ciencias naturales. 
Grande fue también el éxito de su adopción del sistema deci-
mal para toda clase de medidas, elección ésta que, junto con sus 
otros hallazgos e innovaciones, quedó recogida en 1789 en su 
obra clásica Traité Elementaire de Chimie. 

lavoisier identificó el oxígeno, estudió su reactividad quí-
mica y descalificó definitivamente la hipótesis del flogisto, según 
la cual la combustibilidad de los cuerpos se debía a la presencia 
de un fluido imponderable llamado así. en opinión del químico 
francés la imponderabilidad era un mito, es decir, todas las sus-
tancias reales poseen un peso definido. y así lo manifestó al esta-
blecer la primera ley de la estequiometría (medida de las canti-
dades de reactivos y productos que intervienen en una reacción 
química), llamada ley de la conservación de la materia, o ley de 
las masas ponderadas: «en cualquier reacción química, la suma 
de las masas de todos los reactivos iniciales debe ser igual a la 
suma de las masas de todos los productos finales».

Tomemos como ejemplo la reacción entre el carbono y el oxí-
geno para dióxido de carbono. escrito con el simbolismo hoy 
habitual tendríamos:

C + O2 → CO2 
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lo que el químico francés afirmaba era que, en este caso con-
creto, [masa de carbono] + [masa de oxígeno] = [masa del dióxido de 
carbono], y en general ocurría lo mismo para cualquier reacción.

la segunda regla estequiométrica básica se conoce como ley 
de la proporciones definidas o constantes, y se debe al empeño 
investigador del también francés Joseph louis Proust. Hijo de 
un boticario de angiers, Proust dio sus primeros pasos en la quí-
mica como famacéutico hospitalario en Paris. Durante el rei-
nado en españa de Carlos iv ocupó la cátedra de química en 
Vergara y más tarde en el Colegio de artillería de Segovia. Se 
trasladó después a madrid para dirigir el laboratorio de la Real 
escuela de Química, y permaneció en la península hasta 1806 
cuando debió abandonarla a causa de las guerras napoleónicas. 
Contrario al régimen de Bonaparte, malvivió en francia entre 
grandes estrecheces hasta que luis xviii restituido en el poder 
tras la caída de Napoleón, le rehabilitó profesionalmente.

Proust descubrió que para formar un determinado com-
puesto los elementos químicos que lo constituyen se combinan 
siempre en una proporción fija. y así lo enunció: «las proporcio-
nes en peso en que los elementos entran en cualquier compuesto 
dado, son invariables». Siguiendo con el ejemplo anterior, el dió-
xido de carbono (CO2) se forma invariablemente combinando 

Oxígeno Carbono Dióxido de carbono

el dióxido de carbono siempre se forma en la 
proporción 2:1 entre el oxígeno y el carbono.
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una cantidad doble de oxígeno que de carbono. es decir, la pro-
porción entre el oxígeno y el carbono es siempre 2:1 cuando apa-
rece dióxido de carbono; en caso contrario obtendremos otro 
compuesto, pero no CO2.

en tercer lugar tenemos la ley de las proporciones múltiples, 
de John Dalton: «las cantidades de un elemento químico que se 
combinan con una cantidad fija de otro para formar dos com-
puestos diferentes, se hallan ellas mismas entre sí en relación de 
números enteros sencillos». Veámoslo con un ejemplo de fácil 
comprensión, pues sabemos que el oxígeno y el carbono pueden 
formar tanto dióxido de carbono (CO2) como monóxido de car-
bono (CO). Si nos fijamos, diferentes cantidades de oxígeno se 
combinan con una cantidad fija de carbono para dar dos com-
puestos distintos. Si la ley de las proporciones múltiples es cierta, 
los pesos de oxígeno que entran en juego en ambos casos deberán 
estar en relación de números enteros no muy grandes. y de hecho 
así es: la proporción es 2:1, considerando el CO2 respecto al CO.

Oxígeno Carbono Monóxido de carbono

al formar dióxido de carbono y monóxido de carbono el 
oxígeno está en relación de números sencillos, 2:1.

la de enunciado más largo es sin duda la ley de las propor-
ciones recíprocas, debida a Jeremías Benjamín Richter, que dice 
así: «Dos elementos químicos que se combinan con una cantidad 
fija de un tercero están en proporción de números enteros senci-
llos, y si esos dos elementos se combinan entre sí su proporción 
mutua será la misma que en el caso anterior». Pongamos, para 
fijar ideas, que el cloro y el magnesio se combinan con una canti-
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dad fija de oxígeno para dar respectivamente monóxido de cloro 
(Cl2O) y óxido de magnesio (mgO). Simplemente mirando las 
fórmulas vemos que la relación entre el cloro y el magnesio es 2:1 
= 2; el cloro es el doble en relación con el magnesio. Si ahora el 
cloro y el magnesio reaccionan entre sí para dar cloruro de mag-
nesio (mgCl2), resulta que en este último compuesto la propor-
ción del cloro respecto al magnesio es también 2:1 = 2, como en 
el primer caso.

las tres leyes de la estequiometría inspiraron al investigador 
británico John Dalton sus ideas sobre la estructura de la materia. 
Recogiendo las opiniones de antiguos filósofos griegos, Dalton 
sugirió que la repetida aparición de proporciones en forma de 
números enteros entre los elementos de una reacción química, 
podía explicarse suponiendo que la materia se hallaba com-
puesta por partículas microscópicas e indivisibles llamadas áto-

Magnesio
Oxígeno Óxido de magnesio

Cloro

Oxígeno

Monóxido de cloro

Magnesio

Cloro Cloruro de magnesio
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mos (del griego atomo: «sin partes»), caracterizadas únicamente 
por su peso y su volumen. así, los cocientes de números enteros 
representaban la proporción relativa entre el número de átomos 
de cada elemento en una determinada reacción química.

la hipótesis atómica fue una ocurrencia verdaderamente 
brillante, y franqueó el primer peldaño en el ascenso hacia las 
modernas teorías químicas sobre la estructura y propiedades de 
las sustancias. También fue de este científico inglés la idea — per-
feccionada después por Berzelius— de usar un simbolismo espe-
cífico para los procesos químicos, donde cada elemento se repre-
sentaba con una o dos de las primeras letras de su nombre latino. 
Sin embargo, pese a todos sus méritos, Dalton cometió dos erro-
res fatales que a la postre darían al traste con su propuesta. No 
sólo negó precipitadamente que los átomos poseyesen a su vez 
una estructura interna —tal y como se demostró más tarde— 
sino que rechazó la posibilidad de que en los procesos químicos 
tomasen parte grupos de átomos asociados, en lugar de reaccio-
nar siempre como átomos individuales. esta limitación gratuita 
impuesta por Dalton a su modelo, lo incapacitó para justificar 
la generación de ciertas sustancias químicas cuya composición 
se conocía tiempo atrás, y al reducir su poder explicativo acabó 
desacreditándolo.

el CONCePTO De mOl

el químico italiano avogadro, incómodo con la rigidez de las 
restricciones impuestas por Dalton a la hipótesis atómica, rea-
lizó de ésta una lectura más libre que le permitiese descubrir 
los mecanismos íntimos de las reacciones químicas. lorenzo 
Romano amadeo Carlo avogadro, conde de Quarequa y de 
Cerreto (1776 - 1856), hijo de Cuenta filippo avogadro y anna 
maría Vercellone, nació en Turín, Italia. Su padre era un abo-
gado distinguido y funcionario público, que llegó a senador de 
Piamonte en 1768. avogadro cursó estudios en Turín, donde se 
orientó por tradición familiar hacia la carrera de Derecho, en la 
que se graduó en 1792, con tan solo 16 años. Cuatro años des-
pués ganó su doctorado en derecho eclesiástico y empezó a ejer-
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cer como jurista. además de disfrutar de una carrera legal exi-
tosa, avogadro mostró también interés en las ciencias naturales, 
y en 1800 empezó estudios privados de matemática y física. Su 
primera investigación científica en 1803, emprendida junto con 
su hermano felice, se centró en temas relativos a la electricidad. 
avogadro, ya casado con felicita mazzé y con un total de seis 
niños, llevaba una vida discreta y laboriosa, como un perfecto 
exponente del científico modesto trabajando en solitario. esto 
probablemente contribuyó a la relativa oscuridad de sus traba-
jos, particularmente fuera de Italia, hasta su fallecimiento. 

Como Dalton no tenía método alguno para medir los pesos 
atómicos inequívocamente, adoptó la presunción incorrecta de 
que en el compuesto más común formado entre dos elemen-
tos químicos, había un átomo de cada uno. en esos años, Gay-
lussac estaba estudiando las reacciones químicas entre gases, y 
encontró que las proporciones entre los volúmenes de los gases 
reaccionantes se expresaban mediante cocientes de números 
enteros sencillos. Sin embargo, Dalton comprendió que una rela-
ción entera simple entre los volúmenes de reacción de los gases, 
implicaba una relación igualmente simple entre las partículas 
componentes. Por ello insistió en identificar tales partículas con 
los átomos, y no pudo explicar cómo una partícula de oxígeno 
junto con dos de hidrógeno podía producir dos partículas de 
agua. Ésta era una amenaza directa a su visión personal de la 
hipótesis atómica, y por consiguiente Dalton intentó desacredi-
tar el trabajo de Gay-lussac. 

ley de los volúmenes reaccionantes de Gay-lussac.
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en 1811, avogadro publicó un artículo en la revista fran-
cesa Gaceta de Física que perfiló claramente la distinción entre la 
molécula y el átomo. en él señaló que Dalton había confundido 
los conceptos de átomos y moléculas. los átomos son las partes 
más pequeñas de un elemento químico que conservan las pro-
piedades de éste, mientras que las moléculas son asociaciones 
estables de dos o más átomos que pueden participar en las reac-
ciones químicas para producir nuevos compuestos por reordena-
ción de sus átomos constituyentes. los «átomos» de nitrógeno y 
oxígeno son en realidad «moléculas» que contienen dos átomos 
cada una. así, dos moléculas de hidrógeno pueden combinarse 
con una molécula de oxígeno para producir dos moléculas de 
agua. avogadro sugirió que: «Volúmenes iguales de diferentes 
gases a la misma temperatura y la presión contienen el mismo 
número de moléculas», lo que se conoce hoy como el Principio 
de Avogadro[2].

el trabajo de este eminente investigador italiano fue igno-
rado casi completamente hasta su pública y enérgica defensa por 
parte de Stanislao Cannizarro en la Conferencia de karlsruhe 
en 1860. Una razón para este ostracismo inicial del trabajo de 
avogadro, era quizás la convicción profundamente arraigada 
de que la combinación química ocurría en virtud de una pecu-
liar afinidad entre los elementos diferentes, opinión avanzada 
ya por San alberto magno en el siglo xiii. Después de los descu-
brimientos de Galvani y Volta, esta afinidad se atribuyó común-
mente a la atracción entre cargas eléctricas opuestas. la idea 
que dos átomos idénticos de hidrógeno podrían combinarse en 
el hidrógeno molecular compuesto, resultaba intolerable para el 
pensamiento químico en los primeros años del siglo xix.

Pero lo que realmente dio fama imperecedera a avogadro 
entre los químicos fue una unidad llamada mol. el número 
de átomos o moléculas en un mol se llama hoy el número de 
avogadro, y es una constante universal en el sentido de que un 
mol consta siempre del mismo número de partículas, con inde-
pendencia del elemento químico o compuesto de que se trate. 

2  este enunciado sólo es válido para gases ideales, es decir, diluidos a bajas presiones. 
en caso contrario comienzan a manifestarse desviaciones de la idealidad (las 
moléculas no son puntuales, pueden interaccionar entre ellas, sus choques no son 
perfectamente elásticos, etc.)
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es harto curioso que avogadro no tuviese el menor papel en 
el desarrollo del concepto de mol, o del número que lleva su 
nombre, pues la noción de mol como cantidad básica de materia 
en las reacciones químicas se introdujo mucho tiempo después 
de su muerte. De hecho, ese número nunca fue calculado real-
mente por el propio avogadro.

Como sabemos hoy, el número de avogadro es muy grande, 
el valor actualmente aceptado es 6,0221367 × 1023. la magnitud 
de un número tal es sumamente difícil comprender. Hay muchas 
ilustraciones impresionantes para ayudar a visualizar el tamaño 
enorme de este número. Por ejemplo, el número de avogadro de 
latas de refresco cubriría la superficie de la Tierra con una pro-
fundidad por encima de 300 kilómetros; o también, si pudiéra-
mos contar los átomos a razón de 10 millones por segundo, tar-
daríamos aproximadamente 2 mil millones años en contar los 
átomos contenidos en un mol.

Un mol es el número de átomos o moléculas cuyo peso con-
junto, expresado en gramos, es numéricamente igual al peso 
atómico o molecular.  Por ejemplo, dado que el peso atómico 
del oxígeno es 16, un mol de átomos de oxígeno será el número 
de átomos de este elemento cuyo peso total sea 16 gramos. Ha 
de subrayarse que un mol es un número, el número de átomos 
o moléculas exigido para obtener un cierto peso, si bien no un 
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peso constante el peso es relativo a los pesos atómicos (o mole-
culares) de los diferentes elementos considerados en cada caso. 
Ciertamente, si algunas personas la encuentran una idea con-
fusa, ello se debe a la manera tan peculiar en que establece una 
relación cantidad-peso para las sustancias químicas. en ocasio-
nes se habla de «átomo-gramo» para referirse a un mol de áto-
mos de un elemento, o de «molécula-gramo» en relación con un 
mol de moléculas. en ambos casos este lenguaje tiende a oscu-
recer el hecho capital de que un mol es básicamente un número 
de partículas, constante para cualquier sustancia, y no una mera 
unidad de masa. 

la crucial importancia de este concepto estriba en que nos 
brinda un modo de determinar la proporción del número de 
átomos de un elemento (o moléculas en un compuesto) respecto 
a su peso. los químicos del siglo xix se enfrentaron a un difícil 
problema que a nosotros hoy nos pasa desapercibido por nues-
tra familiaridad con la solución que ellos mismos le dieron. ya 
sabemos que las moléculas son las unidades fundamentales en 
una reacción química, de modo que, por ejemplo, necesitamos 
dos moléculas de hidrógeno y una de oxígeno para formar una 
molécula de agua, según la reacción:

2H2 + O2 → 2H2O

No serviría de nada reunir una molécula de oxígeno, o dos, 
con una de hidrógeno; es necesario contar con la proporción 
correcta de moléculas de cada clase para verificar la reacción 
deseada. Sin embargo, contar las moléculas de cada compuesto 
una a una, queda muy lejos de nuestras posibilidades prácti-
cas. ¿Cómo saber, pues, si estamos operando con las cantida-
des correctas a nivel microscópico, cuando sólo podemos pesar 
y medir pesos macroscópicos? Necesitamos una magnitud que 
ligue ambas escalas, y ese papel lo desempeñan los moles.

el cálculo molar se hace indispensable cuando vamos a mez-
clar diversos reactivos para formar ciertos compuestos, de modo 
que nos aseguremos de tener la cantidad correcta de cada sus-
tancia, lo que es otro modo de decir cuántos átomos o molécu-
las estamos mezclando. ahora bien, las cantidades a combinar se 
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determinarán por el peso, ya que no podemos contar el número 
de átomos o moléculas directamente. Si se quisiera emparejar, 
digamos, manzanas con canicas necesitaríamos tener el mismo 
número de cada clase. Pero si fuéramos incapaces de verlas o 
contarlas, aunque sí pudiéramos medir tan solo los pesos de las 
cajas donde se han empaquetado las manzanas y los pesos de 
las cajas en que se encierran las canicas, sería posible conseguir 
el mismo número de canicas y manzanas si tuviésemos alguna 
manera de comparar los pesos de un cierto número de cani-
cas con los pesos del mismo número manzanas.  Por eso el mol 
puede entenderse como una manera de deducir las cantidades 
numéricas de átomos o moléculas a partir de los pesos relativos 
de las sustancias que las contienen. 

Desde luego, esta proporción podría establecerse de una 
manera diferente, por ejemplo señalando simplemente cuántos 
átomos se necesitan para formar una masa específica, digamos 
un gramo. Pero entonces precisaríamos un número diferente de 
moléculas para reunir la misma masa con cada compuesto.  los 
pesos serían los mismos pero el número de partículas constitu-
yentes sería diferente en cada caso. los pioneros de la química, 
hoy lo sabemos, no obraron así. lo que hicieron fue determinar 
cuántos átomos o moléculas han de tomarse para obtener una 
masa igual a su masa atómica o molecular, de manera que tene-
mos el mismo número de moléculas pero con masas diferentes 

la razón por la cual el mismo número de átomos de cada ele-
mento dará su masa atómica en gramos (o cualquier otra uni-
dad de medida de masa) es que todo cuanto estamos pesando 
esencialmente en los átomos son sus protones y neutrones, y 
éstos son presumiblemente iguales en todos los elementos. es 
decir, el peso o masa de un protón es igual al peso o masa de 
cualquier otro protón o de cualquier neutrón, no importa en 
qué elemento se halle. Por ejemplo, si el carbono tiene en total 
12 protones y neutrones en cada átomo y si el oxígeno tiene 16 
en total, entonces si tenemos el mismo número de átomos de 
carbono y de oxígeno, el peso total o masa que estará en la pro-
porción de 12 a 16, ya tengamos 1 átomo de cada uno, 10 átomos 
de cada uno, o un millón de átomos de cada uno. Un millón de 
átomos de carbono supondrán 12 millones de protones y neu-
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trones, y un millón de átomos de oxígeno contendrán 16 millo-
nes de protones y neutrones. así que la proporción de sus pesos 
(o masas) todavía será 12:16, se midan en gramos, miligramos, 
kilogramos, unidades de masa atómica o toneladas.

Conociendo el valor del número de avogadro, es posible ope-
rar al revés y calcular la masa de un átomo de hidrógeno en 
gramos. Sabiendo que la masa m de un mol de átomos de H es 
igual al producto del número de avogadro Na por la masa de un 
átomo de hidrógeno mH, tenemos que:

mH = Na mH

Suponiendo que adoptamos un valor aproximado de 1 uma 
para el átomo de hidrógeno, la masa del mol de H será 1 gramo, 
y entonces, tras cálculos no excesivamente rigurosos:

mH @ mP @ mH/Na @ 1/6,023 × 1023 @ 1,67 × 10-24 gramos

donde hemos igualado las masas del protón y del átomo de 
hidrógeno, dada la pequeñez de la masa del electrón.

ahora, sabiendo que un mol de cualquier elemento contiene 
el mismo número de átomos que un mol de cualquier otro ele-
mento, y que un mol pesa en gramos un número igual que su 
peso atómico, podemos deducir cuántos gramos de cualquier 
elemento necesitamos para reunir el número correcto de áto-
mos a fin de obtener determinadas moléculas en una reacción 
química. Por eso la determinación del número de avogadro es 
importante: nos permite calcular el número de átomos de un 
elemento contenidos en una cierta cantidad del mismo, porque 
nos suministra las proporciones del número de átomos o molé-
culas con respecto a su peso o masa.

DeTeRmINaNDO el NÚmeRO De aVOGaDRO

Todos los argumentos sobre la importancia del número de 
avogadro como eslabón entre la masa de una molécula y la masa 
de una cantidad macroscópica de la sustancia a la que pertenece, 
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carecen de utilidad si desconocemos la masa atómica de los ele-
mentos químicos y, por ello, nos resulta imposible establecer la 
relación entre la masa molecular y la macroscópica. Una solu-
ción plausible vendría de tomar un determinado átomo como 
masa patrón y referir a él las demás masas atómicas o molecu-
lares. así lo hicieron Dalton y Berzelius en el siglo xix, adop-
tando por definición una masa igual a 1 (en unidades de masa 
atómica o umas) para el átomo de hidrógeno. esta elección con-
ducía a asignar una masa de 15,9000 al oxígeno, lo que suponía 
un engorro ya que el oxígeno se utilizaba para determinar las 
proporciones en que se combinaban los distintos elementos a 
causa de su facilidad para reaccionar con muchos de ellos. Por 
este motivo se decidió asignar una masa igual a 16,0000 para el 
átomo de oxígeno, creyendo con ello cerrar toda controversia.

la polémica se reavivó, no obstante, cuando la física nuclear 
demostró que los elementos existen en forma de diversos isóto-
pos, átomos con el mismo número de protones (lo que caracte-
riza un elemento químico) pero distinto número de neutrones. 
la masa de un elemento natural, pues, debía ser el promedio 
ponderado de las masas de sus distintos isótopos. finalmente, en 
1961 se adoptó por convenio internacional un patrón de masas 
atómicas basado en la asignación al isótopo más abundante del 
carbono (C12) una masa de exactamente doce unidades.

Tengamos una escala de masas referidas al hidrógeno, al oxí-
geno o al carbono, ¿cómo calculamos las restantes? en 1818, los 
físicos Dulong y Petit encontraron una relación entre la capaci-
dad calorífica de un cuerpo (el calor que absorbe al aumentar 
un grado su temperatura) y el peso atómico de sus componentes. 
este método presentaba ciertas deficiencias y no resultaba apli-
cable a muchas sustancias, pero era el primer paso en la direc-
ción correcta. el químico italiano Stanislao Cannizarro, alrede-
dor de 1860, se sirvió del principio de avogadro para obtener 
una escala de pesos moleculares de sustancias volátiles: puesto 
que volúmenes iguales de diferentes gases en las mismas con-
diciones de presión y temperatura contienen el mismo número 
de moléculas, los pesos de estos volúmenes han de estar en la 
misma proporción que los pesos de las moléculas que los com-
ponen. Considerando que la molécula de hidrógeno pesaba 
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exactamente 2 umas, Cannizaro fue capaz de calcular numero-
sos pesos moleculares de compuestos gaseosos. Hoy día dispone-
mos, junto a refinamientos muy poderosos de los métodos debi-
dos a Dulong y Petit y a Cannizaro, de una técnica fundada en 
bases muy distintas, como es la espectrografía de masas.

Una vez que se conocen las masas atómicas y moleculares, 
la cuestión es calcular el número de átomos o moléculas que 
forman un mol, esto es, la cantidad de partículas cuya masa en 
gramos es numéricamente igual a la masa atómica o a la mole-
cular. Son muchos los métodos mediante los cuales este cálculo 
resulta posible. en una sustancia radiactiva, por ejemplo, pode-
mos comparar los moles de producto de desintegración que apa-
recen cada segundo con el ritmo de desintegraciones en cada 
segundo. el cociente de estas dos magnitudes es el número de 
avogadro. También podemos deducir el valor de esta constante 
midiendo por separado la carga del electrón (ya en el siglo xx, 
el experimento de la gota de aceite de millikan —expuesto en el 
capítulo dedicado a la carga del electrón— proporcionó valores 
mucho más ajustados, y por ello se usó como referencia durante 
varias décadas) y la constante de faraday (la carga eléctrica por-
tada por un mol de electrones, unos 96.500 culombios aproxi-
madamente), cuyo cociente es de nuevo el número buscado.

Durante la última parte del siglo diecinueve, era posible 
obtener estimaciones razonables del número de avogadro estu-
diando el movimiento browniano de partículas en suspensión 
en un líquido (Wiener, 1863), investigando la difusión de la luz 
en la atmósfera (Rayleigh, 1871), midiendo la sedimentación de 
partículas coloidales, o relacionando la presión de un gas con 
el número de moles que contiene (Van der Waals, 1873). Un 
método más moderno para obtener el número de avogadro, 
conociendo la densidad de una sustancia cristalizada, su masa 
atómica relativa, y el tamaño de la celda del cristal, se funda en 
la difracción de rayos X en la red cristalina. a tal fin, el cristal 
debe estar tan libre de defectos como sea posible, si deseamos 
atribuir un mínimo de fiabilidad a nuestros resultados. 

el uso de esta técnica exige contar con valores exactos de 
los pesos atómicos, a menudo obtenidos midiendo la masa de 
iones atómicos. Una trampa iónica con campos magnéticos y 
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eléctricos sumamente uniformes y estables, por ejemplo, suele 
permitir tales mediciones con una precisión de 1 parte en 1010. 
la masa atómica relativa del silicio es particularmente impor-
tante, puesto que muy a menudo se suelen usar cristales de sílice 
en estos métodos radiográficos. las mediciones actuales del 
número de avogadro se realizan de este modo, constituyendo 
así un nuevo tributo tanto a la habilidad técnica de los experi-
mentadores como a la pericia de los cristalógrafos que han de 
interpretar sus datos.

Se da la curiosa circunstancia de que el número asociado al 
mol depende de dos convenciones puramente técnicas, cuales 
son la escala de masas usada en el dominio microscópico (las 
umas, o los Daltons) y el patrón macroscópico de masas para 
nuestras medidas habituales en el rango de tamaños que interesa 
a los humanos. No obstante, estas dos convenciones se ajustan de 
la forma adecuada para revelar una característica nada trivial de 
la naturaleza. y es que, en suma, el número de avogadro se toma 
como una constante de la naturaleza en la medida en que tam-
bién lo son las masas de los constituyentes elementales de los áto-
mos y las moléculas. Como tales masas son siempre las mismas 
para cada clase de partículas, los mismos átomos o moléculas 
pesan siempre igual y la universalidad se mantiene. la pregunta 
subsiguiente sobre la razón por la cual las masas de protones 
y electrones demuestran ser, a su vez, constante, reviste tanta 
importancia y sutileza que se abordará en capítulos posteriores.
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2. la CONSTaNTe De BOlTZmaNN

Una buena parte de la física del siglo xix estuvo presidida por el 
debate sobre la continuidad o discontinuidad en la estructura de 
la materia. Hoy en día estamos familiarizados con los conceptos 
de átomos y moléculas, idea fundada —aunque lejanamente— 
en las del filósofo griego Demócrito (400 a.C.). Sostenía este 
pensador que la materia no puede ser dividida paso a paso en 
partículas progresivamente menores sin un límite inferior de 
tamaño. Por ello creó el concepto de partículas con un tamaño 
mínimo, o indivisibles, los denominados «átomos». 

esta noción choca frontalmente con el concepto de la materia 
como un continuo, una idea que se usa con éxito en numerosos 
ámbitos de la física: por ejemplo en la mecánica de fluidos, en la 
flotación de objetos en líquidos y gases, en la teoría de elastici-
dad, y en ciertos fenómenos ópticos, como la refracción de luz. Si 
la práctica experimental confirma semejantes planteamientos, 
¿refuta esto la teoría atómica de la materia?

Cuando nos preguntamos por qué los investigadores se sien-
ten persuadidos de la existencia real de los átomos, debemos acu-
dir a los resultados de la física atómica y nuclear. Pascual Jordan, 
uno de lo fundadores e la teoría cuántica, expuso cinco razones 
por las cuales cabe confiar en la realidad de los átomos:

— los espectros de los elementos químicos (comenzando 
con el descubrimiento de Johann Jakob Balmer en 1884), 
entendidos como el conjunto de frecuencias electromag-
néticas emitidas o absorbidas por los cuerpos. 

— el registro de sucesos radiactivos individuales por el conta-
dor de Geiger.



34

— el rastro de las trayectorias individuales de las partículas 
elementales y los iones (átomos eléctricamente cargados) 
en las cámaras de niebla.

— la difracción de rayos X a través de estructuras cristalinas.
— la medición de la unidad mínima de carga eléctrica, la 

carga del electrón.

Sobre esta base, mendeleiev y meyer crearon el sistema perió-
dico de elementos químicos en 1861, el cual permitía la orde-
nación de los elementos de acuerdo con las masas estimadas de 
sus átomos constituyentes. la tabla de mendeliev y meyer resultó 
notablemente precisa, aunque actualmente sabemos que no es la 
masa de los átomos sino el número de protones en su núcleo —o 
número atómico— el que distingue unos elementos de otros.

la teoría cinético-molecular, una de las cumbres de la física 
del siglo xix, se desarrolló también gracias al triunfo del con-
cepto de átomo Tales ideas, fundamentadas en las investigacio-
nes precursoras del matemático y físico suizo Jakob Bernoulli en 
el siglo xvii, cayó en el olvido y retorno a la luz pública e la mano 
de Rudolf Clausius y ludwig Boltzmann en la segunda mitad 
del siglo xix. este modelo se apoya en tres premisas básicas, la 
primera de las cuales considera que los átomos se comportan 
como partículas puntuales que interaccionan entre sí mediante 
choques elásticos ideales. la segunda supone que en el sistema 
estudiado hay un número suficiente de átomos o moléculas para 
aplicar métodos estadísticos. Por último, se acepta que la veloci-
dad de las moléculas está gobernada por una función de distri-
bución continua que determina la proporción de moléculas que 
se mueven con una cierta velocidad y orientación. 

el mayor logro de esta teoría consiste en ofrecer una cone-
xión entre las magnitudes atómicas y cantidades termodinámi-
cas como la presión, temperatura, densidad, etc. el físico aus-
tríaco Joseph loschmidt (1821-1895) halló un método para 
calcular el diámetro de moléculas el aire basándose en la teoría 
cinético-molecular. loschmidt derivó este resultado del conoci-
miento del camino libre medio de las moléculas de gas, y de la 
suposición que una licuefacción de aire es posible, una osada 
idea que no pudo ser realizada hasta 30 años después por Carl 
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Von linde. a partir de tales asunciones, loschmidt obtuvo un 
diámetro para las moléculas del aire de alrededro de 10-9 m, 
un resultado que concuerda con los datos de la física moderna. 
además, loschmidt dedujo una ecuación que determinaba la 
densidad molecular de un volumen gaseoso, lo que permitió cal-
cular el número de avogadro por primera vez en la historia de 
ciencia. 

en nuestros días es difícil calibrar la audacia de los primeros 
defensores de la teoría atómica, pues científicos coetáneos suyos, 
tan prominentes como Wilhelm Ostwald, ernst mach y max 
Planck, o bien rechazaron el concepto de átomo, o bien acepta-
ron esta idea como una mera invención conveniente para los cál-
culos. la existencia de los átomos no quedó fuera de toda duda 
hasta cuarenta años después, cuando albert einstein publicó su 
conocido artículo sobre el problema de movimiento molecular 
(1905). las aportaciones más conocidas de einstein a la física 
se circunscriben comúnmente a la teoría de la Relatividad, la 
cual, siendo una trabajo imponente, no abarca toda la profundi-
dad de la obra del sabio alemán. Nacido en Ulm, Württemberg 
(alemania) el 14 de marzo de 1879, su familia se trasladó a milán 
quince años después aunque él permaneció en münich prosi-
guiendo sus estudios. aborreciendo el militarismo prusiano de 
su época, einstein renunció a la nacionalidad germana en 1896 
para convertirse en ciudadano suizo en 1901.

Un año antes había logrado graduarse como profesor de física 
y matemáticas, si bien, a falta de un mejor empleo, hubo de entrar 
a trabajar como experto de tercera clase en la oficina de paten-
tes de Berna. Ocupando ese puesto, en 1905, einstein publicó 
tres históricos artículos científicos: uno en el que desarrollaba la 
Teoría especial de la Relatividad, otro sobre el efecto fotoeléc-
trico, y un tercero en el que demostraba teóricamente la exis-
tencia de los átomos a partir del estudio del movimiento brow-
niano (movimiento caótico de pequeñas partículas suspendidas 
en un líquido por la agitación térmica). a su vuelta a alemania 
en 1914 se le ofreció una plaza de investigador en la academia 
de Prusiana Ciencias, en la que permaneció durante la I Guerra 
mundial pese a su manifiesta oposición al conflicto. Durante su 
estancia profesional en Berlín, einstein acabó su Teoría General 
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de la Relatividad, confirmada experimentalmente por primera 
vez en 1919, gracias a una expedición científica dirigida por el 
británico arthur eddington. la genialidad de einstein fue reco-
nocida desde entonces con una abrumadora cantidad de conde-
coraciones, entre ellas el premio Nóbel en 1921, aun cuando éste 
se le concedió por sus trabajos sobre el efecto fotoeléctrico (la 
Relatividad parecía algo excesivamente atrevido para el jurado 
del galardón).

Con el ascenso de Hitler al poder en alemania, einstein se 
instaló definitivamente como profesor en la Universidad de 
Princeton (ee.uu.) y abandonó su pacifismo militante recomen-
dando combatir el nazismo con toda firmeza. Con ese fin firmó 
la carta al presidente Rooselvelt, promovida por diversos cientí-
ficos para convencerle de impulsar las investigaciones sobre la 
bomba atómica antes de que la consiguieran las potencias del 
eje. No obstante, einstein dejó bien patente su horror tras el uso 
de armamento nuclear en Hiroshima y Nagasaki, lo que le llevó 
a encabezar numeroso movimientos pacifistas y antibélicos hasta 
su muerte, acaecida el 18 de abril de 1955.

albert einstein, junto a Niels Bohr (primero por la izquierda), 
James franck (segundo) y Rabi. [Smithsonian Institution].
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eINSTeIN y lOS ÁTOmOS

mientras se mantuvo fuera de los círculos profesionales de la 
física, albert einstein no dejó por ello de interesarse en algunos 
de los problemas científicos más candentes de su tiempo. Uno de 
ellos era, como hemos visto, la posible estructura granular de la 
materia. Desconocedor de algunos avances realizados años antes 
por Boltzmann y Gibbs sobre este particular, el genio alemán 
ideó su propia argumentación teórica para probar la existencia 
de los átomos y las moléculas. 

einstein dedujo que las moléculas de un líquido deberían 
ejercer sobre partículas visibles suspendidas en su seno (granos 
de polen, motas de polvo), una presión dependiente del tamaño 
de dichas moléculas. Si la suspensión es inhomogénea, esta pre-
sión provocará un movimiento de difusión de magnitud calcu-
lable, que resulta ser igual al obtenido mediante las ecuaciones 
de difusión típicas de la mecánica de fluidos. esta demostración 
y su perfecta concordancia con los datos experimentales, supuso 
la primera entre las muchas y brillantes aportaciones de eintein 
a las investigaciones sobre la estructura de la materia. Cuestión 
aparte es la opinión personal que el genio alemán manifestó res-
pecto al comportamiento que la física cuántica adjudicaba a las 
partículas elementales. Pero eso ya es otra historia.

los rudimentos matemáticos de la teoría cinético-molecu-
lar fueron obra de un insigne científico británico, James Clerk 
maxwell, más conocido por sus descubrimientos en el campo 
del electromagnetismo. maxwell nació el 13 de junio de 1831 en 
la ciudad escocesa de edimburgo. en 1854 se graduó en mate-
máticas tras su estancia en el prestigioso Trinity College de 
Cambridge, donde continuó un tiempo como profesor. Uno de 
los mayores logros de maxwell —como se ha comentado— fue la 
demostración de que un conjunto relativamente sencillo de ecua-
ciones podía dar cuenta de manera unificada de todos los fenó-
menos electromagnéticos. las conocidas desde entonces como 
ecuaciones de maxwell, expresan las relaciones entre las varia-
ciones con el espacio y el tiempo de los campos eléctrico y mag-
nético, y constituyen una piedra angular tanto de la física teórica 
como de la tecnología de la moderna civilización industrial.
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Retrato de James Clerk maxwell (1831-1879).
[Smithsonian Institution].
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asombrosamente, maxwell se vio rechazado en 1859 como 
profesor en la universidad edimburgo porque el comité de selec-
ción juzgó que sus explicaciones resultaban demasiado profun-
das y poderosas para la mayoría de los estudiantes. así pues, pro-
siguió sus investigaciones en la universidad de aberdeen donde 
formuló las bases de la teoría cinética de los gases, mediante 
la cual pretendía probar que la temperatura y el calor depen-
den sólo de movimientos moleculares microscópicos. este nuevo 
planteamiento supuso la adopción de un punto de vista estadís-
tico sobre el flujo del calor, entendido ahora como el hecho de 
que las moléculas a elevada temperatura —y por ello con gran 
energía— poseen mayor probabilidad de moverse hacia las 
menos energéticas —con menor temperatura— que al contrario.

a finales de 1879 la salud de maxwell comenzó a flaquear 
hasta tal punto que falleció el 5 de noviembre de ese mismo 
año en Cambridge. Su médico, el doctor Paget, dijo al respecto: 
«Ningún otro hombre que yo conociese marchó al encuentro 
con la muerte más calmado y consciente que él».

la OBRa De BOlTZmaNN

Pese a las eminentes aportaciones de maxwell, el verdadero artí-
fice de la teoría cinético-molecular de la materia, no es otro que 
el físico austriaco ludwig Boltzmann. este insigne investigador, 
venido al mundo el 20 de febrero de 1844 en Viena, se docto-
raba veintidós años después como físico en la universidad de la 
capital austriaca y pasaba a impartir sus enseñanzas en Graz, 
Heilderberg y Berlín. Su temperamento, rápidamente cam-
biante de la tristeza a la alegría y viceversa, pronto se manifestó 
entre sus más allegados como uno de las inquietantes rasgos del 
carácter del gran físico austriaco. el ánimo de Boltzmann atra-
vesaba periodos de marcada depresión junto a otros de notable 
irritabilidad y extroversión, cosa que acabaría abocándole a un 
desenlace fatal.

la primera señal del peligro se dio en 1900, cuando a raíz 
de una controversia con Wilhelm Ostwald (uno de los «energe-
tistas» seguidores de ernst mach, para quienes los átomos y las 
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moléculas no eran más que artificios matemáticos útiles en los 
cálculos físicos y químicos), intentó suicidarse sin éxito. Pese a 
ello su fama como profesor crecía hasta el extremo de que sus lec-
ciones universitarias en Viena congregaban un público superior 
al aforo de las salas, lo que le granjeó incluso una invitación al 
palacio del entonces emperador francisco José. Todas estas dis-
tinciones no contribuyeron a disminuir sus accesos depresivos, 
originados en buena parte por los injustificados ataques de los 
energetistas a su obra sobre la mecánica estadística de átomos y 
moléculas. agravada su desdicha por la mala salud que padecía, 
Boltzmann se suicidó poco antes de que los experimentos corro-
borasen sus teorías a despecho de sus oponentes. el 5 de octubre 
de 1906, durante unas vacaciones en la bahía de Duino, cerca de 
Trieste, se ahorcó mientras su esposa e hija nadaban en el mar.

la fama de Boltzmann se cimenta en la invención de la mecá-
nica estadística, teoría que vincula de modo efectivo la conducta 
de átomos y moléculas con el comportamiento y las propiedades 
a gran escala de las sustancias que constituyen. el físico austriaco 
—uno de los primeros en reconocer la importancia de las ecua-
ciones de maxwell— dedujo en 1871 la distribución de maxwell-
Boltzmann, en la cual se asume que la energía media de una 
molécula es la misma en cualquier dirección. en 1884 amplió el 
trabajo de Joseph Stefan, profesor del propio Boltzmann, demos-
trando que la ley empírica de la dependencia de la radiación del 
cuerpo negro con la cuarta potencia de la temperatura absoluta 
podía derivarse de los principios de la termodinámica.

Boltzmann se sirvió de la probabilidad en su mecánica esta-
dística para describir cómo las propiedades microscópicas de los 
átomos determinan las propiedades macroscópicas de la mate-
ria. en particular, sus trabajos se concentraban en la segunda ley 
de la termodinámica, que logró deducir —hasta cierto punto— 
de los principios de la mecánica hacia 1890. las ecuaciones 
newtoniananas de la mecánica son reversibles en el tiempo, y el 
francés Poincaré probó que un sistema mecánico cualquiera en 
un cierto estado inicial retornará infinitas veces a estados arbi-
trariamente cercanos al original. esto hizo concluir a Zermelo 
que la segunda ley de la termodinámica era imposible en un sis-
tema mecánico. Sin embargo, Boltzmann replicó que la entro-


