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Introduccion

Me decidi a escribir estos relatos en verano de 2021, cansado de
que en nuestro pais se denostase a los empresarios. No solo a los
grandes, sino también a pequefios y medianos. Hay una opinion bas-
tante generalizada de que los empresarios somos explotadores sin
escrapulos que solo miramos por nuestro interés personal. Muchos
piensan que nuestro Unico objetivo es maximizar nuestra riqueza,
paralo cual abusamos de los que trabajan para nosotros. Es induda-
ble que hay empresarios que son buenas personas y otros que no lo
son. Como ocurre en cualquier otra profesion o actividad de la vida.
También hay trabajadores que abusan de los derechos que tienen
reconocidos por ley y no por eso pensamos que todos los emplea-
dos son unos zanganos, aunque algunos lo sean. Pero, en general, el



hacernos millonarios no es la principal motivaciéon que nos mueve.
Obviamente, si gestionamos bien obtendremos ganancias y aumen-
tara nuestro patrimonio, pero hay muchos otros motivos que nos
impulsan a crear y gestionar empresas. En este libro voy a repasar
algunos de ellos, como la ilusidn, superar un reto, mantener los valo-
res y la tradicion familiar, o poder desempefiar una actividad para la
no se encuentra trabajo por cuenta ajena.

Con frecuencia se olvida que los empresarios arriesgamos
nuestro patrimonio para crear y desarrollar empresas. Si nos va
mal, podemos arruinarnos. Si nos sonrie el éxito, nuestra apuesta
sirve para crear riqueza y empleo. Obviamente seremos uno de los
principales beneficiarios, pero no necesariamente el mayor. No ol-
videmos que también gana la sociedad. Cuantos mas bienes y ser-
vicios genera un pais, mayor es su riqueza, 10 que permite poder
pagar mas sueldos y retribuir al capital. Esos ingresos que obtene-
mos empresarios y trabajadores son la base de los impuestos con
los que se alimentan las.arcas publicas. Sirven pagar a los funcio-
narios que proporcionan servicios publicos para todos (justicia,
educacion, seguridad, etc.) y para acometer inversiones (infraestruc-
turas de transporte, educativas, sanitarias, etc.) que posibilitan que
se presten dichos servicios publicos.

Es curioso que, si bien los empresarios no tenemos buena fama
en nuestro pais, si lo tienen los emprendedores. Esto es una contra-
diccidon semantica dificil de explicar porque los emprendedores son
también empresarios. La nica diferencia es que la palabra empren-
dedor se suele asociar a personas jovenes que crean un negocio desde
cero, en general, en sectores novedosos, bien por su tecnologia, bien
por el tipo de bienes o servicios que producen. Pero no nos olvide-
mos de que, independientemente del tipo de emprendimiento o de
las caracteristicas del emprendedor, la actividad que desarrolla es la
de un empresario. Compra insumos, adquiriere medios de produc-
cion (maquinas, oficinas, almacenes, ordenadores...), contrata a
trabajadores, produce bienes y servicios, y los vende. Y todo eso lo
financia, al menos en parte, con su patrimonio. Si la empresa va mal,
no solo se arriesga a perder lo que ha invertido, sino que ademas
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soporta dos tipos de costes indirectos. Es lo que los economistas
llamamos el coste marginal. Es decir, por una parte, lo que el empre-
sario ha dejado de ingresar por renunciar a trabajar por cuenta ajena
cobrando un sueldo. Por otra, la rentabilidad que ha dejado de obte-
ner por haber dedicado parte de su patrimonio a esa empresa, en
lugar de haberlo invertido en activos financieros o inmobiliarios.

Este libro se compone de dieciocho relatos, todos ellos casos rea-
les de empresarios o empresarias. Conozco en persona a todos los
protagonistas, aunque sean andnimos, como la inmensa mayoria
de ellos. No nos olvidemos que en Espafia hay casi tres millones de
autonomosy pequefios empresarios. Los protagonistas de estos rela-
tos son duefios de restaurantes, de academias de formacion, comer-
ciantes, fabricantes de muebles tapizados, de equipos para depurar
agua, o prestan servicios de consultoria, por solo mencionar alguno
de los sectores a los que se dedican. De ninguno de ellos se habla en
la prensa ni se les cita como ejemplos que seguir o casos de éxito. No
son los duefios de empresas grandes-y conocidas ni altos directivos
de multinacionales.

Cada una de estas historias se narra a través de una escena o tiene
lugar en un periodo de tiempo muy acotado. Muchas de ellas discurren
en nuestro pais, pero otras tienen Iugar fuera de nuestras fronteras. No
olvidemos que el 42 % del producto interior bruto de Espafia es expor-
tacion de bienes y servicios.

Todos estos relatos estan novelados para facilitar su lectura. No pre-
tendo mostrar al lector casos practicos de gestion empresarial. Esto no
es un manual de estudio, ni pretende serlo. Son ficcion, aunque estén
basados en hechos reales. Los personajes son inventados, aunque no
lo son ni el conflicto ni la trama ni el desenlace. Lo que quiero mostrar
es como son y de qué forma actuan. ;Qué piensan? ;Como gestionan
las crisis? ;Como disfrutan cuando consiguen alcanzar sus objetivos?
(,Qué apoyos buscan para alcanzarlos? Cada uno de los dieciocho rela-
tos describe una situacion real en la que el protagonista, el empresario,
ha tenido que enfrentarse a la adversidad o ha acometido sus proyec-
tos con ilusion. A veces sienten miedo o cansancio. Es decir, lo que
quiero es centrarme en el aspecto humano. Los empresarios somos
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personas como los demds mortales y, como tales, sentimos angustia,
vértigo, agradecimiento, soledad o satisfaccion.

Estan escritos en tercera persona, aunque los hay también en
primera. Los he redactado de una u otra forma en funcién de con
cual me resultaba mas facil transmitir el mensaje que queria trasla-
dar al lector. Pero todos reflejan el punto de vista del empresario; lo
que piensa, lo que siente, como se relaciona con trabajadores, con
clientes o con socios y lo que busca de ellos. Algunos responden a
la pregunta de como alcanzan sus objetivos 0 qué ocurre si no lo
logran. No todos son casos de éxito, hay algunos en los que el desen-
lace es triste. También hago apuntes sobre como influye su actividad
empresarial en su vida personal o familiar.

Mi objetivo al escribir estos breves relatos es que el lector se
meta en la piel del protagonista, de la persona que crea y gestiona
una empresa, del empresario. Pero si, ademas, consigo que pase un
buen rato, entretenido leyendo estos casos de historias reales, aun-
que noveladas, habré superado con creces'mis deseos.
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1. Angustia

La reunién con Helmut, el CEO"de Nord-cooperation Gmbh, era
muy importante. Estabamos negociando con €l aleman un acuerdo
estable de cooperacion para proyectos en el extranjero. Ambicionaba
internacionalizar mi empresa y habia dedicado a este menester con-
siderables esfuerzos durante los ultimos afios, mas de lo que cabia
esperarse de mi. Sabia que Nord-cooperation estaba satisfecha con
el trabajo que habiamos realizado-en-un par-de proyectos en los que
nos habian puesto a prueba, pero faltaba su decision final. Por eso
habia venido a Madrid, para conocer de primera mano nuestras
oficinas, a los directores de la empresa y, sobre todo, para entender
nuestros procedimientos y cerciorarse de que teniamos sistemas efi-
cientes de control de ejecucion, de calidad y presupuestarios. El
visto bueno de Helmut era importantisimo porque supondria un
espaldarazo definitivo para mi y mi equipo que se habia dejado la
piel en el desarrollo de la actividad internacional de la empresa.
Habia preparado todo al milimetro para que el viaje del CEO ale-
man transcurriera como la seda.

Pero intuia que también habia viajado a Madrid para mirarme a
los ojos y decidir si esa buena sintonia que habia entre nosotros se
podia traducir en confiabilidad. A pesar de nuestra diferencia de edad,
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pues el aleméan estaba préximo a jubilarse y yo acababa de superar la
cuarentena, nuestro aspecto fisico era muy parecido. Ambos teniamos
estatura media, espaldas anchas y cuerpo mas bien fuerte, aunque en
el aleman se apreciaba ya una cierta redondez y mas flacidez. Nadie
podria dudar, por su cabellera rubia y compacta (ya muy poblada de
canas), 0jos grises, nariz recta y labios finos apagados que prove-
nia del norte de Europa. Yo también podria parecer de alli, por el
color palido de mi piel, como el de Helmut, pelo cobrizo también
muy denso y 0jos grises poco expresivos como los del aleman. Pero
en lo que més podiamos parecernos, al menos es lo que yo creia,
era en nuestra forma de trabajar. En otras reuniones que habiamos
tenido, €l siempre traia un indice detallado de temas que queria tra-
tar. Si alguien le interrumpia le hacia callar con un suave pero firme:
«Déjame que termine». Pero, sobre todo, reconducia sin contem-
placiones las conversaciones_ si se alteraba el orden del guion que
traia preparado.

Me habia levantado temprano,-.como suelo hacer, para ir al edifi-
cio de oficinas en la calle Orense, donde estaba nuestra sede. E1 CEO
de Nord-cooperation habia insistido en empezar puntualmente a las
ocho. Tras una rapida visita a nuestras instalaciones nos dirigimos
auna amplia sala de reuniones, fria e impersonal, en la que cabia una
docena de personas comodamente sentados alrededor de una mesa
rectangular de madera clara. Alli nos esperaban los jefes de departa-
mento, de pie, que aguardaban cortésmente a que nos sentaramos el
aleman y yo para ocupar un puesto alrededor de la mesa. Cada uno
haria una presentacion que habian preparado siguiendo escrupulo-
samente mis indicaciones. Tenian que explicarle el funcionamiento
interno de la empresa y como gestionabamos el proyecto de Suda-
frica para el que nos habian subcontratado. Como colofdn tenia pre-
visto una videoconferencia con John, nuestro director en Sudéafrica,
para quien este proyecto era muy importante.

Tras la segunda presentacion, mi secretaria entr6 en la salay me
paso un papel escrito a mano que decia: «Accidente grave en Suda-
frica, urgente hablar». Senti como si se me encogiera el estdbmago.
«Vaya contratiempo —pensé—. Esto no estaba previsto». Bastante
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importante era la visita del socio aleman como para que tuviera dis-
tracciones inoportunas; si no firmaban el acuerdo, podia suponer el
cierre de la Division Internacional, lo que me obligaria a despedir a
parte de mi equipo, con quienes habia desarrollado una excelente
relacion. La empresa habia invertido en crear y mantener actividad
en el extranjero, pero aun no habia dado los resultados esperados.
Dudé qué hacer durante unos segundos y, al final, pedi a Helmut que
me disculpara pues tenia que salir un momento, pero que podian
continuar con las presentaciones.

Acompafado por mi secretaria fui al despacho de Roberto, el
coordinador en Madrid del proyecto de Sudéfrica, para preguntarle
qué era aquel accidente tan importante que habia interrumpido la
reunion con Helmut. «Parece que John, nuestro director en Sudafrica,
ayer noche tuvo un accidente y estd muy maly, dijo escuetamente.
Me quedé preocupado y le di instrucciones para que intentara ave-
riguar algo més. Ese proyecto era uno de los dos que nos habia
subcontratado Nord-cooperation, en donde habia descargado la res-
ponsabilidad del dia a dia de la ejecucion sobre nuestra empresa.
Tendriamos que informar a nuestro socio aleman si se presentaban
dificultades imprevistas. Era consciente de que cualquier problema
en la ejecucion podria suponer dar al traste con nuestra ambicion de
firmar un acuerdo de colaboracion de largo plazo. Soné el teléfono
de Roberto, lo descolgd y le oi decir: «;,Como esta? —Tras una pausa
en silencio continué—: Vuelve a llamar cuando tengas confirmacion
0, al menos, mas noticias». Nos miramos sin mediar palabra, mien-
tras él encogid suavemente sus hombros e hizo un gesto mostrandome
las palmas de las manos. Mir¢ el reloj y le comenté que tenia que
volver a la reunion con Helmut, pero que me mantuviera informado.

Ya dentro de la sala no podia concentrarme en la presentacion
que estaban haciendo en ese momento, aunque yo intervenia de
vez en cuando aportando algin comentario. «;Qué habra pasado
con ese accidente?», me preguntaba. Me descentraba no saber
qué le habia ocurrir pasar a John, nuestro director en Sudafrica.
Pero intentaba quitarme esos pensamientos de la cabeza, porque
era esencial que me centrase en el plan que habia trazado para
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convencer al aleman. Era imprescindible causar una buena impre-
sion; es decir, que la empresa era seria y estaba bien organizada.
Me preocupaba que ese incidente pudiera tener efectos negativos
en la predisposicion de Nord-cooperation hacia nosotros. Yo tenia
que evitar a toda costa causar una mala impresion, no solo por el
futuro de la empresa, sino también por el de mi equipo y por el de
John; se merecian que su esfuerzo y dedicacidn resultase exitoso.
Helmut me miraba de reojo sin decir nada.

Al terminar la presentacion salimos todos de la sala para un breve
descanso. Mientras tomabamos un café con polvorones (la Navidad
estaba cerca), Helmut me preguntd por algunas cuestiones técnicas
sobre el funcionamiento de la empresa. Le respondi esforzandome
mentalmente en concentrarme en mis explicaciones, pero al mismo
tiempo observaba la puerta de la sala donde estabamos tomando el
café por si mi secretaria o el coordinador del proyecto de Sudafrica
entraban. Ninguno aparecio y yo,a cadainstante, me ponia mas ner-
vioso, con una sensacionde impotencia que me paralizaba para tomar
decisiones porque el plan que habia concebido se estaba alterando.
Le pedi disculpas, casi dejandole con la palabra en la boca, para salir
de la sala y me dirigi al despacho de Roberto. Alli habia varias perso-
nas alrededor de su mesa que lo observaban en silencio y con cara de
preocupacion, mientras-€l-miraba-un-email-en su ordenador. «Todo
confuso..., sin noticias concluyentes. —Me dijo casi susurrando—.
Ayer por la tarde..., parece que ha sido muy grave..., un accidente en
el coche de la empresa...», continué con la voz entrecortada. Pregunté
si estaba su mujer con €l y me contestd que habia ido con sus hijos
a Dublin para el curso escolar. Noté una cierta opresion en el pecho,
como si me faltara el aire. Me aflojé el nudo de la corbata de rayas azul
y gris, a juego con mi traje, y me pasé un par de veces la mano por la
cabeza despeinandome sin darme cuenta. Miré la hora y sali de su des-
pacho pidiéndoles que me mantuvieran informado.

Cuando regresé a la sala de reuniones ya habia empezado la
penultima de las presentaciones. Me senté al lado de Helmut y, en
voz baja, inventé una excusa por haberme ausentado. Noté que
el aleman me miraba con expresion seria, sin decir nada, fijandose
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en mi corbata desabrochada y en mi pelo cobrizo despeinado. Inter-
vine en alguna ocasion aportando aclaraciones a la presentacion, pero
notaba que estaba siendo menos convincente de lo que era habitual
en mi. En una ocasion, el presentador me solicitdé una aclaracion y
tuvo que repetir mi nombre dos veces, pues no respondi a la primera.
Estaba absorto pensando en qué iba a hacer con mi gente si se cerraba
el departamento. Y en John. «;Qué le habria pasado?». E incluso en
mi situacion financiera personal, justo ahora que acababa de obtener
una hipoteca para mi casa nueva. Helmut continuaba mirandome de
reojo con cara de sorpresa por mi actitud. Siempre me habia visto
mucho mas vivaz y despierto de lo que ese dia me mostraba.

Mi secretaria volvio a entrar en la sala y me paso una nota manus-
crita que decia: «John muerto. Nuestro subdirector del proyecto dete-
nido en comisaria». Noté como se aceleraba mi ritmo cardiaco y un leve
temblor se apoder6 de la mano.con la que sostenia el pedazo de papel.
Helmut atento a mi actitud, volvio.a preguntarme, en voz baja, si estaba
todo bien o habia algun‘problema. Le miré unos instantes mientras
notaba que en la sala hacia mucho calor. Me levanté para ir a abrir la
ventana, lo que no consegui tras varios intentos y regresé a mi asiento.
Helmut repitio la pregunta. No contesté, sino que volvi a excusarme en
voz baja, esta vez sin siquiera mirarlo ni darle tiempo a que dijera nada,
indicando que tenia que ausentarme un momento.

El despacho de Roberto estaba lleno de empleados, todos cons-
ternados. John se habia granjeado el respeto de todos durante sus
viajes a Madrid, a pesar de su caracter seco y brusco. Yo le tenia apre-
cio porque era muy educado y un buen profesional. Me confirmaron
las noticias de la muerte y del arresto, aunque no se conocian aun los
detalles. «Vaya tragedia para €I, para su mujer y para sus dos hijosy,
pensé notando un escalofrio. Todos me miraron en silencio como pre-
guntandome que hacer. Respondi, porque no se me ocurri6 otra cosa,
con un laconico: «De momento no hagais nada. Voy a la sala de reu-
niones y ahora vuelvoy.

Tenia que regresar a la sala para informar sobre lo acontecido y de-
cidir qué hacer. De camino entré en el bafio, que estaba vacio. Me apo-
yé en el lavabo con ambas manos mientras miraba alternativamente

17



al espejo y al lavabo. Me quité la chaqueta de mi traje gris y la colgué
de una percha prestando especial cuidado a que la manga izquierda
no se quedara dentro. Regresé al lavabo, abri el grifo y con ambas
manos me eché abundante agua en la cara, salpicando sin querer
mi corbata de rayas azul y gris, asi como el pecho y las mangas de mi
camisa celeste. «;Qué hacemos? —me preguntaba—. Pobre John.
Habra que informar a la viuda. ;Y Helmut? ;Cancelo la reunion?».
El estbmago se me encogia al tratar de imaginar como reaccionaria
el aleman y si decidia no firmar el acuerdo. Me asustaba que esto
supusiera el fin de mis ilusiones y esfuerzos en la empresa, cuan-
do estaba tan cerca de alcanzarlos. Sali del bafio sin acordarme de
volver a ponerme la chaqueta.

Al entrar en la sala todos los presentes me miraron, extrafiados
por mis reiteradas ausencias 'y mi aspecto desalifiado, sin chaqueta,
con las mangas remangadas y con machas de agua en la corbata y
la camisa. El presentador interrumpio su intervencion. «Tengo que
daros una mala noticia»;les dije.-Expliqué que John habia tenido un
accidente grave en Sudafrica. Todos quedaron en silencio, perplejos
y consternados, preguntandose qué habia pasado. La situacion era
muy incomoda no solo por haberse paralizado la presentacion, sino
porque todos fijaban su mirada ora en Helmut, ora en mi. El duefio
de Nord-cooperation pidi6- mas informacion. Tras contarle lo que
habia ocurrido pregunto en voz alta qué acciones ibamos a adoptar.
Silencio. Helmut insistio: «;, Tenéis algan plan?».

Se prolongaba el silencio y volvié a preguntar: «;Habéis infor-
mado a la familia? ;Va a ir alguien a Sudafrica a hacerse cargo de la
situacion? ;Se ha contactado con algiin abogado? Ya sabéis que
la policia trata de forma muy hosca a los detenidos, especialmente si
son negros, como nuestro subdirector alli». Le respondi sin mucha
conviccion diciéndole que por supuesto que ibamos a hacerlo. No
me atrevia a devolverle la mirada que tenia clavada en mi. «;Tenéis
algtin protocolo interno de actuacion ante situaciones como esta?»,
volvid a preguntar el aleman. Todos los presentes permanecian en
silencio mirandome. Tuve la intuicién de que tenia que ser transpa-
rente y no ocultar la verdad, por cruda y negativa que fuera, asi que
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le informé que era la primera vez que nos ocurria algo asi y que no
teniamos procedimientos internos para afrontar este tipo de situa-
ciones. «Nuestra empresa es aun joven y pequefia. Estamos apren-
diendo», me disculpé. Un murmullo generalizado se produjo entre
los jefes de departamento.

Helmut levant6 la mano para pedir silencio y anunci6: «Cierta-
mente es una tragedia. Y una situacion complicada de resolver». Noté
que se me encogia el estbmago y empezaba a tener sudoracion en las
axilas. Senti miedo de que eso pudiera ser el fin de nuestras ambiciones
de colaboracion con Nord-cooperation. Me apené por mi equipo de
colaboradores, que habian hecho un gran esfuerzo por sacar adelante
la Division Internacional, pero si continuabamos teniendo pérdidas
tendria que adoptar medidas; es decir, despedir a casi todos o cerrar
la division. El CEO aleman continué explicandonos que su empresa
también habia sufrido problemas similares y que habian elaborado un
procedimiento de actuacion urgente que habia demostrado ser muy
eficiente para para atender a las.necesidades del accidentado y su
familia, incluso para repatriar el cadaver y, ademas, para mini-
mizar el posible dafio reputacional para la empresa. «Ahora voy
a dar instrucciones para que os envien por email el manual que
utilizamosy», afiadié. Nos explicé qué teniamos que hacer, en
qué momento y cudl era el orden de prioridades. Nos pusimos a ello
febrilmente siguiendo mis instrucciones que consistian en ratificar
lo que Helmut indicaba y, a veces, alterar ligeramente alguna de
sus sugerencias para adaptarlas a nuestros medios.

Me quedé contento y satisfecho con la decision que habia adop-
tado de ser transparente y priorizar las necesidades de la familia de
John. Me esforcé, igual que mi equipo, en actuar de forma rapida
y ser eficiente en las gestiones y disposiciones que adoptabamos.
Teniamos la mente abierta a aprender con rapidez de la experien-
cia exitosa de otros, de Nord-cooperation. Estabamos haciendo lo
correcto. Un rayo de optimismo me hizo sonreir. Pensé que quizas
Helmut me tendria simpatia porque yo le podia recordar a €l mismo,
cuando hace muchos afios cred el Departamento Internacional de su
empresa que tan buenos resultados le habia producido.
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Un par de horas después, una vez identificado y organizado
todo lo que habia que hacer y tras haber asignado a cada miembro
del equipo una tarea bien definida, Helmut dijo: «Ya hemos hecho
todo lo necesario por ahorax». Se levantd y se dirigié hacia mi. Crei
que venia a darme un abrazo y yo, emocionado, abri los mios para
hacerlo. Pero no. Era aleman. Adelanté su mano derecha, que tomé
azorado. El fuerte apreton que me dio durd varios segundos. Mir6
su reloj y, medio sonriendo, brome6: «Vosotros los espafioles tenéis
unos horarios terribles. Estoy muerto de hambre. VAmonos a comer».
Respiré aliviado. Crucé una mirada complice con los miembros de
mi equipo. No hacia falta decir nada. Estaba convencido de que esta
batalla la ibamos a ganar entre todos. Helmut me mir6 de nuevo con
cara amable y me dijo al tiempo que entornaba sus apagados 0jos
azules: «Entiendo que no nos acompafies a almorzar; atn tienes tra-
bajo que hacer aqui. Mantenme informado y dime si necesitas que
hagamos algo desde Nord-cooperationy.

— oo QP oo —
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2. Soledad

Esanoche, Cristobal apenas pudo dormir. La situacion de la tesoreria
de la empresa era critica. En pocas semanas se acabaria la liquidez
y no tendrian dinero para pagar las deudas. Parecia inevitable que
tuvieran que suspender pagos, presentar un concurso de acreedores.
Pero no queria tomar la decision €l solo con su abogado. Necesitaba
consultarlo con otras personas, desahogarse contandole a alguien el
problema al que se enfrentaba, pero no sabia a quién. Le abrumaba
esa sensacion de aislamiento.

Lo primero que le dijo Alfredo, su abogado, con quien estaba
preparando el expediente para el concurso de acreedores y el plan
de viabilidad de la empresa, fue que no debia hablar con nadie sobre
eso. En la eleccidn de este abogado de mediana edad influyd que su
bufete era pequefio por lo que estaba acostumbrado a hacer de todo.
No solo redactaba escritos, sino que negociaba con bancos o con
delegados sindicales y preparaba planes de viabilidad. No en vano
llevaba ya més de una docena de afios haciéndolo. Alfredo insistia en
que si se filtraba informacion a clientes o a proveedores sobre la deli-
cada situacion de la empresa se veria irremediablemente abocada
al cierre. Ningin proveedor querria suministrarle insumos para la
fabrica de muebles tapizados, salvo que pagara al contado. Ningtn
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cliente le haria pedidos de sofas por riesgo a que no le sirvieran en
plazo y con la calidad adecuada.

El origen fue la recesion en la que habia entrado el pais que pro-
vocd que muchos de los clientes de la empresa dejaran de pagar. El,
por el contrario, habia seguido cumpliendo con puntualidad con
proveedores y bancos. Inevitablemente la tesoreria de la empresa se
agotd. «; Tenia que haberme dado cuenta de que la crisis econémica
estaba en ciernes? —se preguntaba—. ;Debia haber hecho algo
mas por cobrar lo que me debian los clientes morosos?». No sabia
como resolver el dilema que le atormentaba. Unos dias se justificaba
diciéndose que la recesion habia pillado a todos por sorpresa; otros,
se culpaba por no haber adoptado las medidas adecuadas. Pero nadie
le ayudaba a salir de dudas. No tenia con quién consultarlo.

En casa no habia dicho nada. Su mujer era muy amiga de varias
clientas de la fabrica. Le preocupaba que fuera indiscreta y que
alguna de ellas averiguara la delicada situacion a la que se enfren-
taba la empresa. Una nochele oyé.levantarse, ir a la cocinay regresar
al rato. Le pregunto:

—Ocurre algo? Ultimamente te despiertas en mitad de la noche
y ta siempre has dormido como un tronco —djijo ella.

—No, nada —respondid Cristobal intentando disimular—.
iPor cierto! {No queda té Twinings!"—continu6 como si estuviera
molesto.

—Si, pero hay Hornimans —respondid ella.

—Lo anoté en la libreta de la compra hace varios dias —insistio
¢l casi gritando.

—iQué mas da! {No hace falta que te enfades por eso! Ambos
son té negro... Ultimamente estas muy quisquilloso... —dijo ella que
intuia algan problema—_;Seguro que va todo bien en la fabrica?

—No..., nada... Las cosas normales —contesto el empresario
laconico, mientras apagaba la luz de su mesilla de noche y se tapaba.

La fabrica de muebles tapizados era propiedad de sus sobrinos,
que la habian heredado siendo muy nifios, tras el fatal accidente de
sus padres. Cristobal era su tutor legal y tanto él como su mujer los
habian criado desde muy pequefios; eran como sus padres adoptivos.

22



Cristobal estaba muy agradecido a su cufiado, el padre de los nifios,
que le ofrecio trabajo en la fabrica cuando pasaba por una situacion
personal muy dificil. Habia estado tres afios sin trabajar dedicado
a escribir su tesis doctoral. Llevaba afios demostrando su gratitud
trabajando leal y efectivamente, al principio, como empleado y luego
como gerente al pasar la propiedad a sus sobrinos. Podia haber ven-
dido la empresa para invertir en fondos de inversion o en algun ins-
trumento financiero seguro o en unos pisos para alquilar, pero sabia
que a su difunto cufiado le hubiera gustado que sus hijos continua-
ran con el negocio. Y ellos, sus sobrinos, que recién empezaban sus
estudios universitarios de Administracion de Empresas, ya empeza-
ban a interesarse por la fabrica.

Queria mantenerla abierta a toda costa para proteger el patri-
monio de sus sobrinos, que eran como sus hijos. Pero también por
razones no altruistas, porque a su edad, cincuenta y tantos, dificil-
mente conseguiria otro trabajo.

Las dos personas de confianza de Cristobal en la empresa, el
ingeniero jefe de Produceién y el director Comercial, también pare-
cian inquietos. Aquel se quejaba de que algunos proveedores tarda-
ban mas de lo normal en enviar las materias primas que necesitaban.
El comercial, por su parte, preguntaba a Cristobal, a qué podian
deberse los menores pedidos que estaban recibiendo. ElI empresa-
rio respondia a ambos echando las culpas a la crisis econdmica que
estaba ralentizando la actividad. Hubiera querido discutir a fondo
con cada uno de ellos el plan de viabilidad que estaba preparando,
pero su abogado, que era experto en concursos de acreedores, le
recomendo no hacerlo. Si descubria cualquiera de ellos la situacion
de la empresa, podrian buscar trabajo en otra y se filtraria la mala
situacion en la que estaban.

No era la primera vez que Cristobal experimentaba el aislamiento
o el silencio. Pero habia sido distinto. En otras ocasiones lo habia
buscado expresamente y le habia resultado gratificante. Recordaba
cuando habia pasado varios dias de ejercicios espirituales con el
padre Abascal, un sacerdote jesuita, que recomendaba a los parti-
cipantes no hablar durante los tres dias que duraba el retiro, sino
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dedicar ese tiempo a meditar sobre las charlas que ¢l impartia. Alli,
al menos, podia desahogarse hablando sobre sus temas intimos de
conciencia con el cura.

Cristobal habia descubierto una forma de desahogarse algo, aun-
que poco, y que ademas le tranquilizaba. Se encerraba en el despa-
cho de su casa y mientras paseaba mirando al suelo comentaba en
voz alta los problemas que le abrumaban, como si estuviera hablan-
dolo con alguien. Larran, su perra, cuando le oia hablar rascaba con
su pata la puerta para que le abriera y la dejara entrar. En alguna
ocasion, sus sobrinos le oian hablar solo y comentaban entre ellos y
con su tia, la mujer de Cristdbal, que se estaba volviendo loco.

El plan de viabilidad para salir del concurso que estaba prepa-
rando con su abogado contemplaba el despido de algunos empleados.
Alfredo, que ademas de abogado era economista y se habia especiali-
zado en empresas en crisis, decia que era inevitable. A Cristobal esto
le entristecia porque, salvo excepciones; la plantilla habia sido leal y
cumplidora. La situacion'seria tensaeincomoda dentro de la empresa,
incluso entre los mismos trabajadores que, como eran pocos, se cono-
cian bien. Estaba seguro de que no entenderian ni compartirian las
soluciones incluidas en el plan de viabilidad. Puestos ante la disyun-
tiva de apoyar la supervivencia de la empresa o sus propios intereses,
si ambos entraban en conflicto, se decantarian obviamente por los
suyos personales. Sabia que apenas habria razones objetivas desde
el punto de vista empresarial para elegir entre despedir a uno o a otro,
pero intuia que, desde el punto de vista de las personas, a algunas les
resultaria mucho mas traumatico que a otras. Carlos, el contable, le
habia anunciado que se casaria dentro de tres meses. «Vaya faena si
tengo que echarle», se decia. Estuvo tentado de hablar con los jefes
de los diferentes departamentos, quienes conocian mejor la situacion
personal de cada uno de los empleados. Pero no podia hacerlo. Se sen-
tia solo, sin poder compartir la decision.

En el despacho de su casa, se preguntaba en voz alta: «;A quién
despediré? ;Encontraran rapidamente empleo los que tenga que
echar? ;Cémo se lo voy a decir a los que despida?». Larrtn, su perra
adoptada, cruce de pastor aleman y labrador, sentada sobre sus patas
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traseras le miraba con atencion como si él fuera a darle instrucciones
para algo. «Tendré que informarles, pero atin no es el momento»,
continud su monologo el empresario. Le angustiaba no poder com-
partir sus preocupaciones; no encontrar respuestas a sus preguntas.

Ya llevaba varias semanas de aislamiento. Pero no siempre habia
renegado de la soledad. Para escribir su tesis doctoral dejo su trabajo
y se encerrd durante tres afios. No era lo mismo aquello que lo de
ahora. Antes necesitaba pasar solo muchas horas para concentrarse
y exprimir su creatividad. No hablaba con nadie sobre la influencia
del pensamiento de Platon en las Lecciones de Etica de Kant, salvo
con el director de su tesis. A su familia y a sus amigos les aburrian
soberanamente esas disquisiciones filosoficas a las que dedicaba
horas, semanas y meses. Cuando intentaba comentar algo sobre
sus investigaciones, todos le rehuian. Y, ademas, no entendian que
hubiera dejado su trabajo para dedicarse a estudiar filosofia. Pero
aquella era una soledad buscada y deseada. No le importaba. Ahora,
por el contrario, la soledad que sentia ni era querida ni demandada,
aunque si imprescindible; era inevitable que la sufriera. Poco a poco,
lo estaba asumiendo, pero no veia el momento de que el juez apro-
bara el concurso de acreedores y €l pudiera ponerlo en marcha. La
espera se le hacia eterna.

La suspension de pagos podia afectar negativamente a sus pro-
veedores, con muchos de los cuales habia desarrollado cierta amis-
tad. El plan de viabilidad implicaba que no cobrarian parte de la
deuda que la fabrica tenia con ellos. Una tarde del mes de mayo,
Ramon, uno de sus proveedores con quien compartia abono de la
Feria de San Isidro, le comenté:

—He oido que estais teniendo problemas en la fabrica... —dijo
el proveedor.

—¢Problemas? ;Qué tipo de problemas? —preguntd Cristobal
intentando disimular.

—Dicen que varios de vuestros clientes han cerrado y que no os
han pagado... —dijo Ramon.

—Bueno, no es para tanto —respondié Cristobal cambiando
rapidamente de conversacion.
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Al dia siguiente, Cristobal lo consulto con Alfredo.

—Tienes que elegir: o la fabrica o tus proveedores —Ile dijo
tajante el abogado.

—Algunos son amigos. ;Coémo puedo ocultarlo si me pregun-
tan? —insistia Cristobal.

—Si dices algo, corres el riesgo de que te pongan un pleito, por
muy amigos que sean —dijo Alfredo remarcando esto ultimo— para
que les pagues. Podrian embargar la empresa. Entonces no tendrias
mas remedio que cerrar.

Dej6 la reunion suspirando y cabizbajo. Se sentia como si fuera
un viejecito viudo, que vivia solo en su piso y que necesitaba ver a su
pequeiia familia que residia a cientos de kilometros.

De regreso a su casa, volvid a encerrarse en su despacho.
«; Tengo derecho a engafiarles? —se decia en voz alta—. Pero si
no me preguntan, jpor qué tengo que darles informacién que me
perjudicaria?», continuaba. Larrtn, su perra, tumbada a sus pies
con la mandibula apoyada en el-suelo y.los 0jos canela abiertos
mirandole, gemia cuandolo escuchaba. «Lo que haré serd no men-
tir si alguien me pregunta abiertamente, pero no proporcionaré
informacion que no me hayan pedido expresamente», pens6 que
era lo que tenia que hacer, pero de nuevo necesitaba compartir con
alguien sus dudas.

Cada vez con mas frecuencia apagaba el despertador por la
mafiana y salia de la cama cansado, aunque se hubiera acostado tem-
prano. Cristobal notaba que iba perdiendo energia, cuando justo lo
que necesitaba era cargar las pilas para utilizar toda su fuerza e inten-
tar poner en marcha el plan de viabilidad una vez que el juez lo apro-
bara. Habia asumido como su obligacion reflotar la empresa, lo que
no seria facil. Se lo debia a sus trabajadores, a sus proveedores y, por
supuesto, a sus sobrinos. Y también por amor propio, por demostrarse
que era capaz de superar la adversidad. Ademas, estaba convencido
de que la empresa era viable. Los sofas y butacas tapizadas que fabri-
caban eran buenos y habia demanda, los costes de produccion eran
razonables y los clientes estaban contentos con la calidad, el servicio
y los precios.
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Cristobal sabia que tenia que poner fin a su apatia y desidia. Su
abogado le habia anunciado que la resolucion del juzgado sobre el
concurso se dictaria en los proximos dias. Necesitaba recuperar
energias para poner en marcha, lo antes posible, el plan de viabili-
dad. Volvio a encerrarse a solas en el despacho de su casay se dijo en
voz alta: «Estoy haciendo lo correcto... Estoy soloy eso es inevitable.
—Respird profundamente y adopt6 una resolucion—: jSe acabd!
iTengo que sacar fuerzas!». Larrin, la perra, que escuchaba atenta-
mente el soliloquio de su amo, lanzé unos suaves ladridos al tiempo
que movia la cola. Cristobal, sentado en su sillon favorito, la llama.
Ella se aproximd, le lami6 las manos y emitié unos tenues gemidos
mientras se tumbaba en el suelo sobre su espalda para que €l le aca-
riciara la garganta y el pecho. «Ya veo que has oido lo que he dicho
y que te parece bieny, le dijo a su perra. Larran se incorpor6 de un
salto y volvio ladrar con, suavidad mirandole con las orejas gachas.
«Si—1le dijo Cristobal—, tienes razdon; no estoy solo, te tengo a ti».
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