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HOY narrativa

LO BUENO

Seccion donde
comentamos
algunos libros
nuevos que Nos
han parecido mds
interesantes: un
extracto del podcast
«Por qué estoy tan
triste teniendolo
todo», de Radio
Vallekas y Radio
Almaina.

|CARLOS CASTROSIN|

20 Queleer 1 srir0 2076

Que leer - Febrero 2026 Reader - ZINIO

EL DIRECTOR

Y ya estamos en 2026. Pero atin no po-
demos olvidar el afio anterior. Ni sus
buenos libros. Desde luego, unos de
los mejores de 2025 es El director, de
Daniel Kehlmann, donde el conocido
escritor aleman retrata con maestria el
descenso a los infiernos de G.W. Pabst,
uno de los més grandes directores de
cine, quizé el mas grande de su época,
al convertirse en el cineasta del Tercer
Reich.

La obra de Daniel Kehlmann ha
recibido prestigiosos galardones. Su
libro La mediciéon del mundo ha sido
la novela mas exitosa de la literatu-
ra alemana contemporanea después
de El perfume. El director es su tltima
novela. Y por ella, pudimos hablar
con él en su editorial, Penguin Ran-
dom House, durante la visita que hizo
para presentar este magnifico libro, en
donde Kehlmann empieza con un G.
W. Pabst recién llegado a Hollywood
(1933), huyendo del ascenso nazi, un
Pabst despistado, que en Alemania ha
conseguido todo en ciney, sin embargo,
en EEUU tiene que pelear, con su poco
inglés, por dirigir cualquier naderia. Es
memorable el reencuentro con Greta
Garbo. Igualmente es memorable el
reencuentro con su otra gran actriz del
cine mudo, Louise Brooks. Pero Pabst
no se adapta a Hollywood (como hizo
Fritz Lang) y regresa a Alemania por-
que su madre esta enferma, a pesar de
saber que Hitler esta ahora en el poder.

Daniel Kehlmann nos confesé que
habia tardado cuatro o cinco afios en
acabar su novela, que durante mucho
tiempo quiso escribir sobre los nazis,
pero sélo si encontraba algo que fue-
ra realmente original; y se encontrd
la historia de Pabst y pens6 que quiza
esta era la puerta de acceso para poder
finalmente escribir sobre los nazis. Y
lo hace con tan aparente ligereza, con
tanta elegancia, que parece que Pabst
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se la hubiera inoculado, como cuando
éste montaba sus geniales peliculas. El
director es un ejemplo admirable de
como hacer creer a los lectores que lo
que estan leyendo es auténtico, la ver-
dad de las mentiras, que diria Vargas
Llosa.

PALABRAS EN EL. MUNDO
Hablando de Vargas Llosa, de nuestro
ultimo Premio Nobel, fallecido preci-
samente en 2025, otro titulo bueno del
pasado afio es Palabras en el mundo, el
apasionante homenaje que le hace en
este libro Alonso Cueto, uno de los na-
rradores mas destacados de Pert.

Cueto ha escrito varias novelas,
entre las que destaca El tigre blanco
(1985, Premio Viracocha), Grandes mi-
radas (2003), llevada al cine por Fran-
cisco Lombardi, La hora azul (Premio
Herralde 2005) o La segunda amante
del rey (2017). Tuvo una larga amistad
con Vargas Llosa, recibiendo sus criti-
cas y consejos al principio de él ser no-
velista. Y, a partir de ahi, nos guia en
este entretenidisimo ensayo a través de
las manias, las vacilaciones, las prefe-
rencias que marcaron la obra del autor
de Conversacion en La Catedral, una
de las mas influyentes de la literatura
contemporéanea: desde el esfuerzo por
darnos siempre la mejor novela, a las
btisquedas morales y existenciales o las
técnicas narrativas que dieron forma a
sus mundos de ficcién. Palabras en el
mundo de Alonso Cueto es una gozada,
incluyendo un extenso dosier fotografi-
co, que esboza la vida de Vargas Llosa,
partiendo de su infancia hasta su auge
como escritor.

LAS PUERTAS DEL TIEMPO

Otro buen libro de 2025 es Las puertas
del tiempo, de Gabriela Guerra Rey, au-
tora que en 2016 gand el premio Juan
Rulfo por Bahia de Sal, reconocida
como una de las obras mas valiosas de
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Random House, Alonso Cueto

traduccion de
Isabel Garcia 1890 €
Adanez, 376 pp.,
2290 €

la literatura hispanoamericana actual y
la primera de lo que seria la «Trilogia
del agua» o «Trilogia de la emigra-
cion».

En la entrevista que tuvimos la opor-
tunidad de hacerle, Guerra Rey nos ex-
plico lo importante que es en su narra-
tiva, y en esta novela en particular, el
dolor; que Las puertas del tiempo no
tiene casi didlogos porque su protago-
nista, Remedios, se narra desde dentro
y también desde fuera, en cuanto per-
sonaje de Gabriela; porque en la novela
hay capitulos de metaliteratura de gran
ambicién, junto con capitulos brillan-
temente narrativos donde nos dice que
el hambre, el amor y los libros seran lo
real para Remedios nifla y, de ahi, du-
rante ciento y pico paginas magnificas,
su evolucion, como escapa de Cadenas,
su isla, donde lleva una vida anodina
que termina por condenarla a los dolo-
res de la existencia, la mente y también
fisicos, con un lenguaje exigente y asi
mismo seductor, hasta llegar a un final
que pone el broche de oro a Las puer-
tas del tiempo como sblo una escritora
tan excelente como Gabriela Guerra
Rey podria hacerlo.

DESDE HACE DOS MIL ANOS

Y terminamos con Desde hace dos mil
anos, de Mihail Sebastian. De este au-
tor habiamos leido la inolvidable La
ciudad de las acacias (1935, Pre-Tex-
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1AS PUERTAS DE
TIEMPO
Gabriela Guerra Rey
El Desvelo Ediciones,
144 pp., 17 €

tos), en donde se nos contaba el prin-
cipio y fin de la adolescencia de unos
jovenes en una ciudad rumana de pro-
vincias a principios del siglo XX.
Mihail Sebastian nacié en 1907 en
Rumania en el seno de una familia ju-
dia. Intimo de Eliade, Cioran e Ionesco,
fue uno de los escritores mas polémicos
y destacados de la intelectualidad del
Bucarest del periodo de entreguerras.
Luego, ya durante el conflicto bélico, a
causa de su condicién de judio, sufrié
las represiones de la legislacion anti-
semita, que lo desposey6 de todos sus
derechos hasta convertirlo en un ser
infrahumano y se le impusieron tra-
bajos obligatorios. Con la derrota del
nazismo, recuper6 sus derechos, pero
apenas pudo disfrutar de ellos, pues
muri6 atropellado por un camién del
ejéreito ruso en 1945. Aparte de La ciu-
dad de las acacias y del Diario donde
relata sus infortunios durante 1935-
1944, entre sus obras sobresalen Desde
hace dos mil afios (1934), en la que re-
flexiona sobre lo que supone ser judio
en la Rumania de los afios treinta y por
la que sufrio grandes criticas, en res-
puesta a las cuales, Sebastian publico
en 1935 Como me converti en hiligan,
una serie de ensayos y articulos en los
que denunciaba el antisemitismo que
subyacia a esas criticas. Los dos titulos
se reunen en este estupendo volumen
que acaba de editar Impedimenta. B

Muwate Senastian
Desde bace des mil afies
Cima me converts'en bulligan
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DESDE HACE DOS MIL
ANOS

Mihail Sebastian
Impedimenta,
traduccion de Marian
Ochoa, 400 pp., 22,95 €
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