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Introducción

Como la mirada de la Gorgona, el III Reich sigue atrayendo y repe-
liendo. Basta encender la televisión, repasar las novedades literarias 
o cargar un videojuego para comprobar que, desde el impoluto corte 
de los uniformes negros de las SS diseñados por Hugo Boss hasta el 
paso implacable de los Panzer por las estepas rusas, el nazismo con-
tinúa de alguna manera vivo. A diferencia del comunismo soviético, 
que parece reducido en la memoria a un montón de escombros de 
hormigón y hierros retorcidos y oxidados, el III Reich parece suscitar 
un interés que oscila entre el morbo y el alivio, como quien sube a una 
montaña rusa o contempla una película de terror sabiendo que, pese 
al miedo, una vez que termine, la realidad volverá a la normalidad. 

El protagonista de esa fascinación es Adolf Hitler, un pintor me-
diocre que combatió en la I Guerra Mundial y resurgió de una exis-
tencia miserable en Viena pertrechado de correajes y botas de caña 
alta. Mutó en el responsable indiscutible de Alemania y desencadenó 
la mayor guerra de la historia, además de uno de los genocidios más 
despiadados del siglo XX, tanto de judíos (Shoah o catástrofe) como 
de gitanos (Porraimos o devoración). 

A la hora de evitar simplificaciones, a veces astutamente excul-
patorias, no debe caerse en el error de contemplar en Hitler a un lu-
nático que engañó a un pueblo. Esa tentación, aún vigente, pretende 
centrar en él las responsabilidades de los crímenes del nazismo. 

El corpus ideológico de Hitler y del III Reich, de colosal pobreza 
intelectual, concilió corrientes que borbotaban en la sociedad ger-
mana. El pueblo alemán observó en Hitler a un perfecto catalizador, 
a una figura que, entroncada con precedentes que el nazismo utilizó 
sin pudor —del belicismo prusiano al antisemitismo centroeuropeo, 
pasando por una exaltada identidad nacional—, respondía a sus 
anhelos, incluso a los más inconfesables. Su nacionalización de las 
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masas se basó en lo que el poeta W. H. Auden denominó la afectiva-
ción de la política. La propaganda de Hitler, escasamente original, 
apeló a emociones, de la esperanza a la venganza, que calaron en un 
pueblo que acopiaba sobrados motivos para sentirse abochornado 
tras la derrota de la I Guerra Mundial, la humillación de Versalles y 
el desastre económico y social que supuso la República de Weimar, 
además del temor al bolchevismo. No debe culparse únicamente al 
pueblo alemán del nazismo y sus crímenes —hay demasiados grises, 
del miedo al oportunismo—, pero es justo mencionar que fue un co-
laborador necesario. Hasta las derrotas en el Frente Oriental, el apo-
yo a Hitler, salvo excepciones, fue notable. Considerarlo un chiflado 
que repartía cartas es más que un desliz; supone una inmoralidad. 
Un desequilibrado no engaña a una sociedad durante tanto tiempo. 
Salvo, claro está, que esa sociedad también esté enloquecida.

No consta que Hitler fuera un individuo clínicamente trastor-
nado, si bien su salud mental se vio afectada durante la guerra. Se 
manifestó, entre otros síntomas, con un incremento de su natural 
paranoia y en decisiones cada vez más erráticas y nefastas. Pese a su 
irritante demagogia y a una formación, vital y académica, anodina, 
fue un soberbio propagandista. Captó intuitivamente el espíritu de 
su época y, como el jugador que en el fondo era, las debilidades de 
sus enemigos, marxistas germanos o potencias occidentales. 

Pese a lo que sostiene el cliché, su gestión política y militar, a 
diferencia de su pericia propagandística, fue mejorable. En lo militar 
no tomó decisiones tan insensatas como determinados historiado-
res han deseado hacer creer —sobre todo para absolver al ejército y 
explicar la derrota ante un enemigo aparentemente menor, los sovié-
ticos— y en lo político caló en esas corrientes que solo algunos son 
capaces de desentrañar. Tuvo la habilidad de atender a quienes nadie 
oía y transmitirles lo que querían escuchar y de entregarles, en su 
contexto, aquello a lo que aspiraban, aunque no fueran conscientes 
de que estaban conduciéndolos al desastre. Como escribe Rebecca 
West, todo surge de «haberse convertido en dictador sin vincularse 
a ninguna de las obligaciones contractuales que el hombre civiliza-
do ha impuesto a sus gobernantes en todas las fases de la historia y 
que dan al poder un alma que salvar. Esta cancelación del proceso 
de gobernar lo convierte en una violencia vana que debe a toda costa 
excederse a sí misma. A esa clase de bárbaro la larga servidumbre en 



21

los barrios bajos le impide saber qué es lo que el hombre hace cuan-
do deja de ser violento, y solo le permite atisbar oscuramente cierta 
prosperidad material. Así pues, no concibe otra válvula de escape que 
la creación de unos servicios sociales que de manera absolutamente 
artificial extienden esta prosperidad material entre los ciudadanos 
en pequeñas dosis que los hacen felices y dependientes; y como se-
gundo recurso, acude a la ejecución de fantasías sobre el tema de 
la fuerza bruta. Se practica toda forma de coacción sobre cualquier 
elemento que, dentro del Estado, ofrezca resistencia o incluso sea 
sospechoso de ser consciente de su diferencia respecto al partido do-
minante; y todas las criaturas de fuera del Estado son consideradas 
enemigos dignos de ser odiados e injuriados o, en condiciones idea-
les, de ser robados y asesinados. Esta agresividad conduce evidente-
mente a la creación de inmensas fuerzas armadas y, furtivamente, a 
una incesante experimentación tendente a encontrar para el mundo 
exterior unos métodos lesivos que no sean los habituales de la guerra 
convencional».

La llegada al poder de Hitler incluye el apoyo de movimientos 
conservadores, de un grupo nada desdeñable de la población y de 
algunos golpes de suerte. El derrumbe de Weimar, una república 
en la que nadie creía, así como el temor a que Alemania cayera en 
manos de los bolcheviques, convirtieron a Hitler y al Partido Nacio-
nalista Obrero Alemán (NSDAP) en un instrumento, con un consis-
tente apoyo popular, para regresar a un sistema que respondiese a 
lo que los alemanes deseaban. Sin embargo, el NSDAP, a diferencia 
del Partido Comunista en la Unión Soviética, jamás llegó a tener la 
solidez para formar cuadros e infiltrarse en cada recoveco de la socie-
dad, entre otras razones, porque era un instrumento al servicio de un 
caudillo que vertebraba a la sociedad. Todos los esfuerzos propagan-
dísticos, sustentados en una poderosa estética, se centraban en él. 

La incapacidad de Hitler para, una vez en el poder, crear órganos 
de gobierno estables en los que apoyarse, más allá de un aparato re-
presivo brutal, acabó por sumir a la sociedad en un caos de colosales 
dimensiones, agravado por el hecho de haber destruido el trabajo de 
articulación que Strasser había construido en el Partido durante la 
década de 1920. El mito de la eficacia nazi a la hora de gobernar sur-
gió fruto de una falaz propaganda. En realidad, eran frecuentes las 
quejas ante la burocracia, la ineficiencia y la corrupción. El Estado y 
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el Partido avanzaron a menudo cada uno por su lado, con los previsi-
bles choques entre altos mandos debidos a la inexistencia de unos ór-
ganos de poder que, a diferencia de lo que había pasado en la Unión 
Soviética con el partido leninista —en cuya organización Strasser se 
inspiró—, unificaran esfuerzos. Hitler debía imbricar al Partido y al 
Estado, por lo que, como pasa con tantos CEO que tratan de decidir 
todo en sus organizaciones, su labor se hallaba condenada al fraca-
so. Que un tipo tan incapaz como Hess quedase al mando del Partido 
hasta su disparatado vuelo hasta el Reino Unido muestra la flácida 
preocupación de Hitler por las cuestiones organizativas. 

Hitler desconfiaba de la burocracia y de los suyos, aunque sos-
tuviera lo contrario. Su manera de gestionar las labores de los indi-
viduos con los que debía colaborar consistía básicamente en dictar 
unas directrices vagas para que así trabajasen «en la dirección del 
Führer». Con frecuencia solicitaba lo mismo a varios para descon-
certar y luego decidir él lo que deseaba, sin cortapisas. Todo, sin 
sistemas de control o de contrapeso, como corresponde a toda dicta-
dura, un sistema imprevisible, arbitrario. Solo cuando los problemas 
parecían irresolubles, Hitler formulaba arbitrajes, por lo general ha-
ciendo gala de un desvergonzado oportunismo con el que apuntaba 
a aquella solución, tomada por otros, que más posibilidades de pros-
perar tenía. Eso le permitía hacerla pasar como suya si tenía éxito. 
En su manera de razonar, solo el más fuerte merecía sobrevivir, de 
modo que eludía cualquier responsabilidad dejando que fueran otros 
quienes tuvieran que bregar con los problemas y pelear entre sí por 
resolverlos. Eso proporcionaba cierta libertad de actuación a los su-
yos, lo que provocaba que Hitler hiciera muchas veces la vista gorda. 
Göring, sin ir más lejos, un deshonesto mentiroso patológico, contó 
con su favor hasta los últimos días de la guerra. 

Esa forma de gestión implicaba que a Hitler siempre le comuni-
caban prácticamente lo que quería escuchar. Fue derivando en que, 
ante lo que él creía errores, tuviera que asumir cada vez más cargos, 
tanto políticos como militares. Toda prescripción le suponía un es-
fuerzo descomunal y, cuando se equivocaba, echaba la culpa a otros 
esgrimiendo conceptos vagos, como la deslealtad o la traición. Si 
algo salía mal, era culpa de los demás, de quienes no habían seguido 
fielmente sus resoluciones. Alérgico al trabajo duro, reacio a cual-
quier consejo y acostumbrado a pontificar sobre temas de los que 
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era un consumado iletrado, la guerra, con sus inevitables y urgentes 
dilemas, se convirtió en un reto que minó su salud física y mental, 
aunque no sus convicciones, sustentadas sobre una voluntad faná-
tica. El final de Hitler estaba anunciado: ¡todo o nada! Siempre fue 
coherente con su incongruencia. 

El pensamiento de Hitler se articula desde lo expuesto en Mein 
Kampf en torno a tres propósitos irrenunciables que conformaban 
uno solo: la aniquilación de los judíos, la liquidación de los marxis-
tas y la necesidad de un espacio vital en el este que permitiera a los 
alemanes disponer de recursos para sobrevivir. Jamás los abandonó. 
Podía ser flexible siempre que se respetaran esos objetivos. El fin, 
en su mentalidad, justificaba los medios. Desde la década de 1920, 
Hitler martilleó una y otra vez, en sus patéticos escritos o en sus vigo-
rosos discursos, sobre esas aspiraciones. Nadie podía llamarse a en-
gaño: trató de cumplirlos hasta el último momento con la tenacidad 
del sonámbulo a la que tantas veces se refería al hablar de sí mismo, 
su tema favorito. 

Si la supervivencia de Alemania dependía de ellos, diluirlos sig-
nificaba la destrucción. Como hasta 1942 sumó un triunfo tras otro, 
esas certezas fueron cada vez más sólidas. Consideraba que la Pro-
videncia, al modo de la suerte que Napoleón reclamaba para sus ge-
nerales, le asistía. Siempre disponía del comodín de echar la culpa a 
los judíos. Al creerse inmune a todo revés y sentirse protegido por el 
destino, cada vez asumió más riesgos. Para Hitler, que había vivido 
desesperado durante sus años en Viena, parecía lúcido creer en una 
inespecífica providencia, ser un jugador de máximos envites y desa-
rrollar una cada vez más honda paranoia. 

Entre los objetivos de Hitler, el racial sigue siendo un señalado 
motivo de controversia, especialmente en cuanto a la responsabili-
dad que tuvo en la Shoah o el Porraimos. Sin entrar en los delirios de 
revisionistas como David Irving o en las mamarrachadas de los par-
tidos nazis que aún perviven, parece que, incluso entre historiadores 
rigurosos, existe la tentación de cargar a Himmler y sus SS la res-
ponsabilidad de la muerte de millones de judíos y gitanos. Pasa algo 
parecido con algunos partidarios fanatizados de Stalin a la hora de 
justificar sus crímenes: no los habría sabido y en el fondo lo engaña-
ron los cargos del NKVD sin que pudiera poner freno a los excesos. 
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Hitler, como Stalin en la Unión Soviética, conocía perfectamente 
lo que estaba sucediendo con los judíos y los gitanos. Lo desenca-
denó él mismo, al igual que Stalin con las purgas. Aunque se cuidó 
mucho de verbalizar expresamente el exterminio, lo anunció y pro-
clamó. Sus apelaciones a la liquidación de los judíos en sus discursos 
podían pasar como bravatas de agitador de taberna, pero, como con-
firman los hechos, las formulaba completamente en serio. No em-
pleaba verbos como aniquilar o exterminar de manera azarosa. Sus 
delirios de grandeza, unidos a un narcisismo que se había vehiculado 
a través del antisemitismo y el convencimiento de ser un instrumen-
to de la Providencia, implicaban la destrucción de millones de seres 
humanos. Su deshumanización de los judíos, a los que consideraba 
bacilos de una enfermedad, prueba que la Shoah fue auspiciada di-
rectamente por él. En un régimen en el que todo pasaba por él, no 
puede alegarse ignorancia. Tanto la Gestapo (policía secreta) como 
el SD (el Servicio de Seguridad nazi) le informaban puntualmente 
de cualquier minucia sobre los judíos. Solo un sinvergüenza o un ig-
norante creen que Hitler no estaba al tanto de lo que ocurría en los 
campos de exterminio. En la Alemania nazi todos trabajaban en «la 
dirección del Führer». La ferocidad ideológica de las SS era la plas-
mación perfecta de los despropósitos de Hitler. 

La responsabilidad de Hitler en una guerra que costó decenas 
de millones de muertos es absoluta. Las potencias occidentales, in-
mersas en sus problemas y temerosas de la Unión Soviética, le per-
mitieron hacer y deshacer hasta la crisis de Polonia. Su exigencia de 
un espacio vital en el este de Europa, unida a la destrucción de los 
judíos y el marxismo, anunciaba palmariamente que iría a la guerra, 
una conflagración de aniquilación, como detallan sus atroces direc-
trices antes de la operación Barbarroja. En su enfermiza concepción 
del darwinismo social, la guerra era inevitable. El rearme que inició 
desde su primer día como canciller dejó claras sus intenciones, que 
fueron bien acogidas por el ejército y por la industria. A pesar de lo 
que sostiene la propaganda partidista, las medidas económicas y so-
ciales del nacionalsocialismo, un movimiento que se consideraba a sí 
mismo revolucionario, no pasaron del barniz. 

Las desigualdades sociales se mantuvieron, con unas cifras de 
desempleo que nunca fueron buenas, aunque se beneficiaron de la 
inversión pública o de la vuelta de muchas mujeres al hogar, sin que 



25

los sueldos y las condiciones laborales mejoraran. La ofuscación 
con un modelo autárquico, corregido con propuestas de raigambre 
keynesiana, propició problemas económicos como la inflación o el 
desabastecimiento. Se pusieron en marcha medidas como la cons-
trucción de viviendas sociales o los viajes para los trabajadores. Mu-
chas, paternalistas y estériles, quedaron opacadas por la urgencia de 
preparar la beligerancia. Toda la economía se organizó en torno a 
ella, y numerosos cargos del Partido se enriquecieran con las priva-
tizaciones y la corrupción más salvaje. A Hitler le traía sin cuidado. 
Como todo visionario, no le importaba el presente, sino el futuro en 
el que los alemanes habrían colonizado el este y asegurado su super-
vivencia y bienestar a costa de la explotación y el exterminio de mi-
llones de individuos. Es una constante en los tiranos más terribles de 
la historia, sean del color que sean: fiarlo todo a un futuro que nunca 
acaba de llegar y que siempre requiere una violencia imponente. 

Se percibe en Hitler algo extrañamente vacío. Resulta compli-
cado encontrar en él rasgos que lo humanicen, como si todos sus 
atributos se desdibujaran, sin encontrar asideros. Stalin tenía fami-
lia e incluso presuntos amigos, además de un retorcido sentido del 
humor. En Hitler parece darse un vacío casi absoluto, sea en el trato 
con sus camaradas o incluso en sus relaciones con las mujeres. Podía 
ser cordial e incluso afectuoso con sus secretarias, a las que aborda-
ba con condescendencia y un humor tímido, casi risible. También 
departía amablemente y parecía tolerante con colaboradores como 
Speer o Goebbels. E incluso, en uno de sus episodios más insólitos, 
algunas navidades ordenaba a su chófer que lo paseara de noche por 
algún pueblo, de incógnito, para contemplar melancólicamente las 
luces de las casas. También conocemos al Hitler colérico y arrebata-
do, incapaz de cualquier muestra de humanidad, dispuesto a desatar 
la violencia más atroz, convencido de que el mundo entero se posi-
cionaba en su contra. 

Como todo hombre implacable, podía ser sentimental y descui-
dar las estrictas relaciones de clase. Creía en sus dotes artísticas y 
soltaba opiniones propias de un nesciente sobre temas de los que 
nada sabía. En paralelo, intuía por dónde iban a encaminarse algu-
nas tendencias del futuro, como el empleo de los automóviles o la pe-
liaguda tolerancia con la eutanasia. Más allá de estos rasgos, Hitler 
se erige como una figura voluntariamente catalizadora, consciente 
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de su destino y dispuesto a sacrificarse por su proyecto, que él identi-
ficaba con Alemania. Hitler no estaba loco y tampoco era un simple. 
Surgen, al leer sobre él, no pocas dudas sobre su carácter. Reducirlo 
a una caricatura, para ensalzarlo o denigrarlo, se antoja un yerro. He 
intentado no caer en él y ofrecer, por el contrario, una imagen suya lo 
más compleja y completa posible.

Mi propósito es contar a través de su voz, con sus contradiccio-
nes y delirios, cómo y por qué hizo lo que hizo y por qué adoptó de-
terminadas decisiones. Su pensamiento ideológico, bastante mondo, 
marcó su vida. Sus tres ideas básicas determinaron sus acciones. 
Aunque al analizar la época creamos que era imposible que logra-
se sus propósitos —gracias a lo que los anglosajones denominan 
hindsight (comprensión retrospectiva)—, la realidad es que estuvo 
a punto de cumplirlos. No formulo juicios morales ni interrogo a un 
personaje que, como Stalin, me parece detestable, sino que pongo 
de manifiesto el cómo y el porqué tratando de ofrecer las claves para 
comprender sus motivaciones y decisiones sin aturdir al lector. Este 
deberá obtener las conclusiones por sí mismo, consciente de que en 
el futuro los epígonos de Hitler no gastarán gorra de plato ni lide-
rarán marchas con antorchas, pero serán pariguales en lo esencial. 
Algunos pululan no lejos de nosotros.

He manejado una profusa bibliografía para trazar un retrato so-
bre Hitler y su vida que, tal vez por nuestra incapacidad para com-
prender el horror absoluto, tanto tiene de enigma. Los hechos, como 
los pasos del sonámbulo que se dirige hacia el abismo, son incuestio-
nables. No es ficción: hay decenas de millones de muertos. Bastaría 
citar sus nombres para ser conscientes de que la mirada de la Gor-
gona, antes o después, si la damos por inofensiva, nos convierte en 
piedra. 

Además de estudiar a fondo la cuestión, ampliando mucho la 
documentación empleada para el libro El management del III Reich 
(LID), he visitado campos de concentración tanto en Alemania 
(Dachau) como en Chequia (Terezín), he hablado con soldados 
que lucharon en la II Guerra Mundial y he recorrido buena parte de 
Alemania, Austria, Italia, Francia, Bélgica, Holanda, Dinamarca, 
Noruega, Rusia, Polonia, Hungría, República Checa, Eslovaquia, 
Eslovenia, Finlandia, Estonia, Letonia, etc., siguiendo los sende-
ros transitados por las tropas hitlerianas. Estremece hondamente, 
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sin ir más lejos, la magnitud de los búnkeres que aún subsisten en 
Normandía, por no hablar de los dolorosos recuerdos que acopia el 
Museo del Terror en Budapest, las celdas de aislamiento y tortura 
en Tallin o los zapatos que recuerdan los cruelísimos asesinatos por 
ahogamiento de prisioneros encadenados en el Danubio. 

Frente a los modelos dictatoriales como el nacionalsocialismo y 
el comunismo, sigo siendo un ferviente defensor de la libertad huma-
na. Debe contar con específicos límites, pero siempre es mejor que 
la tiranía. Bien lo explica el sabio griego en Entrevista a Aristóteles 
(LID) y bien se manifiesta paradigmáticamente en la multitud de 
iniciativas que desmenuzo en 2000 años liderando equipos (Kolima) 
y en El encuentro de cuatro imperios. El management de españoles, 
aztecas, incas y mayas (Kolima). Los mesianismos humanos de los 
ingenieros sociales, por el contrario, conducen siempre al abismo.

*     *     *

Agradezco a Marta, mi mujer, y a mis hijos, Sofía y Enrique, su in-
condicional apoyo en mis investigaciones. Y también a mis herma-
nos y a mi familia política, siempre dispuestos a echar una mano. 
Mis padres lo hacen desde el Cielo. Mis numerosos amigos, muchos 
vivos, pero también un buen grupo ya difuntos, se hallan presentes 
en mi día a día. Josep Capell, Marcelino Lominchar y Enrique Suei-
ro, autores de la presentación, el prólogo y el epílogo, son excelentes 
profesionales además de buenos amigos. Les estoy muy reconocido 
por el tiempo dedicado a elaborar sus oportunas consideraciones. 
Tanto ellos como Sergio Casquet —¡un sabio discreto! — han rea-
lizado sugerencias valiosas que he tomado en consideración. Mi so-
cio y amigo, José Aguilar, es un interlocutor de excepción con quien 
siempre aprendo. 

Publicar de la mano de Manuel Pimentel, Laura Madrigal y Lau-
ra Díez es un gusto. Son rigurosos profesionales y fenomenales seres 
humanos. ¡Gracias!
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1. 
La infancia y primera 

juventud

JFA: Usted nació el 20 de abril de 1889, en Braunau am Inn.

A. HITLER: Aquel alumbramiento, que aconteció, por lo visto, a 
mitad de la tarde de un sábado, vigilia de Pascua, gélido y nublado, 
se produjo providencialmente entre la frontera de Austria y Alema-
nia. ¡Mi destino se hallaba decidido! Esos acontecimientos signifi-
cativos han sido, no por azar, una constante en mi vida. Mi madre, 
Klara, había dado a luz a tres hermanos —Gustav, Ida y Otto—que 
no habían sobrevivido. Yo no llegué a conocerlos, lo cual era común 
en aquella época. Mi nacimiento —¡poco menos que un milagro! — 
fue recibido con expectación y entusiasmo. 

Si algo debo destacar de ese día de mi llegada al mundo es la 
oportunidad feliz de haber visto la luz en aquella pequeña localidad, 
oportunamente situada en la frontera de dos países cuya unión, bajo 
la égida germánica, ha sido uno de mis propósitos existenciales. 
Braunau constituye el símbolo prematuro de una obra, tan grandio-
sa como trágica, que ha tratado de iluminar el porvenir de Alemania. 
Nuestra historia no ha sido fácil. Los alemanes siempre hemos sido 
contemplados con suspicacia, con envidia. Tampoco por casualidad 
fue allí donde dio su vida por Alemania el librero de Núremberg Jo-
hannes Philipp Palm, un magnífico nacionalista y enemigo de los 
franceses que fue fusilado por orden de Napoleón el 26 de agosto de 
1806 acusado de publicar y distribuir un panfleto titulado «Alema-
nia en su más profunda humillación». Su atroz e injusto castigo se 
debió a su valiente y admirable negativa a denunciar a sus camaradas 
con uno de esos paradigmas de Alemania, tierra en la que la valentía 


