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Presentación del
Centro Diego de Covarrubias

Liberalismo y Cristianismo

En la historia de la humanidad, la lucha por la libertad, funda-
mento de la dignidad humana, ha sido ardua y constante, en 
un proceso de lentos avances sujetos a ataques desde distintos 
ámbitos de la sociedad, tanto políticos como religiosos.

La libertad económica, que dio los primeros pasos con los 
escolásticos españoles de los siglos XVI y XVII, que se plasma 
en la libre empresa y en el libre mercado, ha sufrido múltiples 
avatares hasta que, con la Revolución industrial, pudo empe-
zar a demostrar sus grandes beneficios: crecimiento econó-
mico, prosperidad, disminución de la pobreza y del hambre y 
avance del bienestar material de la Humanidad. Sin embargo, 
tales éxitos han sido constantemente denostados desde distin-
tas perspectivas, debido a ese pecado capital que es la envidia.

En concreto, las ideas sociales derivadas tanto del colecti-
vismo como del socialismo en sus múltiples facetas, han puesto 
constantes impedimentos a los avances de las libertades, inclu-
yendo la económica. A estos ataques se han sumado algu-
nas ideas provenientes de sectores religiosos anclados en una 
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economía de suma cero, propia de épocas pasadas. En la actua-
lidad, estos factores amenazan la libertad de las personas, de 
la sociedad y de la economía de libre mercado, modelo de pro-
greso que está puesto en cuestión en amplias capas de nuestra 
sociedad, a pesar de los evidentes beneficios que ha generado 
históricamente y que continúa generando.

El Centro Diego de Covarrubias, desde su nacimiento en 
2010, a través de la organización de multitud de actividades, y 
en especial con la edición de libros y cuadernos, pretende apor-
tar conocimiento, ideas y argumentos a esa batalla que se está 
librando en la que defendemos una sociedad basada en el con-
cepto indivisible de la libertad de la persona que creemos fun-
damentada en tres pilares:

1. Un sistema económico de libre mercado y libre empresa, 
que se deriva de la existencia de derechos de propiedad bien 
definidos y debidamente protegidos por la Ley, en la que la 
economía de mercado constituye la forma más eficaz, efi-
ciente y moral de combatir la pobreza y crear riqueza, empleo 
y bienestar.

2. Un sistema político democrático basado en la separación 
real de poderes, la igualdad ante la Ley y el respeto de los dere-
chos constitucionales de las minorías. A ello se suman la garan-
tía del derecho a la vida, (incluida la del concebido y aún no 
nacido), a la propiedad y a las libertades personales (de expre-
sión, educación, religión, desplazamiento, residencia, etc.) que 
derivan del Derecho Natural.

3. Un sistema moral y cultural pluralista basado en los prin-
cipios éticos y culturales de la civilización judeocristiana y 
greco-romana. Estos principios definen el sistema de valores 
que actúa como marco en el que se desenvuelven los otros dos 
pilares.

En el Centro Diego de Covarrubias tenemos pues como obje-
tivo defender e impulsar el desarrollo de una sociedad formada 
por personas libres, en una economía de libre mercado, en el 
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marco de los principios morales, éticos y culturales del cristia-
nismo, ya que consideramos el cumplimiento del mismo como 
el mejor medio para crear riqueza, reducir la pobreza y elevar 
el bienestar social, moral y económico de toda la sociedad.

Centro Diego de Covarrubias

www.centrocovarrubias.org



11

Prólogo

Hablar de Don Dalmacio Negro Pavón es evocar una inte-
ligencia que se hizo vida. Fue uno de los grandes pensadores 
españoles contemporáneos y, a la vez, un maestro en el sentido 
más alto de la palabra. Su conversación, lúcida y serena, unía el 
rigor intelectual con una humanidad que invitaba a pensar. En 
torno a él se formaron generaciones de alumnos y amigos que 
aprendieron más que ideas, una actitud: mirar la realidad sin 
miedo y con sentido.

En sus libros, artículos y conferencias formuló con una cla-
ridad singular la distinción entre gobierno y Estado, una de 
las claves de su pensamiento político, y analizó cómo la forma 
estatal moderna ha desplazado a las instituciones prepolíticas 
que hacían posible la libertad. Estudió la influencia del cris-
tianismo en la configuración de Europa y desmontó, con luci-
dez ejemplar, el mito moderno del hombre nuevo. Su reflexión 
abarcó los grandes temas de la filosofía política —la legitimi-
dad, la soberanía, la tradición, el poder, la ley, el juicio y la his-
toria—, siempre desde una mirada que unía el rigor conceptual 
con el sentido histórico.

La tradición de la libertad fue su último libro. Lo escribió 
como agradecimiento al premio de honor a la libertad que le 
otorgó el Centro Diego de Covarrubias en 2017 y como escla-
recimiento de lo que entendía por verdadero liberalismo, no 
una ideología sino una tradición histórica nacida como límite 
del poder y defensa del juicio. En pocas páginas condensa la 
experiencia europea de la libertad en sus fundamentos, en 
aquello sobre lo que se asienta, en las condiciones que la hicie-
ron posible y en las causas de su actual disolución. No es un 
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tratado ni una teoría, sino una reflexión viva sobre el destino 
de la libertad. Fue un libro escrito con rapidez, con la urgen-
cia de quien tiene algo esencial que decir, y por eso yo le insis-
tía en que debía reescribirlo con calma, para hacerlo accesible a 
un público culto, pero no necesariamente experto. Siempre me 
pareció —y me sigue pareciendo— un libro excepcional.

Don Dalmacio escribía como pensaba, y pensaba siempre 
encarnando las ideas en la historia. Se movía en la tradición del 
realismo político clásico, pero escribía con la precisión de un 
jurista filosófico: usaba el lenguaje del derecho para expresar 
verdades nacidas de la experiencia, no impuestas por la norma. 
Esa fidelidad a lo real, unida a su lucidez, su ironía y su sereni-
dad, hacía de él una persona verdaderamente alegre, llena de 
vida y de inteligencia.

Fue un realista que, incluso en su severidad, conservaba 
una forma profunda de esperanza: la de quien confía en que 
el bien, aunque frágil, nunca desaparece del todo. Su confianza 
en la razón humana no era la del progreso, sino la del juicio; 
no creía que la historia avanzara necesariamente hacia el bien, 
pero sí que el hombre podía seguir reconociéndolo, incluso 
entre ruinas.

El seminario fue la expresión más viva de su magisterio. 
Nacido en su día bajo el nombre del seminario de su maestro 
Díaz del Corral, se impartió durante décadas en el CEU y se 
convirtió en un espacio de referencia para varias generaciones 
de discípulos. Hoy continúa activo —ya como Seminario Don 
Dalmacio Negro Pavón— y, desde la pandemia, sigue cele-
brándose en línea, manteniendo el mismo espíritu de libertad 
intelectual, humor y rigor que él supo infundir. Todos los que 
hemos pasado por él seguimos sintiéndonos parte de esa fami-
lia dalmaciana, herederos de un magisterio que continúa ins-
pirando nuevas generaciones.

Esta reedición de La tradición de la libertad nace de ese espí-
ritu y de esa amistad. Hasta dos semanas antes de su muerte, 
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el 23 de diciembre de 2024, seguí hablando con él en el semi-
nario sobre la posibilidad de reeditar el libro, con la ilusión de 
hacerlo juntos. Él estaba de acuerdo, y hoy, en su memoria, el 
Centro Diego de Covarrubias ha querido cumplir ese deseo y 
rendirle homenaje publicando de nuevo su último libro, con 
el acompañamiento cercano y generoso de sus hijas, que han 
hecho posible esta edición.

El texto se mantiene exactamente como él lo escribió. 
Acompaña a esta edición una introducción extensa con índice 
propio, concebida para seguir el movimiento de la obra y 
situarla en su contexto de pensamiento. Su finalidad es ofre-
cer al lector una lectura acompañada fiel al espíritu de Don 
Dalmacio: mirar la realidad sin ilusiones y, sin embargo, con la 
confianza de que el juicio sigue siendo posible. Si en mis pala-
bras se percibe alguna esperanza, es la que él mismo enseñó: 
una esperanza contemplativa, sin promesas ni proyectos, que 
no espera del poder ni del tiempo, sino de la verdad que perma-
nece. En esta edición se incluyen igualmente breves resúmenes 
al inicio de los capítulos.

La tradición de la libertad se presenta, así, íntegra y fiel al 
original, tal como Don Dalmacio la concibió. Su pensamiento, 
lúcido y arraigado, fue siempre una defensa del juicio frente a la 
ideología, de la libertad frente a la manipulación y de la verdad 
frente al poder. Pero, por encima de todos sus títulos y obras, 
Don Dalmacio fue, ante todo, un verdadero maestro: enseñó a 
pensar sin prejuicios, a desconfiar de las ideas hechas y a mirar 
la realidad con realismo, prudencia y sentido histórico. Y lo 
hizo siempre con humor y con ternura, como quien sabe que el 
pensamiento, cuando es verdadero, también da alegría.

María Henar Sanz Gilsanz
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Preámbulo

La libertad política colectiva constituye 
la garantía natural y normal de las 

libertades frente al poder (La tradición 
de la libertad, cap. V, §19.3) 

No es un simple epígrafe, sino una clave que resume el sentido 
del libro. Solo la libertad política colectiva garantiza las demás 
libertades frente al poder. Con esa expresión, don Dalmacio 
no aludía a una libertad de grupo ni a un colectivismo, sino al 
autogobierno del cuerpo político: la libertad que una comuni-
dad ejerce al darse sus propias leyes y limitar el poder que la 
gobierna. La tradición de la libertad encarna esta afirmación en 
la historia europea del pensamiento.

Esta introducción tiene un tono ensayístico y no añade tesis 
propias. Ofrece un mapa de lectura histórico-conceptual de La 
tradición de la libertad, orientado a mostrar su arquitectura —
fundamentos, clausura moderna, hilos prácticos— y a preser-
var la voz viva de don Dalmacio, que aquí se deja oír con toda 
su hondura.

La tradición de la libertad fue su último gran libro. Breve 
y concentrado, condensa en pocas páginas su visión madura 
de la tradición europea de la libertad. Nació como gesto de 
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gratitud tras el premio de honor a la Libertad del Centro Diego 
de Covarrubias, y como intento de clarificar el verdadero libe-
ralismo frente al falso. Mostrar que la tradición liberal no es 
ideología, sino fruto de herencias europeas formadas bajo la 
impronta cristiana, vividas históricamente, no construidas 
doctrinalmente.

El tema central es la libertad política, en el sentido clásico 
que recupera don Dalmacio, que no es independencia indivi-
dual, sino autolimitación institucional del poder. Es la decisiva, 
porque da realidad a todas las demás. No basta un catálogo de 
derechos si no existen instituciones vivas que permitan discer-
nir lo justo y frenar los excesos del poder. Sin ese equilibrio, la 
libertad se vuelve palabra vacía, sin arraigo real. 

Europa conoció esa posibilidad a través de un tejido histó-
rico singular. De Grecia heredó el juicio prudencial; de Roma, 
el derecho arraigado en razón y costumbre; de la Biblia, la dig-
nidad del hombre creado a imagen de Dios; y de los pueblos 
germánicos, el autogobierno de sus comunidades. El cristia-
nismo integró estas herencias en la vida histórica y unificó 
sabiduría griega, derecho romano, experiencia bíblica y cos-
tumbres germánicas en la idea de persona, cada hombre, único 
e irrepetible, responsable ante Dios y miembro de una comu-
nidad de semejantes.

Esa síntesis es el humus del que brotó la tradición europea 
de la libertad.

De esa doble orientación —interioridad y vida común— 
nace un juicio que no es mera conciencia individual ni simple 
norma externa. Es prudencia que recoge la tradición, medida 
que modera la ley, memoria que aprende de la experiencia; es 
también responsabilidad que reconoce la igual dignidad de 
todos. Con él, persona e instituciones se articulan y el poder 
encuentra límite moral. Así se hace posible una libertad polí-
tica no fundada en la fuerza ni en la utilidad, sino en el respeto 
recíproco sostenido por instituciones vivas.
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La modernidad introdujo un giro que fue erosionando este 
humus de juicio y libertad. La invención de la soberanía, las 
ideologías con sus relatos cerrados y las utopías con sus prome-
sas redentoras fueron clausurando el sistema y debilitando la 
libertad política. La democracia, nacida como autogobierno, ha 
quedado subordinada a élites y partidos hasta reducirse a un 
ritual de participación democrática. Ese proceso histórico ha 
desembocado en una forma moderna de poder que mantiene 
las apariencias de autogobierno mientras concentra la decisión 
en minorías organizadas.

Cuando la libertad política se pierde, las demás libertades 
quedan en manos del poder y se convierten en concesiones 
revocables, dependientes de la ideología de turno. Esa inesta-
bilidad termina afectando a todos, y con instituciones captura-
das por oligarquías resulta ilusorio hablar de neutralidad.

Reeditar La tradición de la libertad es una oportunidad para 
recobrar claridad en medio de la confusión actual. La libertad 
no nace de decretos ni de utopías, sino del juicio, de la tradi-
ción y de instituciones que la contienen. Es también recono-
cer lo que se ha perdido y recobrar los fundamentos que aún 
permiten pensar y vivir políticamente. No es un libro sobre 
lo perdido, sino sobre lo que aún conserva vida, aunque ape-
nas respire. Su lectura no promete renacimiento, sino recono-
cimiento, ver con claridad lo que fue y lo que todavía sostiene 
al hombre libre.

Comprender su pensamiento exige primero escuchar su 
voz.
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Don Dalmacio en esta obra

El liberal confía en la condición humana, 
en la que, con todo, como enseña el realismo, 

acaba predominando el altruismo sobre el 
egoísmo. La historia es por eso progresiva, 

pues el bien acaba prevaleciendo sobre el mal 
(La tradición de la libertad, Cap I, §3) 

El estilo de don Dalmacio es singular y exigente. Avanza de 
forma asociativa, enlazando filosofía, historia y teología en 
un mismo movimiento unitario de comprensión. Su escri-
tura, densa y de precisión casi escolástica, refleja que no piensa 
como un sistemático, sino como un clásico. Su pensamiento 
es orgánico, crece desde la experiencia y el diálogo constante 
con los grandes autores que han meditado sobre la libertad y el 
poder. En La tradición de la libertad conversa con santo Tomás, 
Suárez, Pascal, Ortega, Oakeshott, Voegelin, Carl Schmitt o 
René Girard, entre otros. No los cita para construir un sis-
tema, sino para contrastar intuiciones con la experiencia euro-
pea. Cada fragmento remite a ese fondo de pensamiento que 
él reactiva desde la historia concreta. Su método no era deduc-
tivo ni doctrinal, sino histórico-analógico: enlazaba hechos y 
conceptos como quien reconstruye la forma de una realidad 
viva. De ahí su estilo condensado, más cercano al juicio que al 
razonamiento.
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En ese modo de escribir reaparecen las tradiciones griega, 
romana, cristiana, hispánica y europea, condensadas en con-
ceptos y expresiones reelaboradas. Usa palabras como cliopolí-
tica, neutralización o política farmacológica y les da un sentido 
nuevo al integrarlas en su visión histórica. El resultado es una 
obra viva, un pensamiento encarnado en la Historia y reacio a 
fórmulas simplistas. Su estilo obliga al lector a pensar con él, 
no a distancia de él.

Don Dalmacio se definía como realista y liberal. Ser realista 
no significa conservar lo heredado ni reducir la política a la uti-
lidad, sino mirarla tal como es, desde la condición humana y la 
historia concreta, sin consuelos ideológicos. Es reconocer que 
el hombre es falible, que el mal acompaña siempre a la historia 
como privación del bien, aunque este, aun frágil, resulte más 
fecundo y acabe prevaleciendo.

De ese realismo nacía su ser liberal. Si el hombre es ambi-
guo y la historia contingente, ningún poder puede quedar sin 
freno. Limitarlo, preservar la libertad y sostener espacios de 
autogobierno eran consecuencias naturales de esa visión. Por 
eso unía ambos términos y se definía como «realista liberal», 
convencido de que solo desde esa lucidez la libertad política 
resulta posible.

En La tradición de la libertad el punto de partida es claro: 
«el hombre es un ser histórico». No hay naturaleza humana 
abstracta, separada de pueblos, tradiciones e instituciones. La 
política no puede reducirse a fórmulas universales ni a técni-
cas neutras, porque se da siempre en hombres concretos y en 
circunstancias determinadas. De ahí su crítica a quienes qui-
sieron encerrar la política en moldes científicos o ideológicos, 
despojándola de su raíz histórica.

El juicio, facultad práctica para discernir en lo concreto, une 
conciencia moral y experiencia histórica y es la capacidad de 
deliberar aquí y ahora a la luz de lo verdadero. Es la expre-
sión de la conciencia que orienta la acción. La libertad aparece 
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entonces en clave histórica, no como concesión del poder, sino 
como experiencia acumulada en la que los pueblos supieron 
contener la arbitrariedad mediante instituciones, costumbres 
y decisiones colectivas —esa es la lección constante de Europa.

La lectura del libro da cuenta de la amplitud de sus saberes. 
Don Dalmacio dominaba la historia del pensamiento occiden-
tal y situaba a cada autor en su lugar preciso. Esa erudición no 
es exhibición, sino trasfondo vivo que sostiene la densidad de 
su escritura y la libertad de su pensamiento. 
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Claves de lectura de 
La tradición de la libertad

La historia vivida, la historia en la 
Historia, es revuelta y confusa; exagerando, 

es una especie de galimatias, resultado de 
la disparidad de las acciones libre

(La tradición de la libertad, cap. 3, §8)

Don Dalmacio escribe encarnando el pensamiento en la his-
toria. Sus ideas no se ofrecen como tesis separadas de la vida, 
sino que brotan del proceso histórico mismo, donde poder, jui-
cio y libertad se entrelazan. Esa forma de pensar le confiere 
densidad y hondura a su obra y explica también su modo de 
escribir, la falta de estructura aparente, es consecuencia directa 
de su modo de pensar, que rehúye el sistema para dejar hablar a 
la realidad. Por eso su lectura exige atención y discernimiento, 
porque la historia, al no ser un proceso lógico sino un entra-
mado de mediaciones requiere interpretación y juicio.

Esta introducción no pretende simplificarlo, sino acom-
pañar al lector para reconocer el hilo que une las partes del 
libro y la experiencia viva de la libertad que en él se encarna. 
Acompañar su lectura es dejarse guiar por su movimiento 
interno sin forzarlo. Su pensamiento avanza con la libertad 
del juicio histórico; mi lectura, más estructurada —quizá no 
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sabría hacerlo de otra forma—, intenta seguir ese movimiento 
y darle continuidad, sin perder la vida que lo anima. Propone 
dos claves que, sin añadirse al pensamiento de don Dalmacio, 
lo iluminan desde dentro: el juicio y la lógica de los sistemas 
complejos. Ambas expresan su misma actitud, mirar la política 
desde la realidad viva y no desde teorías o ideologías.

El juicio es la facultad práctica que permite discernir en lo 
concreto. Une conciencia moral y experiencia histórica y repre-
senta uno de los nervios centrales del pensamiento político 
europeo: la capacidad de deliberar aquí y ahora a la luz de lo 
verdadero y lo justo. En don Dalmacio, el juicio no es técnica 
ni cálculo, sino prudencia ejercida en la incertidumbre, fideli-
dad a lo justo y corrección de los excesos del poder. Mantiene 
abierta la política porque toda acción humana necesita una 
medida interior y una referencia a la verdad. Allí donde el jui-
cio se extingue, la política degenera en ideología y la libertad se 
convierte en consigna.

La segunda clave, la noción de sistema complejo, ayuda a 
comprender la estructura viva de la política. No es un modelo 
científico, sino una analogía que muestra cómo en toda comu-
nidad intervienen múltiples mediaciones —personas, tradi-
ciones, instituciones, lenguajes y creencias— que se corrigen 
y equilibran entre sí. Cuando ese sistema permanece abierto al 
juicio, respira; cuando una ideología o una soberanía absoluta 
pretenden cerrarlo, se asfixia. Don Dalmacio llamó cliopolítica 
a ese modo de leer la Historia —seguir el curso de las ideas y 
las instituciones en su complejidad concreta— una cliopolítica 
entendida como inteligencia histórica del poder.

En este sentido, la política puede comprenderse como un 
sistema complejo en el sentido más pleno del término: un 
entramado vivo de mediaciones que se equilibran y corrigen 
mutuamente sin perder su continuidad histórica. Instituciones, 
costumbres, lenguaje, derecho y creencias actúan como órganos 
de retroalimentación que introducen prudencia en la acción y 
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memoria en la decisión. La estabilidad no depende de la rigidez 
del diseño, sino de la capacidad del conjunto para adaptarse sin 
traicionarse, conservar su identidad modificando sus formas. 
Don Dalmacio intuía esta lógica cuando decía que la política 
solo respira mientras el juicio pueda corregir sus desviaciones. 
Esa respiración del sistema —su apertura al juicio— es lo que 
distingue la política viva de la ideológica: la primera se man-
tiene abierta a la corrección y al límite; la segunda, cerrada 
sobre su propio dogma, se asfixia moralmente.

Esa inteligencia exige, a su vez, una inteligencia del lenguaje, 
porque el poder no actúa solo mediante instituciones o decisio-
nes, sino también a través de las palabras con que se nombra y 
se justifica. Entender el lenguaje político —discernir si revela o 
vela la realidad— es parte esencial del juicio.

Estas dos claves no sustituyen el pensamiento de Don 
Dalmacio, solo buscan hacerlo más accesible. El juicio muestra 
su raíz moral, y la lógica de los sistemas complejos su apertura 
estructural. Juntas permiten comprender cómo la tradición de 
la libertad se ha ido encarnando  en Europa a lo largo de la his-
toria, en la tensión constante entre poder y límite, entre razón 
y juicio, entre libertad viva y sus deformaciones ideológicas.
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Fundamentos de 
La tradición de la libertad

Los fundamentos de la tradición europea de la libertad se sos-
tienen en tres realidades entrelazadas: lo prepolítico, el juicio y 
el cristianismo.

Don Dalmacio no distingue estos planos como niveles sepa-
rados, porque en su pensamiento la realidad política es una 
unidad viva donde la religión, la moral, la costumbre y el jui-
cio se entrelazan. Aquí se los separa solo para hacer visible lo 
que en su obra aparece encarnado: la libertad como forma his-
tórica de vida.

Lo prepolítico es el suelo vital donde la vida común se sos-
tiene antes de toda organización del poder. En ese humus se 
forma el juicio, la capacidad de discernir lo justo en lo con-
creto. El cristianismo dio al juicio una raíz más honda al con-
vertirlo en conciencia y afirmar la dignidad de cada persona 
frente a la absolutización del poder.

El orden en que aparecen sigue su propia lógica; primero 
el suelo que sostiene, luego el discernimiento que orienta, y 
por último la raíz trascendente que le da sentido. Forman un 
entramado histórico y vivo, condición de la libertad política en 
Europa.
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LO PREPOLÍTICO

El orden social menos el orden político es lo 
prepolítico (La tradición de la libertad, cap. III, §9. 2) 

Con esta frase, don Dalmacio condensa la distinción entre lo 
que surge de la vida común y lo que es producto de organiza-
ción y poder. No se trata de una etapa anterior, sino de una 
dimensión permanente de la vida común, siempre anterior y 
superior al poder político

En este punto se percibe el origen mismo de su pensamiento. 
A veces emplea ethos y lo prepolítico como términos casi equi-
valentes, para designar el ámbito de la vida moral y social que 
no procede del Estado. Pero el contexto muestra que el ethos 
alude al espíritu interior de las costumbres, mientras lo prepo-
lítico nombra su existencia histórica y práctica. El ethos ali-
menta lo prepolítico desde dentro: sin ethos no hay vida pre 
política propiamente humana, aunque el ethos pueda subsistir 
aun cuando esa vida haya sido absorbida por el poder.

«Lo prepolítico» no es estrictamente civil ni estrictamente 
social, sino el humus vital de la libertad política. Emerge de 
lo social, pero no se confunde con él, porque es anterior a la 
autoridad y da suelo a la política. Designa los vínculos que no 
fabrica el poder, sino la vida misma: la confianza, la costum-
bre, la educación, la amistad cívica y la memoria compartida. 
Lo singular de Europa fue haber contado con un pre político 
fuerte y autónomo: municipios con autogobierno, derecho con-
suetudinario no creado por el príncipe, cofradías, corporacio-
nes y asociaciones libres. Ese tejido limitó el mando organizado 
y permitió que la libertad naciera de la experiencia histórica, 
no de un diseño teórico.

En ese espacio se forma el juicio, una prudencia que brota de 
la costumbre, la memoria y la vida compartida, y que, al mismo 
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tiempo, se interioriza como conciencia moral. Allí el discerni-
miento práctico y la medida interior se alimentan mutuamente: 
la prudencia corrige, la conciencia orienta. Sin ese entrelaza-
miento —sin ese juicio doble, prudencial y moral— la libertad 
política carece de raíz viva.

El poder nace de la propia vida social, de esa vida que no 
puede crear, pero tiende a separarse de ella y a dominarla. Lo 
prepolítico emerge de ese mismo ámbito social y es la forma 
madura en que la vida común aprende a limitar el poder. De 
esa tensión nace la política misma, porque toda autoridad nece-
sita apoyarse en un fundamento que no puede crear.

En esa continuidad silenciosa se resguarda lo más frágil de 
Europa: la posibilidad de seguir siendo libre. Preservar lo pre-
político es decisivo. Si ese tejido humano permanece vivo, el 
juicio podrá ejercerse y la libertad política seguirá teniendo 
sentido.

EL JUICIO COMO CONDICIÓN DE LA LIBERTAD

La destrucción de la conciencia es el verdadero 
presupuesto de una sujeción y de un dominio 

totalitario (La tradición de la libertad, cap. V, §19. 3) 

Don Dalmacio une el juicio a la conciencia. Para él, la liber-
tad política solo existe allí donde la conciencia puede ejercerse 
como juicio práctico, discernimiento de lo justo en cada situa-
ción concreta. Por eso, cuando la conciencia se degrada o se 
silencia, se anula también el juicio y con él se apaga la libertad. 

El juicio es el núcleo de la tradición de la libertad y la con-
dición de la política. No es técnica ni cálculo abstracto, sino 
capacidad de discernir lo que conviene al bien común en cada 
situación concreta. La política se sostiene en el juicio porque 
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siempre se realiza en lo particular, un hecho, un conflicto o 
una responsabilidad que requiere prudencia.

El juicio se cultiva en el humus prepolítico, en los ámbitos 
donde la vida común enseña a discernir y corregir. Se aprende 
en la familia, donde se distingue y corrige; en la tradición, que 
transmite criterios; en la religión viva, que da medida del bien y 
del mal; en la educación, que ejercita la deliberación; y en la vida 
cívica, donde se comparten decisiones y responsabilidades. 

Por eso el juicio no nace de la teoría, sino de la experiencia 
moral acumulada. Une prudencia y conciencia, porque es saber 
práctico que discierne aquí y ahora, y al mismo tiempo fideli-
dad interior a lo justo.

Históricamente ha tenido muchos nombres. En Grecia fue 
phronesis, prudencia en la incertidumbre; en Roma, iudicium, 
decir lo justo; en el cristianismo se interiorizó como concien-
cia, haciéndolo responsabilidad personal ante la verdad. 

Como recuerda don Dalmacio: «el juicio como prudencia 
deviene conciencia, discernimiento moral personal que funda 
responsabilidad y límite al poder». En la modernidad, Kant lo 
situó en el centro de su filosofía como facultad mediadora, pero 
al mismo tiempo el racionalismo ilustrado terminó absoluti-
zando sistemas abstractos que sofocaron el mismo juicio que 
había proclamado esencial.

Donde el juicio se conserva, la política permanece abierta; 
donde se pierde, la política se vacía y la libertad se desvanece.

CRISTIANISMO Y GÉNESIS DE LA 
TRADICIÓN DE LA LIBERTAD

La fe cristiana ha destruido el mito del Estado 
divinizado, el mito del Estado paraíso y de la sociedad 

sin dominación ni poder. En su lugar ha implantado 



33

el realismo de la razón (J. Ratzinger, citado por D. 
Negro en La tradición de la libertad, cap. XI, §44.2)

Don Dalmacio muestra que el cristianismo, hecho histórico 
desmitificador, abrió la posibilidad política real en Europa. Al 
revelar a un Dios personal distinto del mundo, separó lo divino 
de lo político y liberó a la política de su sacralidad. De ahí la 
antropología de la conciencia por el hombre responsable ante 
la verdad y no ante el poder, y los límites jurídicos al poder. Por 
eso la auctoritas eclesial pudo actuar como contrapeso moral 
frente a la potestas auto sacralizada. 

La Encarnación es la novedad radical: hace de la verdad 
historia, afirma la dignidad de cada hombre y niega la absolu-
tización del poder. De ese modo, el juicio encuentra en la tras-
cendencia una medida objetiva y la política un límite que la 
orienta.

El cristianismo introdujo también una visión realista del 
hombre. Al reconocer el pecado original, recordó que el mal 
acompaña a la Historia y que ninguna organización humana 
puede eliminarlo del todo. Este reconocimiento funda el límite 
y la necesidad del juicio. Si el hombre es falible, el poder tam-
bién lo es; por eso debe ser contenido, vigilado y corregido. La 
política, en esta visión cristiana, no es redentora, sino pruden-
cial, ordena el mundo sin pretender salvarlo. 

El cristianismo integró las herencias de la Biblia, Grecia, 
Roma y los pueblos germánicos, unificándolas en una expe-
riencia donde la dignidad y el límite al poder pudieron cami-
nar juntas. De esa confluencia nació Europa como una historia 
donde la libertad se ancló en la trascendencia.

Desde aquí se perfila la distinción entre Dios y el César, y 
la conciencia se afirma como instancia última de responsabi-
lidad. Don Dalmacio subraya que la auctoritas señala el orden 
que trasciende y la potestas administra lo temporal. Esa ten-
sión configuró la vida política europea como equilibrio, sin 
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poder absoluto ni sometimiento ciego, sino ejercicio de juicio 
compartido.

Desde León XIII hasta Benedicto XVI, la doctrina social de 
la Iglesia ha recordado que el juicio se sostiene mejor cuando 
reconoce un horizonte que lo trasciende. Cada uno, en su 
tiempo, defendió la libertad política frente a las pretensiones 
totalitarias y el relativismo moral.

Esa herencia cultural, activa o latente, sigue configurando 
el horizonte moral de Europa. Desde esa herencia, el hombre 
se reconoce como ser histórico, llamado a vivir en libertad y 
responsabilidad. La trascendencia no interrumpe la historia, la 
hace posible, porque da medida al tiempo humano y al juicio 
que en él se ejerce.

Desde ese horizonte, la libertad no depende del poder ni de 
las circunstancias, sino de la capacidad de discernir lo justo 
ante la verdad. Lo trascendente sostiene el juicio porque está 
fuera del poder y lo mide sin pertenecerle. Así, la política con-
serva su apertura y la historia su sentido, porque el hombre, ser 
histórico y libre, no se agota en lo que puede dominar.

En conjunto, estos tres fundamentos revelan aquello que 
el poder siempre tiende a erosionar. Lo prepolítico, el juicio 
y la trascendencia cristiana limitan su pretensión de autosu-
ficiencia y recuerdan que la libertad solo se mantiene donde 
el poder encuentra límites morales y sociales. Como muestra 
don Dalmacio, toda forma de dominio acaba intentando some-
ter esos ámbitos, neutralizarlos o vaciarlos de sentido, porque 
en ellos se custodia la raíz misma de la libertad política, que 
solo puede entenderse desde la historicidad del hombre y de los 
pueblos que la han custodiado. 

Cuando se debilitó la tensión entre auctoritas y potestas, el 
poder buscó su legitimación en sí mismo. Este momento marca 
el inicio de lo que don Dalmacio llamará la clausura moderna 
del horizonte europeo. 
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La clausura moderna del 
horizonte europeo

Don Dalmacio concibe la política como una realidad viva, en 
la que pueden distinguirse tres dimensiones inseparables: la 
cratológica, referida al poder y su ejercicio (kratos); la farma-
cológica, que muestra su carácter ambiguo, capaz de sanar o 
envenenar según el uso que se haga del poder; y la utópica, que 
aparece cuando la política, olvidando su límite, pretende redi-
mir al hombre.

Desde esa triple mirada —del poder, del remedio y del extra-
vío— puede leerse la historia moderna como un proceso de 
clausura del horizonte europeo, donde la libertad se degrada en 
poder, el poder en cura, y la cura en redención secular. Miedo 
al desorden y confianza en la razón se unieron entonces para 
modelar el Estado moderno.

Don Dalmacio muestra que la modernidad puede enten-
derse como un largo proceso de pérdida de horizonte político.

Primero se fue cerrando el horizonte del sentido. Europa, aún 
cristiana, empezó a confiar más en el artificio racional de Estado 
que en el orden heredado y sustituyó el orden heredado por la 
soberanía, las ideologías y las utopías. La política, que había sido 
prudencia y medida, se convierte en construcción abstracta.

Después llega la clausura de lo político, cuando el poder, ya 
secularizado, penetra el ámbito de la libertad, hasta convertir 
el juicio en gestión y la deliberación en consenso.
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En la primera se pierde la medida trascendente; en la 
segunda, la posibilidad práctica del juicio.

Lo que comienza como cierre espiritual termina siendo cie-
rre político.
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Del orden cristiano al Artificio

La modernidad nació de una doble fractura, la crisis espiri-
tual tras las guerras de religión y la nueva visión científica del 
mundo. 

Rota la unidad cristiana, Europa buscó un principio de orden 
que sustituyera el vínculo común de la fe. Al mismo tiempo, la 
ciencia mecanicista transformó la mirada sobre la realidad. La 
naturaleza dejó de verse como un orden vivo y pasó a conce-
birse como estructura de causas y efectos. Esa nueva visión se 
trasladó también a la política. Si el mundo podía ser explicado 
y dominado por leyes, el poder parecía susceptible de organi-
zarse racionalmente, como una máquina capaz de asegurar la 
paz y el control.

Se unieron entonces dos impulsos —miedo al desorden y 
confianza en la razón— que modelaron el Estado moderno. 
La política pasó a entenderse como arte de construcción y no 
como práctica de juicio.

El equilibrio entre auctoritas y potestas se quebró, y la razón 
instrumental sustituyó la prudencia por el diseño. En ese con-
texto nacieron la soberanía, la ideología y las utopías, intentos 
de fundar un nuevo orden sin trascendencia, a costa de cerrar 
el horizonte europeo.

Don Dalmacio llama «Artificio moderno» a una men-
talidad: la pretensión de fabricar el orden como si fuera una 
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máquina, sustituyendo el juicio y la experiencia por diseño y 
procedimiento.

SOBERANÍA: EL GRAN CIERRE ESTRUCTURAL

El resultado final de la acción de la soberanía 
político-jurídica del Estado, una máquina 

revolucionaria de suyo en tanto artificial es el Estado 
totalitario (La tradición de la libertad, cap. V, §19.3)

La idea de soberanía nació en la Europa moderna como intento 
de restablecer el orden tras el desgarro de las guerras religio-
sas. Reunir bajo una autoridad común lo disperso parecía la 
única forma de asegurar la paz, pero al hacerlo transformó la 
naturaleza misma de la política. El poder se concentró en una 
sola fuente, proclamándose fuente única de legitimidad, como 
mostrará Hobbes al describir el Estado soberano como cuerpo 
artificial que somete a su lógica los vínculos que antes se tejían 
libremente.

Don Dalmacio muestra que el Estado moderno imitó las 
estructuras de la Iglesia, adoptando su jerarquía, su adminis-
tración y su lenguaje universal, pero despojada de su referencia 
trascendente y redujo la auctoritas moral a potestas de mando. 
El poder, vuelto autosuficiente, dejó de entenderse como servi-
cio al bien común y se transformó en dominio legitimado por 
sí mismo. En esa inversión, el juicio —la prudencia que mide y 
limita— fue sustituida por la obediencia.

El pensamiento de Hobbes expresó con nitidez este cam-
bio. En el Leviatán describió al Estado como cuerpo artifi-
cial que debía absorber toda autoridad para impedir la guerra. 
Como señala don Dalmacio, en Hobbes el soberano aparece 
como Deus mortales, un dios mortal armado por los hom-
bres. Esa articulación del poder —la construcción artificial del 
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cuerpo político— marca el cierre estructural de la moderni-
dad. La teología política se transforma en cratología, la auctori-
tas moral se disuelve en potestas de mando, y el Estado, nacido 
para contener la violencia, acaba absorbiendo toda trascenden-
cia. Desde entonces, la política quedará ligada al Artificio. El 
poder ya no se mide por su legitimidad, sino por la capacidad 
de producir orden. 

La soberanía fue el primer gran cierre del mundo moderno. 
Nació para garantizar el orden, pero al absolutizar el poder 
sofocó el juicio y transformó el sentido de la libertad, desligán-
dola de las instituciones vivas y de la deliberación común. La 
política solo se mantiene viva cuando el juicio de muchos —
donde la prudencia se hace conciencia— introduce medida y 
límite al mando.

Cuando la soberanía había sellado el orden desde fuera, 
concentrando el poder y cerrando la estructura del sistema, 
faltaba todavía cerrarlo desde dentro, dotándolo de una justi-
ficación que devolviera sentido a lo que había perdido su fun-
damento. De esa necesidad nacerían las ideologías, llamadas a 
dar al Artificio un alma y al poder una fe.

IDEOLOGÍAS: EL CIERRE DEL SENTIDO

Las formas concretas de religiosidad que suscita 
la gran herejía son las ideologías, gnosticismos del 

resentimiento que proscriben la religión y la política 
auténticas, sustituyéndolas por sus particulares 

teologías, en realidad, ateiologías, como religiones 
seculares (La tradición de la libertad, cap. II, §4) 

Don Dalmacio muestra que, tras la concentración del poder 
soberano, el orden dejó de apoyarse en la verdad y en la tra-
dición para depender de la decisión del Estado. Ese vacío de 




