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A quienes no se resignan al olvido.

A todos los que, noventa años después, siguen defendiendo la verdad frente 
a la mentira, la memoria frente al olvido y la dignidad frente a la infamia.

A los patriotas que saben que España no empieza con la 
Constitución del 78 ni termina en los dictados de Bruselas.

A quienes aún entienden que la historia no se reescribe 
con leyes de memoria, sino con justicia y con valor.

A José Calvo Sotelo, por haber dado su vida por una idea de 
España que no aceptaba la rendición ni la ruina moral.

Y a su familia, víctimas también del crimen, por no 
haber renegado nunca del honor de su apellido.

Este libro es para todos ellos.
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INTRODUCCIÓN

JOSÉ CALVO SOTELO: UNA VIDA, 
UNA LUCHA, UN SÍMBOLO

Han pasado noventa años desde aquel amanecer trágico del 13 de 
julio de 1936 en el que el nombre de José Calvo Sotelo quedó ins-
crito, para siempre, en las páginas más negras —y más heroicas— de 
la historia de España. Noventa años desde que fue arrancado de su 
hogar por agentes de la propia Guardia de Asalto del Estado republi-
cano y asesinado vilmente, sin juicio, sin defensa, sin ley. Fue un cri-
men de Estado, cometido por aquellos que decían defender la legali-
dad, la libertad y la democracia, pero que convirtieron la República 
en una orgía de sangre, sectarismo y persecución.

Y sin embargo, a pesar de la magnitud de su figura y del impacto 
de su asesinato, José Calvo Sotelo ha sido borrado sistemáticamente 
de nuestra historia reciente. Su memoria ha sido reducida a una nota 
al pie de página, cuando no directamente difamada o sepultada bajo 
el silencio cobarde de quienes no se atreven a recordar que fue él —y 
no otros— quien anunció, denunció y enfrentó con claridad la deriva 
revolucionaria y criminal del Frente Popular. Su figura molesta por-
que fue un patriota íntegro, un católico convencido, un monárquico 
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sin complejos y un político con visión de Estado. Molesta porque 
tenía razón.

Este libro nace con la voluntad firme de recuperar su figura, de 
reivindicar su legado y de presentar a las nuevas generaciones quién 
fue en realidad José Calvo Sotelo. No como un mero mártir, sino 
como un pensador brillante, un hombre de Estado y un símbolo 
de la resistencia frente al socialismo revolucionario y el caos insti-
tucional. Esta obra no es una biografía más. Es un retrato político, 
intelectual y humano que recorre su vida, su pensamiento y las con-
secuencias históricas de su asesinato, cometido con la complicidad 
—cuando no la orden directa— del Gobierno del Frente Popular.

El libro se divide en cinco grandes bloques temáticos:

I. RAÍCES Y FORMACIÓN

Aquí conoceremos el origen humano de Calvo Sotelo. Su infan-
cia, su familia, sus hermanos, sus estudios en Derecho y sus pri-
meros pasos en la política local. Veremos cómo se forja su pensa-
miento en una España convulsa, pero aún reconocible. Se rastrean 
las influencias que marcaron su visión del mundo: el catolicismo 
social, el maurismo, el tradicionalismo regeneracionista y el sentido 
de Estado.

II. POLÍTICA Y ESTADO

Este bloque nos adentra en su etapa como hombre de gobierno. 
Destaca su paso por el Ministerio de Hacienda bajo el régimen de 
Primo de Rivera, donde logró importantes reformas estructurales, 
como el monopolio de Compañía Arrendataria de Tabacos (desde 
1945 la sucedió Tabacalera) y la nacionalización de los hidrocarbu-
ros con la creación de CAMPSA. Fue entonces cuando demostró 
una capacidad admirable para compatibilizar eficiencia técnica y 
firmeza ideológica. Aquí también abordamos su exilio tras la caída 
del régimen y su actividad intelectual desde Portugal.
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III. IDEARIO Y MILITANCIA

Este bloque profundiza en su pensamiento político, sus discursos, 
su papel en la fundación de Renovación Española, su participación 
en el Bloque Nacional, y su voluntad de construir una alternativa 
política a la deriva republicana. Se analiza su crítica frontal al parla-
mentarismo corrupto, su defensa del orden, la jerarquía y la monar-
quía, así como su rechazo absoluto al socialismo, al comunismo y a 
los proyectos destructivos de la izquierda.

IV. UN CRIMEN DE ESTADO

El corazón del libro. Aquí se relatan con detalle los días previos 
a su asesinato, el contexto de odio y violencia promovido por el 
Frente Popular, la impunidad de los pistoleros socialistas, y la ejecu-
ción extrajudicial del principal líder de la oposición. Se explican los 
hechos con nombres, lugares y responsables. Se denuncia, sin ambi-
güedades, la responsabilidad directa del Estado republicano en su 
muerte. Y se expone cómo su asesinato fue el detonante directo del 
levantamiento militar del 18 de julio.

V. LEGADO Y VIGENCIA

El último bloque del libro pone la mirada en el presente. ¿Por qué 
sigue siendo Calvo Sotelo una figura incómoda? ¿Qué representa 
hoy su legado? ¿Por qué la izquierda se empeña en silenciarlo y la 
derecha oficial prefiere ignorarlo? Aquí se analiza la labor de su 
familia tras el crimen, el destino de sus hijos, su exilio, y el apagón 
interesado de su memoria. Se recuperan también sus escritos, su 
ideario y se plantea la necesidad urgente de reivindicarlo como uno 
de los grandes pensadores políticos españoles del siglo XX.

Este libro no es neutral, ni pretende serlo. Está escrito desde la 
admiración y con la obligación de ser fiel a la verdad. La memoria 
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de Calvo Sotelo no puede caer en el olvido, pues sería doblemente 
asesinado.

Escribo estas líneas con la indignación del que lleva años contem-
plando cómo se manipula la historia, se tergiversa la verdad y se 
entierra la memoria de los grandes hombres de nuestra patria. José 
Calvo Sotelo fue uno de esos hombres imprescindibles, y por eso fue 
asesinado. Lo mataron porque representaba la última esperanza de 
una España que aún no se había rendido al caos, a la revolución ni 
a la disolución nacional que traía consigo el Frente Popular. Su cri-
men no fue un accidente ni un arrebato: fue un crimen de Estado, 
planificado y ejecutado desde las entrañas del poder republicano, 
con la complicidad y el silencio de quienes hoy se presentan como 
adalides de la democracia.

Noventa años después, su figura sigue siendo incómoda. No es 
casual que su nombre apenas aparezca en los libros de texto. No 
es casual que su asesinato no merezca la más mínima condena por 
parte de los que, sin embargo, se rasgan las vestiduras con la memo-
ria histórica selectiva que ellos mismos han impuesto. No es casual 
que se pretenda borrar su pensamiento, su legado y su ejemplo. 
Porque Calvo Sotelo era, y sigue siendo, un símbolo del patriotismo, 
de la autoridad legítima, del Estado fuerte, de la unidad nacional, de 
la fe católica como raíz vertebradora de nuestra civilización, y de 
una idea de España que no se resignaba al desmoronamiento.

Fue político, fue intelectual, fue tribuno, fue estadista. Y, sobre 
todo, fue un mártir. Su voz resonó en las Cortes como la de un pro-
feta que advierte el abismo. Enfrentó solo, con palabra firme y con 
la verdad por bandera, a una izquierda que ya no disimulaba su 
voluntad revolucionaria. Era el enemigo público número uno para 
un régimen que se descomponía, que no ofrecía seguridad, ni ley, ni 
justicia, y que veía en Calvo Sotelo a quien podía aglutinar en torno 
a su figura a las fuerzas patrióticas, tradicionales y monárquicas.

En este libro, que pretende ser homenaje y denuncia, recupera-
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ción y combate, no solo repaso su trayectoria biográfica, sino que 
reivindico con fuerza su pensamiento, sus logros políticos y eco-
nómicos —como su brillante gestión al frente del Ministerio de 
Hacienda con Primo de Rivera—, y su papel clave en la construc-
ción de una alternativa nacional al caos republicano. Porque a Calvo 
Sotelo no lo mataron por lo que había hecho, sino por lo que podía 
llegar a hacer.

La España de hoy no es muy distinta de la que él denunció. 
Seguimos padeciendo a los mismos enemigos, disfrazados con ropa-
jes nuevos, pero con el mismo odio a España, a su historia, a su uni-
dad y a su tradición. El PSOE de entonces y el PSOE de ahora com-
parten más que siglas: comparten un desprecio visceral por todo 
lo que representa el orden, la nación y la verdad. Y lo que no pue-
den ganar con votos, lo destruyen con leyes, con violencia o con 
propaganda.

José Calvo Sotelo no fue un personaje secundario de la Historia. 
Fue el eje sobre el que pudo haberse reconstruido una España moral, 
fuerte y soberana. Su asesinato el 13 de julio de 1936 —pocos días 
antes del Alzamiento que cambiaría el rumbo de nuestra historia— 
fue la gota que colmó el vaso de una nación humillada, asaltada y 
traicionada. Fue el último aviso de que ya no quedaba más remedio 
que reaccionar.

Hoy, cuando muchos callan por cobardía, cuando se impone el 
olvido como forma de censura, cuando se calumnia al que se opone 
y se exalta al que traiciona, este libro se alza como acto de justicia. 
No vengo a pedir perdón ni a mendigar respeto. Vengo a recordar 
lo que fue, a denunciar lo que se ha ocultado y a proclamar que, 
noventa años después, José Calvo Sotelo sigue siendo una luz para 
los españoles y una pesadilla para los traidores.

A quienes hoy nos acusan de extremistas por defender la unidad 
de España, la libertad auténtica y la verdad histórica, les digo: tened 
miedo, porque la memoria resucita, y con ella resucitan los grandes. 
Y uno de esos grandes, uno de los más grandes, fue sin duda José 
Calvo Sotelo. Este libro es también una advertencia: no vamos a 
olvidar, no vamos a callar y no vamos a rendirnos.
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NOTA DEL AUTOR

No escribo este libro por nostalgia. Lo escribo por deber.
Vivimos tiempos oscuros, donde la mentira se impone como 

versión oficial, y la verdad es condenada al ostracismo. La histo-
ria de España ha sido secuestrada por los enemigos de la nación, 
que se sirven del poder, de las leyes y de los medios para reescribir 
el pasado y justificar su presente de corrupción, decadencia y ruina 
moral. Frente a esa farsa, este libro es un acto de resistencia.

He escrito esta obra porque nadie debería olvidar a José Calvo 
Sotelo, y sin embargo lo están consiguiendo. Su memoria ha sido deli-
beradamente silenciada, porque su vida, su pensamiento y su asesi-
nato desnudan la verdadera naturaleza del régimen del Frente Popular 
y del PSOE, y dejan en evidencia a quienes hoy se declaran sus here-
deros políticos. Callar sobre Calvo Sotelo es permitir que el crimen 
triunfe. Recordarlo es, en cierto modo, hacerlo vivir de nuevo.

No soy historiador académico ni pretendo parecerlo. Soy comu-
nicador, soy español y soy libre. Y como tal, he querido escribir este 
libro con el lenguaje claro y directo que me caracteriza, sin eufemis-
mos, sin concesiones, sin pedir permiso. Porque el olvido de los jus-
tos también es una forma de injusticia y José Calvo Sotelo merece 
algo más que una mención perdida en los márgenes del relato oficial.

No busco convencer a los enemigos de siempre. Escribo para los 
que aún sienten, aún piensan y aún creen. Escribo para aquellos que 
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quieren saber quién fue ese hombre que se enfrentó solo a la bar-
barie, que denunció el caos, que defendió a España y que fue asesi-
nado por ello.

A él va dedicado este libro. Y a todos los que, como él, se atrevie-
ron —y aún se atreven— a decir la verdad.
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BLOQUE I. 
RAÍCES Y FORMACIÓN
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INTRODUCCIÓN

Toda gran figura política se empieza a entender desde sus raíces, y 
toda vocación nacional nace, antes que en las tribunas, en la educa-
ción, la familia, la infancia y el entorno. No se puede comprender a 
José Calvo Sotelo sin detenerse en sus orígenes personales, sociales 
y espirituales. No fue un político improvisado ni un tribuno fabri-
cado por las circunstancias. Fue, desde muy joven, un hombre cons-
ciente de su misión, de su deber y de la grave responsabilidad que la 
Historia acabaría poniendo sobre sus hombros.

Este primer bloque del libro tiene como objetivo recuperar la 
dimensión humana e intelectual de Calvo Sotelo: conocer al hijo, al 
hermano, al joven estudiante, al lector incansable, al católico prac-
ticante, al admirador de la tradición hispánica. No se trata de un 
ejercicio biográfico anecdótico, sino de una aproximación profunda 
a los cimientos morales e ideológicos sobre los que se construyó su 
vida pública. Porque en la política no hay neutralidad, y en la histo-
ria de España aún menos: uno es o no es. Y José Calvo Sotelo siem-
pre supo quién era, a qué venía y qué representaba.

Nacido en Tui, en tierras gallegas, en una familia acomodada, 
fue educado en el respeto al deber, a la patria y a la fe. Su hermano 
Francisco Calvo Sotelo, también abogado, sería una figura influ-
yente, pero sería José quien pronto despuntaría por su claridad de 
ideas y su precocidad política. En este bloque analizaremos su for-
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mación académica, sus años de juventud, su paso por la Universidad 
Central, donde se licenció en Derecho con brillantez, y su rápida 
incursión en la política local de Lugo, ya bajo el ala de Antonio 
Maura, figura clave para entender sus primeras convicciones.

Veremos también cómo la crisis moral y política de la 
Restauración, que él vivió de primera mano, lo llevó a abrazar un 
pensamiento regeneracionista, profundamente españolista y con-
trario a la demagogia parlamentaria. No tardaría en apartarse del 
conservadurismo estéril para iniciar un camino propio, en el que se 
combinarían tradición y modernidad, autoridad y reforma, visión 
de Estado y catolicismo social.

Este primer bloque demuestra que Calvo Sotelo no es fruto de 
una coyuntura, sino el resultado de una preparación seria, cohe-
rente y comprometida. Frente a los líderes de cartón piedra, pro-
ducto del oportunismo o del eslogan vacío, Calvo Sotelo fue un 
intelectual de fondo, un jurista brillante, un lector exigente y un 
español consciente de su papel histórico. Cada idea que defendió en 
las Cortes, cada decisión que tomó como ministro, cada palabra que 
pronunció en sus discursos, tienen su raíz en estos años iniciales 
que ahora abordamos.

Y es que si no entendemos sus orígenes, tampoco entenderemos 
por qué fue tan peligroso para el régimen del Frente Popular ni por 
qué su asesinato no fue una casualidad, sino un acto deliberado para 
eliminar al hombre que representaba una amenaza real: no porque 
tuviera poder militar o económico, sino porque tenía ideas claras, 
convicciones firmes y una autoridad moral que hoy, noventa años 
después, sigue incomodando.
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CAPÍTULO 1.
INFANCIA Y FAMILIA

ORÍGENES DE UNA VOCACIÓN

No se puede construir una vida de compromiso sin raíces firmes. 
José Calvo Sotelo no fue un accidente político ni un iluminado de 
última hora. Su destino estaba escrito, de algún modo, en su sangre, 
en su hogar, en la educación que recibió y en los tiempos que le tocó 
vivir. Nació el 6 de mayo de 1893, en Tui, una pequeña localidad 
gallega de la provincia de Pontevedra, junto al río Miño. Una tie-
rra noble, de frontera, marcada por la tradición católica, la vida aus-
tera y la lealtad a España. Allí dio sus primeros pasos quien, déca-
das después, sería asesinado por intentar salvar lo que otros estaban 
destruyendo.

UNA FAMILIA PROFUNDAMENTE ESPAÑOLA

José era el tercer hijo del matrimonio formado por Pedro Calvo y 
Camina, natural de Galicia, y de Elvira Sotelo Lafuente, procedente 
de una familia acomodada de Castilla. Fue criado en el seno de una 
familia católica, patriota y consciente de la importancia del deber 
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y la responsabilidad. Su padre, hombre de negocios vinculado al 
comercio gallego, era también un defensor de los valores tradicio-
nales, que inculcó a sus hijos el amor por el trabajo bien hecho, el 
respeto a la autoridad y el sentido del deber. En esa España aún no 
infectada por el relativismo moral, la familia era la primera escuela 
de virtudes.

José creció en un ambiente familiar muy unido, donde el debate 
político y la lectura eran habituales. Su hermano mayor, Francisco 
Calvo Sotelo, también abogado, ejercería una fuerte influencia inte-
lectual sobre él. Pero José pronto demostraría una personalidad más 
sólida, más decidida, más entregada a lo público. En sus recuerdos 
de infancia —conservados en algunas cartas familiares y testimo-
nios de su esposa— se vislumbra un niño disciplinado, reflexivo, 
incluso algo melancólico. Nunca fue un muchacho frívolo ni super-
ficial. Desde muy joven, José mostró una claridad moral y una 
madurez política poco común.

José Calvo Sotelo con uniforme del 
Cuerpo de Abogados del Estado en 1930.
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EDUCACIÓN: EL AMOR POR EL 
CONOCIMIENTO AL SERVICIO DEL DEBER

A los pocos años de nacer, su familia se trasladó a Madrid, donde 
José pudo acceder a una educación de primer nivel. Cursó estu-
dios de Bachillerato con resultados brillantes, y pronto ingresó en 
la Universidad Central, donde se licenció en Derecho con apenas 
veinte años, obteniendo el título en 1913. Durante sus años univer-
sitarios, demostró una gran capacidad de análisis jurídico y una ora-
toria que impresionaba incluso a sus profesores. Ya por entonces, su 
preocupación no era el éxito personal, sino el sentido del orden jurí-
dico como base de la nación.

Desde sus primeros escritos, se vislumbra una inclinación por el 
pensamiento tradicional español. Su admiración por Donoso Cortés, 
Vázquez de Mella y Antonio Maura marcó su evolución ideológica. 
En una época en que la política empezaba a contaminarse de popu-
lismo y demagogia, Calvo Sotelo ya hablaba de «regeneración», pero 
no como eslogan vacío, sino como un retorno al sentido moral del 
poder. Rechazaba el parlamentarismo sin principios y la burocra-
cia sin alma. Quería una España fuerte, unida y respetada, y no un 
Estado entregado a los partidos o al capricho de las masas.

PRIMEROS PASOS EN LA VIDA PÚBLICA

Apenas concluidos sus estudios, y tras iniciarse en el ejercicio de la 
abogacía, comenzó a vincularse con los círculos políticos del mau-
rismo, corriente liderada por Antonio Maura, que pretendía una 
reforma profunda del régimen de la Restauración desde una base de 
orden, disciplina y patriotismo. Calvo Sotelo encontró en Maura un 
referente de pensamiento y una vía de entrada a la política. No tardó 
en militar en las juventudes mauristas y en destacar como orador, 
escritor y estratega.

En 1919, con tan solo 26 años, fue elegido diputado provincial 
de Lugo, y en 1923 accedió a su primer cargo parlamentario como 
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diputado a Cortes por ese mismo distrito. Desde ese momento, su 
voz comenzó a resonar en el Congreso, aunque aún estaba lejos de 
ser el gran líder que llegaría a ser. En esos primeros años, fue fiel a 
la causa maurista, pero poco a poco fue elaborando un pensamiento 
político propio, marcado por una fuerte defensa del Estado, una 
visión profundamente católica de la sociedad y una crítica abierta 
a la partitocracia.

EL CONTEXTO: UNA ESPAÑA 
QUE SE DESMORONABA

No podemos entender la figura de José Calvo Sotelo sin tener pre-
sente la España que le tocó vivir. La nación arrastraba desde 1898 
una crisis de identidad profunda: el Desastre de Cuba y Filipinas, 
la ineficiencia del régimen liberal, la corrupción sistémica de los 
partidos dinásticos, el desprestigio de la monarquía parlamentaria, 
la explosión de regionalismos disgregadores, el avance del socia-
lismo revolucionario y la amenaza cada vez más cercana del comu-
nismo. España necesitaba hombres de Estado, no políticos de par-
tido. Necesitaba firmeza, no cesiones. Y Calvo Sotelo entendió que 
esa era su misión: restaurar el espíritu nacional en un país cada vez 
más desmoralizado.

Desde muy joven, su diagnóstico era claro: España no podía 
sobrevivir bajo la lógica parlamentaria del turnismo ni con políti-
cos entregados al clientelismo o a las oligarquías. La regeneración 
pasaba por rescatar la autoridad del Estado, por proteger la unidad 
nacional, por recuperar la fe católica como alma del pueblo y por 
someter el interés particular al bien común. No hablaba de moder-
nizar España a costa de su alma, sino de hacerla fuerte desde sus 
raíces.
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UNA VOCACIÓN CONSTRUIDA 
DESDE LA JUVENTUD

Este primer capítulo nos muestra que José Calvo Sotelo fue, desde el 
inicio, un patriota de convicción, un político con vocación de esta-
dista y un católico convencido. No necesitó disfrazarse de moderado 
ni navegar en la ambigüedad para triunfar. Fue, desde joven, lo que 
siempre sería: un español que no se resignaba. Un hombre de una 
sola pieza.

Por eso incomoda. Por eso molesta. Porque no pueden decir de 
él que fue un extremista ni un improvisado. Era culto, equilibrado, 
prudente, pero con principios innegociables. Y eso es lo que lo hacía 
peligroso para el régimen del Frente Popular: no era un golpista, 
era un hombre serio. Y eso, en una España que se descomponía en 
manos de revolucionarios, masones y socialistas, era lo más subver-
sivo que podía ser.

GALICIA: TRADICIÓN, FE Y ARRAIGO

Como ya sabemos, José Calvo Sotelo nació en Tui (Pontevedra), 
en una Galicia profundamente rural, conservadora y tradicional. 
A diferencia de otras regiones más industrializadas o politizadas, 
Galicia conservaba a finales del siglo XIX un tejido social domi-
nado por el campo, el pequeño comercio y una religiosidad sin-
cera. La estructura social era la de una España profunda, todavía no 
descompuesta por los vicios del liberalismo decimonónico, con un 
fuerte respeto por el orden natural de las cosas: la familia, la Iglesia, 
el deber y la tierra.

El campesinado gallego no era revolucionario ni doctrinario: 
era prudente y sufrido, pero con una sabiduría ancestral que des-
confiaba del discurso abstracto y de las promesas demagógicas. En 
esa Galicia de oraciones, de trabajo duro, de misas dominicales y de 
identidad regional que no renegaba de la nación, nació Calvo Sotelo. 
No es casual que algunos de los políticos más sensatos de España 
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surgieran de estas tierras: Galicia daba hombres serios, callados y 
resistentes. José fue uno de ellos.

EL MADRID DE SU JUVENTUD: ENTRE LA 
DECADENCIA Y EL BULLICIO POLÍTICO

El traslado de la familia a Madrid supuso para José un cambio radi-
cal. De la calma provinciana al vértigo de una capital que, aunque 
aún señorial, empezaba ya a degradarse moral y políticamente. El 
Madrid de principios del siglo XX era una ciudad convulsa, con 
cafés repletos de ideólogos de salón, universitarios embriagados de 
europeísmo y sindicatos que ya preparaban el asalto a la legalidad. 
Pero también era un Madrid donde se respiraba cultura, se debatía 
con pasión y se libraban, en las tertulias, las batallas ideológicas que 
luego estallarían en las calles.

«Sube el uno, baja el otro, y España siempre en el potro». Caricatura 
sobre el turmismo entre Cánovas y Sagasta en el El Motín, 08 de octubre 

de 1892. Ambos se balancean sobre una alegoría de España.
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Calvo Sotelo no fue un joven frívolo ni un burgués distraído. En 
ese ambiente absorbió el conflicto intelectual entre el pesimismo 
nacional y las tentaciones extranjerizantes, entre el catolicismo 
político y el liberalismo anticlerical, entre la tradición hispánica y 
la modernidad mal digerida. Fue ahí, en Madrid, donde templó su 
espíritu y donde aprendió a desconfiar del parlamentarismo vacío, 
del reformismo sin principios y del progresismo sin raíces.

UNA ESPAÑA DESORIENTADA: DEL 98 
AL CONFLICTO PERMANENTE

Calvo Sotelo nació en una España que no se había recuperado aún 
del trauma de 1898. La pérdida de Cuba, Puerto Rico y Filipinas fue 
mucho más que un desastre militar: fue la confirmación de que el 
régimen liberal decimonónico había fracasado en todos los órdenes. 
La Restauración Alfonsina, sostenida artificialmente por el turnismo 
de Cánovas y Sagasta, había construido una España ficticia, basada 
en el caciquismo, la corrupción electoral y la debilidad del Estado.

Mientras tanto, en la calle, la realidad era otra: huelgas, pistole-
rismo, conflictos sociales, expansión del anarquismo, propaganda 
anticatólica y un sistema político más preocupado por mantener 
el equilibrio partidista que por servir a la nación. La Guerra de 
Marruecos, con sus altísimos costes humanos y sus contradicciones 
estratégicas, se convirtió en una sangría que alimentaba el resenti-
miento popular. El Desastre de Annual en 1921 aún estaba por lle-
gar, pero el descontento crecía entre oficiales del Ejército, jóvenes 
estudiantes y clases medias arruinadas.

Fue en este clima de degradación institucional y amenaza revo-
lucionaria cuando el joven José fue tomando conciencia de que 
España no podía seguir en manos de los que habían traído el desas-
tre. Y que para rescatarla, no bastaba con reformas técnicas: hacía 
falta una restauración moral, una autoridad fuerte, una nueva gene-
ración de dirigentes libres de complejos y sometidos a un solo prin-
cipio: España.
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EL REGENERACIONISMO: VERDAD 
A MEDIAS, ERROR DE FONDO

En ese contexto pesimista, nace el llamado regeneracionismo, 
corriente ideológica que proponía salvar a España con reformas pro-
fundas, modernización administrativa, educación universal, des-
centralización racional y europeísmo tecnocrático. Sus figuras más 
conocidas fueron Joaquín Costa, Lucas Mallada y más tarde Azorín y 
Unamuno. El lema oficioso era claro: «España es el problema, Europa 
la solución». Pero ese diagnóstico —aunque tenía elementos ciertos— 
contenía un error de base, que Calvo Sotelo pronto identificaría.

El regeneracionismo partía de una visión mutilada de la histo-
ria de España: identificaba a la nación exclusivamente con el siglo 
XIX, olvidando su esplendor imperial, su cultura clásica, su papel en 
la cristiandad y su proyección universal. Para muchos regeneracio-
nistas, el problema no era la corrupción de las élites liberales, sino 
España misma. Y así, en lugar de regenerar desde dentro, buscaban 
trasplantar modelos extranjeros, olvidar la tradición, y sustituir la 
identidad por la técnica.

José Calvo Sotelo, que respetaba el rigor intelectual del regenera-
cionismo, rechazaba su raíz antipatriótica. Su regeneración no era la 
de Costa: no consistía en convertir España en una sucursal de Francia 
o Alemania, sino en restaurar el alma nacional desde sus fundamen-
tos: la fe católica, la monarquía legítima, la unidad territorial y la jus-
ticia social arraigada en la tradición. No era europeísta: era español.

ENTRE LA FARSA LIBERAL Y LA LUCHA SOCIAL: 
EL JOVEN CALVO SOTELO TOMA POSICIÓN

La Restauración borbónica, ese supuesto sistema de estabilidad y 
orden construido tras el pronunciamiento de Martínez Campos en 
1874, era en realidad una democracia de cartón, en la que el poder 
no se decidía en las urnas, sino en los despachos. El turno pacífico 
entre los partidos Conservador y Liberal, dirigido por Cánovas del 
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Castillo y Sagasta, se basaba en la manipulación electoral, el caci-
quismo territorial, y una prensa que callaba más de lo que decía.

España, sobre el papel, tenía libertad de prensa, sufragio y divi-
sión de poderes. Pero en la práctica, el poder se repartía entre oli-
garquías locales, terratenientes, banqueros y masones. Los parla-
mentos eran escenarios de teatrillo político donde se hablaba mucho 
y se hacía poco. El Ejército era utilizado como válvula de presión. 
La Justicia, dependiente del Ejecutivo. Y el pueblo…, el pueblo era 
ignorado salvo cuando estorbaba o se alzaba.

En ese escenario, un joven José Calvo Sotelo observaba con 
escepticismo cómo se traicionaba a diario el ideal de una España 
justa, unida y grande. Su rebeldía no fue contra el orden, sino contra 
el falso orden; no contra la autoridad, sino contra su degeneración. 
Veía con claridad que ni los liberales ni los conservadores ofrecían 
soluciones: eran dos caras de una misma moneda gastada.

Mientras tanto, el país estallaba por dentro. El anarquismo se 
expandía como fuego en el campo seco. En Barcelona y otras zonas 
industriales, pistolas y bombas marcaban la política cotidiana. El 
llamado pistolerismo, con atentados a empresarios, obispos y auto-
ridades civiles, mostraba la cara más brutal de un movimiento que 
no buscaba justicia, sino destrucción pura y dura. Frente a la doc-
trina católica del orden moral y la ley natural, el anarquismo propo-
nía el caos, la quema de iglesias, la muerte del patrón y la anulación 
del Estado.

Y sin embargo, no todo era desesperanza.
En 1891, el papa León XIII publica la encíclica Rerum novarum, 

uno de los textos más trascendentales de la historia de la Iglesia, 
que marcaría profundamente a las generaciones jóvenes de católicos 
comprometidos. Por primera vez, el magisterio pontificio hablaba 
con claridad sobre la cuestión social, la dignidad del trabajo, la injus-
ticia del capitalismo salvaje y la necesidad de una tercera vía entre el 
socialismo materialista y el liberalismo explotador.

Esa encíclica fue semilla de una nueva conciencia política cató-
lica, no revolucionaria, pero tampoco conformista. En España, 
daría lugar a movimientos sociales, círculos católicos obreros, 
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prensa combativa y una generación de pensadores que verían en la 
Doctrina Social de la Iglesia una guía para reformar España desde el 
bien común, la justicia distributiva y la autoridad legítima.

Calvo Sotelo, aunque no militó en partidos confesionales, fue 
profundamente influido por esa visión social del catolicismo. Su 
posterior obsesión por fortalecer el Estado, proteger a los humildes, 
nacionalizar sectores estratégicos o combatir la usura no nacían del 
marxismo ni del liberalismo, sino de la doctrina de León XIII y de 
su compromiso con una España que debía ser justa, no igualitaria; 
fuerte, no despótica; solidaria, pero jerárquica.

Así se fue forjando un joven que miraba con desprecio a los par-
tidos del turno, con desconfianza a los demagogos revolucionarios, 
y con esperanza a una idea de España fuerte y moral, que aún podía 
rescatarse. La suya sería una vocación política, pero también cultu-
ral y espiritual. Era, desde muy joven, consciente de que la política 
no consiste en administrar, sino en servir a una idea de civilización.
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