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«Soy demócrata porque creo en la caída del hombre. Creo 
que la mayoría de la gente es demócrata por la razón contra-
ria. Gran parte del entusiasmo democrático proviene de las 
ideas de personas como Rousseau, que creían en la democra-
cia porque pensaban que la humanidad era tan sabia y buena 
que todos merecían participar en el gobierno. El peligro de 
defender la democracia basándose en esos argumentos es que 
no son ciertos. Y cada vez que se pone de manifi esto su debi-
lidad, quienes prefi eren la tiranía sacan provecho de ello. No 
hace falta mirar más allá de mí mismo para comprobar que 
no son ciertas. Yo no merezco participar en el gobierno de un 
gallinero, y mucho menos de una nación. Tampoco lo merece 
la mayoría de la gente, toda aquella que cree en la publicidad, 
piensa en eslóganes y difunde rumores. La verdadera razón 
de la democracia es justo la contraria. La humanidad está 
tan degenerada que no se puede confi ar a ningún hombre 
un poder ilimitado sobre sus semejantes. Aristóteles dijo que 
algunas personas solo eran aptas para ser esclavas. No lo con-
tradigo. Pero rechazo la esclavitud porque no veo a ningún 
hombre apto para ser amo».

 C. S. Lewis, Present Concerns. Journalistic Essays
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PRESENTACIÓN
Editores

Este libro nace de una inquietud profunda y de una certeza 
compartida: la democracia, tal como la hemos conocido y 
defendido, atraviesa una crisis que va mucho más allá de lo 
político o institucional. Se trata de una crisis espiritual. Una 
crisis que afecta no solo a nuestras formas de gobernarnos, 
sino también —y sobre todo— a nuestra manera de compren-
der al ser humano, la libertad, la justicia y el sentido mismo de 
la vida en común.

La palabra crisis, en su raíz griega (krisis), signifi ca juicio. 
Este libro es, en ese sentido, un juicio sereno pero fi rme, una 
refl exión coral y exigente sobre el estado del alma de nuestras 
democracias. Pero no es un juicio para condenar, sino para dis-
cernir, sanar y transformar. Porque creemos que la democra-
cia no se agota en el acto de votar ni en el juego de mayorías y 
minorías. No es simplemente un procedimiento, ni una suma 
de libertades individuales desconectadas de toda responsabi-
lidad moral o verdad compartida. La democracia verdadera 
nace y se sostiene sobre una visión clara del ser humano, sobre 
una idea de justicia que trasciende al Estado y sobre valores 
prepolíticos que no pueden ser negociados: la dignidad, la ver-
dad, el bien común.

Esta obra reúne a 15 autores de primera línea del pensa-
miento fi losófi co contemporáneo, de países de Europa, de 
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Hispanoamérica y los Estados Unidos. Sus voces, diversas pero 
unidas en una preocupación común, se entrelazan aquí para 
abrir una conversación profunda y urgente sobre el destino de 
nuestras sociedades democráticas. Es un intento por devolver 
el debate político a sus raíces más humanas, éticas y trascen-
dentes. Porque solo yendo al fondo de los problemas podremos 
encontrar respuestas verdaderas.

Este libro no es un cierre, sino una apertura. Un punto de 
partida. Queremos que sus páginas sirvan de inspiración y 
desafío, especialmente para los jóvenes universitarios, los bus-
cadores de sentido, los que aún creen que el pensamiento puede 
cambiar el mundo y que la política, lejos de ser una lucha por el 
poder, puede volver a ser una forma de amor al prójimo.

Desde esta visión, rechazamos una de las grandes menti-
ras modernas: la idea de que el mundo se divide entre polí-
ticos y no políticos. Esa separación es una perversión que ha 
empobrecido la democracia y ha debilitado la responsabilidad 
ciudadana. Nosotros afi rmamos que todos somos políticos, en 
tanto que todos formamos parte de una comunidad viva que se 
organiza, que busca el bien común, que exige justicia. La única 
distinción válida es entre gobernantes y gobernados. Y esta 
distinción convoca a todos —sin excepción— a pensar, actuar 
y decir algo sobre la salud de la democracia en sus países. No 
desde la indiferencia ni desde el cinismo, sino desde el compro-
miso con lo que somos y con lo que podemos llegar a ser.

Hoy, más que nunca, resuenan con fuerza las palabras del 
Papa León XIV: «El mal no prevalecerá». No prevalecerá mien-
tras haya seres humanos dispuestos a luchar por la justicia, por 
la verdad, por la dignidad de cada vida. Ese es el espíritu que 
anima estas páginas. Y esa es la invitación que hacemos al lec-
tor: pensar, discernir, comprometerse. Porque la crisis espiri-
tual de la democracia no es solo un diagnóstico: es también 
una oportunidad para renacer.
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PRÓLOGO
Joseph Halevi Horowitz Weiler 

No solo de pan vive el hombre (Dt 8, 3; Mt 4, 4): 
¡No es la economía, estúpido; es el espíritu humano!

I

Al recibir el Premio Carlomagno en mayo de 2016, el papa 
Francisco preguntó de forma conmovedora: «Europa, ¿qué te 
ha sucedido?». La pregunta es aún más pertinente hoy ante la 
creciente ola del llamado populismo, que ya no puede descar-
tarse como un fenómeno periférico o limitado a un par de paí-
ses con una corta tradición democrática. Se manifi esta tanto 
en un extendido euroescepticismo como en un desafío a los 
valores fundamentales de la democracia liberal.

Aunque este prólogo tendrá un enfoque en la historia euro-
pea, sabemos que este fenómeno se ha vuelto universal: no es 
necesario enumerar la cantidad de países afectados por el lla-
mado «populismo». Con los ajustes necesarios a las especifi ci-
dades culturales y políticas de cada contexto, la lección europea 
resultaría relevante en cualquier otra parte del mundo.

Los crecientes desafíos en la actualidad sobre la democra-
cia son, de manera algo paradójica, más amenazantes que sus 
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iteraciones anteriores. Me refi ero a la época pasada de golpes de 
Estado militares que derrocaban regímenes democráticos y los 
reemplazaban con gobiernos de coroneles. Grecia, Argentina, 
Chile… la lista sigue. Hoy, la democracia es subvertida por la 
propia democracia. Orban, por dar solo un ejemplo, fue ele-
gido dos veces (¡!) mediante un proceso electoral perfectamente 
libre. Con su defensa de una «democracia iliberal» (un oxímo-
ron), fue la elección democrática libre del pueblo húngaro.

Entonces, ¿cómo explicar el ascenso de —y la fascinación 
popular de grandes segmentos de la sociedad hacia— líderes 
no democráticos que dan la espalda a lo que parecían ser los 
valores fundamentales de la democracia liberal?

Aquellos que creen que la respuesta se puede encontrar 
completamente en el ámbito material —el desempleo y la dis-
tribución desigual de los desiertos del globalismo— están equi-
vocados. Si bien estos factores económicos son relevantes, no 
bastan para explicar el atractivo de los llamados populistas en 
sociedades y sectores que no encajan en un descontento que 
proviene únicamente de la insatisfacción económica. Además, 
esta interpretación reduce de manera irrisoria a la persona 
humana, limitándola únicamente a sus necesidades materiales.

(De paso, debo decir que considero que la denominación de 
«populistas» es inútil. ¿Si me gustan, son populares? ¿Si no, son 
populistas?).

Los problemas sobre los valores y el bienestar espiritual de 
la persona no son menos importantes a la hora de responder a 
la pregunta de Francisco y de explicar el ascenso de estos regí-
menes. No creo ni por un minuto que, por ejemplo, un tercio 
de la sociedad francesa se haya vuelto fascista de repente, y esto 
también es cierto en los Países Bajos, en Italia, en Polonia, y así 
sucesivamente. La respuesta debe buscarse más allá de las con-
diciones materiales, por importantes que estas sean.

Quiero comenzar con un postulado —que, por su natura-
leza, no puede ser realmente probado, aunque creo que está 
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más allá de toda duda—: la condición humana es tal, que cada 
uno de nosotros, consciente o subconscientemente, busca satis-
facer no solo las necesidades materiales egoístas, sino también 
las metafísicas y, entre ellas, primero y ante todo, el deseo, la 
necesidad, de dar signifi cado y sentido a nuestras breves vidas, 
un signifi cado y un sentido que va más allá de lo que sirve a los 
propios intereses.

Los valores juegan un papel en la satisfacción de ese impulso 
primordial. Y es aquí donde encontramos un gran défi cit en la 
manera en que hemos articulado y llegado a comprender los 
«valores» de la democracia liberal.

¿Cuáles son esos valores liberales? Una y otra vez nos enfren-
tamos a la nueva Santísima Trinidad: Democracia, Derechos 
Humanos, Estado de derecho. Sí, Europa (y otras democracias 
liberales) defi ende estos valores. Y efectivamente, nunca debe-
ríamos aceptar vivir en una sociedad que no respete y honre 
estos principios. La metáfora de la Santísima Trinidad es más 
que una ironía: al igual que la verdadera Santísima Trinidad, 
estos son tres que son uno: indivisibles. No se puede tener 
democracia sin derechos fundamentales; eso sería simplemente 
un regreso a la tiranía de la mayoría. Hitler (y Mussolini) fue-
ron enormemente populares en su época y llegaron al poder 
«democráticamente». Del mismo modo, no se pueden tener 
derechos humanos sin el Estado de derecho. Es por esta 
razón que la idea de una «democracia iliberal» es ontológica-
mente una imposibilidad, un oxímoron. Puede ser la volun-
tad del pueblo, pero eso no la convierte en democracia. Hay 
más en el concepto de democracia que el simple paradigma: 
la democracia es lo que el pueblo quiere democráticamente. 
«Democráticamente», se podría decidir matar, digamos, a 
todos los budistas. ¿Llamaríamos a tal régimen democracia?

Sea como sea, hay un aspecto de los valores de esta Santísima 
Trinidad que rara vez se discute. Los derechos fundamentales 
garantizan nuestras libertades, pero no nos dan orientación 
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sobre cómo ejercer esas libertades. Se puede usar la libertad 
de expresión, por ejemplo, para ser vil. Se puede ser mezquino, 
egoísta, insensible y carecer de caridad y misericordia, y aun 
así, no violar los derechos humanos de nadie.

La democracia es una tecnología de gobernanza, indispen-
sable. Pero no nos dice cómo ejercer el poder de gobernanza 
otorgado democráticamente. Una democracia de personas mal-
vadas será malvada, incluso si es democrática. Y si esto es cierto 
para las libertades, obviamente también lo es para el Estado de 
derecho: siempre que nuestras leyes no transgredan los dere-
chos humanos fundamentales, pueden ser indiferentes, social-
mente injustas e incluso draconianas, y aun así, el Estado de 
derecho seguiría considerándose intacto.

Permítanme, por tanto, no andarme con rodeos: la Santísima 
Trinidad del liberalismo —los valores de la democracia, los 
derechos humanos y el Estado de derecho— por importantes 
que sean, son en cierto sentido vacíos. Proveen las condicio-
nes para una acción legítima, individual y colectiva, pero no 
su contenido. Son una condición necesaria, pero no sufi ciente, 
para satisfacer la búsqueda primordial de las vidas humanas de 
signifi cado y trascendencia.

En este sentido, entonces, la nueva «Santísima Trinidad» no 
es más que un marco que debe ser llenado. Son como el oxí-
geno de la vida física. Necesitas oxígeno para vivir, pero el oxí-
geno no determina cómo será vivida tu vida.

Permítanme entonces mencionar tres de los valores clásicos 
que han desaparecido de nuestra vida pública europea y que 
en el pasado se encargaban precisamente de eso. Podríamos 
desear llamarlos la Falsísima Trinidad de los Valores.
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II

Se encuentran en tres procesos que comenzaron como reaccio-
nes a la Segunda Guerra Mundial y han evolucionado a lo largo 
de las últimas ocho décadas.

La caída del patriotismo como disciplina del amor

El Primer Proceso. Por razones completamente comprensi-
bles, la propia palabra «patriotismo» se volvió «impublicable» 
después de la guerra, especialmente en Europa occidental. Los 
regímenes fascistas (entre otros), al abusar de la palabra y del 
concepto, la habían «borrado» de nuestra conciencia colectiva. 
Y, en muchos aspectos, esto ha sido algo positivo. Pero tam-
bién pagamos un alto precio por haber desterrado esta pala-
bra —y el sentimiento que expresa— de nuestro vocabulario 
psico-político. 

Porque el patriotismo también tiene un lado noble: la disci-
plina del amor, el deber de cuidar de la patria y de su gente, de 
nuestros conciudadanos; de aceptar nuestra responsabilidad 
cívica hacia la comunidad en la que vivimos. En realidad, el 
verdadero patriotismo es lo opuesto al fascismo: el patriotismo 
fascista postula que el ciudadano pertenece al Estado,  que 
Deutschland ist über alles. En cambio, en el patriotismo demo-
crático no pertenecemos al Estado, sino que el Estado nos 
per tenece a nosotros, y somos responsables de él y de lo que en 
él sucede.

Este tipo de patriotismo es una parte integral e indispen-
sable de la forma republicana de la democracia. Hoy en día, 
podemos llamarnos «Repúblicas» de Italia, o de Francia o 
Bundesrepublik, pero nuestras democracias ya no son verdade-
ramente republicanas. Existe «el Estado», existe «el gobierno» 
y luego estamos «nosotros». Es ellos y nosotros. Somos como 
accionistas de una empresa. Si la dirección de la empresa 
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llamada «la República» no produce dividendos políticos y 
materiales, cambiamos de gerentes con un voto en una reu-
nión de accionistas llamada «elecciones». Si algo no funciona 
en nuestra sociedad, acudimos a los «directores», tal como 
hacemos, por ejemplo, cuando nuestra conexión a internet no 
funciona: «Pagamos (nuestros impuestos) y mira el pésimo ser-
vicio que nos están dando…». El Estado es siempre el respon-
sable. Nunca nosotros. Es una democracia clientelista que no 
solo nos quita la responsabilidad que tenemos hacia la sociedad 
y nuestro país, sino que también nos exime de la responsabili-
dad inherente a nuestra propia condición humana.

Nota bene: No les apuntemos ni culpemos a «ellos». Nosotros, 
los ciudadanos, somos los principales responsables de esta situación.

La cultura de los derechos y sus descontentos: 
la norma y el papel de la ley

El segundo proceso que ayuda a explicar lo que ha sucedido 
en Europa, y en otros lugares, surge, una vez más, como una 
reacción a la guerra, y es paradójico. Hemos aceptado, tanto a 
nivel nacional como internacional, una obligación seria e irre-
versible arraigada en nuestras Constituciones: la de proteger 
los derechos fundamentales de los individuos, incluso contra 
la tiranía política de la mayoría.

A un nivel más general, nuestro vocabulario político-jurí-
dico se ha convertido en un discurso sobre derechos lega-
les. Los derechos de un ciudadano alemán, italiano o español 
están protegidos por nuestros tribunales y, sobre todo, por los 
Tribunales Constitucionales. Pero también por el Tribunal 
de Justicia de la UE en Luxemburgo y, nuevamente, por el 
Tribunal Europeo de Derechos Humanos en Estrasburgo. Es 
sufi ciente para hacer que a uno le dé vueltas la cabeza. Y esto 
es cierto para los demás Estados miembros y para otros lugares 
de lo que antes se llamaba el Mundo Libre.
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Solo pensemos en lo común que se ha vuelto, en el discurso 
político actual, hablar cada vez más de «derechos». Hoy en día, 
se intenta convertir cualquier acción política en una acción 
legal sobre los derechos, y se usan los tribunales, una y otra vez, 
para alcanzar nuestros objetivos políticos. Es enormemente 
importante. Nunca querría vivir en un país en el que los dere-
chos fundamentales no se defi endan de manera efectiva. Pero 
aquí también —al igual que con el destierro del patriotismo— 
pagamos un alto precio. De hecho, pagamos dos precios.

En primer lugar, la noble cultura de los derechos pone al 
individuo en el centro, pero poco a poco, casi sin darnos cuenta, 
lo convierte en un individuo egocéntrico. Atomiza al individuo, 
puesto que la mayoría de las batallas por los derechos funda-
mentales enfrentan al individuo y sus libertades contra el bien 
colectivo.

Y el segundo efecto de esta «cultura de los derechos» —que 
es un marco común a todos los europeos, y también es cierto en 
otros lugares—, es una especie de debilitamiento de la especifi -
cidad política y cultural de la propia identidad nacional única.

La noción de dignidad humana —el hecho de que hemos 
sido creados a imagen de Dios— contiene, al mismo tiempo, 
dos facetas. Por un lado, signifi ca que todos somos iguales en 
nuestra dignidad humana fundamental: ricos y pobres, italia-
nos y alemanes, hombres y mujeres, gentiles y judíos. Por otro 
lado, reconocer la dignidad humana implica aceptar que cada 
uno de nosotros es un universo entero, distinto y diferente de 
cualquier otra persona. 

Y lo mismo ocurre con cada una de nuestras sociedades. 
Desarraigar la especifi cidad cultural de cada una de nuestras 
naciones y sociedades signifi ca comprometer un elemento 
esencial de nuestra dignidad. Cuando este elemento de diversi-
dad se ve disminuido o ridiculizado, nos rebelamos.

Y dado que, con solo pequeñas diferencias de matiz, nues-
tro valor supremo como europeos (y esto también es cierto en 
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otras democracias liberales) es nuestra creencia en la Santísima 
Trinidad de los Derechos, la Democracia y el Estado de Derecho 
(y, afortunadamente, así es), las especifi cidades de nuestras 
identidades tienden a ser devaluadas.

Secularismo

El tercer proceso que explica lo que ha sucedido en Europa es 
la secularización. Permítanme ser claro: esta observación no 
es una reprimenda evangélica. No juzgo a una persona por su 
fe o su falta de ella. Y aunque, para mí, es imposible imagi-
nar el mundo sin el Señor —bendito sea—, también conozco 
a muchas personas religiosas que son detestables (pensemos 
en los sacerdotes pedófi los) y a muchos ateos con un carácter 
moral intachable.

Entonces, ¿por qué menciono la secularización? El proceso 
de secularización también comenzó con la Segunda Guerra 
Mundial. ¿Quién de nosotros, después de haber visto las mon-
tañas de zapatos de millones de niños asesinados en Auschwitz, 
no se hizo la pregunta: Dios, ¿dónde estabas?

La importancia de la secularización radica en el hecho de 
que una voz que en su momento fue universal y omnipre-
sente, una voz que enfatizaba el deber y la responsabilidad y no 
solo los derechos, la responsabilidad personal ante lo que nos 
sucede a nosotros, a nuestros vecinos, a nuestra sociedad, y no 
el recurso instintivo a las instituciones públicas, prácticamente 
ha desaparecido de la praxis social.

En la Iglesia no se habla de los derechos que uno tiene frente 
al Estado y los demás, sino de los deberes hacia la sociedad y 
hacia los demás. Hoy en día, ningún político en Europa ni en 
ningún otro lugar podría, o querría, repetir el famoso discurso 
de investidura de Kennedy en 1960: «No preguntes qué puede 
hacer tu país por ti, sino qué puedes hacer tú por tu país…». 
Cualquier cosa que salga mal en nuestra sociedad siempre es 
responsabilidad de otros, nunca nuestra.
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III

Es totalmente comprensible que hayamos llegado a desconfi ar 
del patriotismo y de la política de identidad al ver la forma abu-
siva en que fueron instrumentalizados en el pasado de Europa. 
Pero también hemos sido incapaces de separar el trigo de la 
paja, y es así como han llegado los nuevos populistas, a menudo 
con las formas viejas y abusivas.

Es fácil entender el atractivo del nacionalismo, por ejemplo: 
como miembro de una comunidad nacional, tengo un pasado 
y un futuro que van más allá de mi interés individual. Las cua-
lidades nacionales resaltan aquello que es especial y único, y 
así se convierten en parte del acervo identitario del individuo. 
Además, apelar al deber y la responsabilidad de las personas las 
empodera y otorga a sus acciones un signifi cado que trasciende 
su propio interés. Sobre todo, infunde respeto y autoestima.

Nuestro error histórico fue no comprender la enorme impor-
tancia de los valores espirituales y adaptarlos a una narrativa 
progresista moderna que combinara las llamadas Santísima y 
Falsísima Trinidades de valores. En la mayoría de las socieda-
des rechazamos el comunismo como una forma legítima de 
gobierno, pero seguimos aferrados a su visión del ser humano 
como Homo Economicus. Existe una manera de celebrar y res-
petar el amor por la sociedad y el país, la cualidad del patrio-
tismo liberal, de vincular derechos con deberes, de cultivar un 
sano respeto por la identidad y cultura colectivas sin caer en el 
atavismo ni en el chovinismo, de ejercitar lo mejor de la heren-
cia judeocristiana, incluso si se ha perdido la fe religiosa.

Cuando concebimos la condición humana bajo la lente del 
Homo Economicus, la prosperidad material se convierte tam-
bién en la medida del valor humano. Antes, cualquier trabajo 
era considerado honorable y digno de respeto. En el marco de 
valores actual, solo el trabajo que enriquece goza de tal respeto. 
Y dado que la educación es la clave para acceder a ese tipo de 
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trabajo, las inevitables y evitables desigualdades en educación 
conducen a una desigualdad en la dignidad.

En este contexto, no se puede exagerar la centralidad del 
respeto (y la falta de él) para el bienestar humano. Si consi-
deramos cómo en nuestras diversas constituciones y cartas de 
derechos hemos puesto la inviolabilidad de la dignidad como 
nuestro derecho humano primordial, podemos comprender 
cuán poderoso será el impacto de esta falta de respeto, tanto 
real como percibida, en la arena política. La sensación de des-
igualdad material parece poco en comparación con la sensa-
ción de desigualdad y privación en términos de dignidad. No 
basta con afi rmar que, a nivel personal, uno no desprecia a las 
personas por su condición económica, si el sistema en su con-
junto privilegia de manera tan desmesurada el bienestar mate-
rial y la prosperidad.

Pero estas consideraciones no forman parte del programa 
de la política dominante ni del discurso democrático. Todo 
lo que escuchamos es una narrativa sobre el empleo, el cre-
cimiento y una distribución más equitativa de los benefi cios 
económicos; sobre cómo gestionar mejor nuestros mercados y 
nuestra prosperidad. Todo ello es increíblemente valioso, pero 
falla en entender que no solo de pan vive el hombre. Por otro 
lado, vemos un retorno a la trinidad mussoliniana de Patria 
(chovinista y atávica), Chiesa (jerárquica) y Familia (patriar-
cal). Ambas opciones son estériles y dejan un vacío en el centro.

Quizá sea momento de que nosotros, los bien-pensants de 
la sociedad, hagamos un ejercicio de introspección. Hasta que 
llenemos este vacío, el terreno quedará libre para personajes 
como Orbán y sus aliados.



LAS RAÍCES DE LA CRISIS
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LA CRISIS ESPIRITUAL 
DE LA POLÍTICA

José Antonio Marina

Me tomo la Filosofía en serio. No es un manual de autoayuda, 
ni una colección de aforismos, ni el despliegue conceptual de 
una concepción personal del mundo. La fi losofía es una ciencia 
sistemática. Esto plantea una difi cultad expositiva. Hay que tra-
tar cualquier tema dentro de la totalidad del sistema, lo que por 
limitación de espacio obliga a hacer afi rmaciones que pueden 
parecer infundadas y referencias que pueden parecer extempo-
ráneas. Muchas de las que voy a hacer en este texto remiten a 
algunos de mis libros, no por egolatría, sino porque llevo toda 
mi vida profesional empeñado en elaborar una teoría sistemá-
tica de la inteligencia humana que comienza en la neurología y 
termina, sin yo pretenderlo, en la ética. A sabiendas de que voy 
contra todas las modas fi losófi cas actuales, que abominan del 
sistema, pienso que cada nueva solución a un problema debe 
integrarse en él o debe refutarlo. Desde este marco me enfrento 
al tema propuesto: la crisis espiritual de la democracia.

Constantemente utilizamos palabras confusas, que dan 
lugar a debates también confusos, que no pueden conducir a 
conclusiones claras. A partir de Wittgenstein hay un cierto 
escepticismo sobre las defi niciones, porque se ha dado más 
importancia a los juegos de lenguaje y a los parecidos de fami-
lia. Esto vale en el uso cotidiano del lenguaje. En efecto, en 
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nuestro diccionario biográfi co cada palabra abre un campo 
semántico con muchas redes y resonancias. Cada uno tenemos 
nuestro propio idiolecto1. Pero cuando queremos entender-
nos, deseamos hacer ciencia o elaborar un pensamiento rigu-
roso, tenemos que comenzar defi niendo los términos, como ya 
decían los lógicos clásicos. Es una tarea minuciosa que puede 
resultar aburrida sobre todo para los impacientes que quieren 
llegar inmediatamente a las conclusiones. Me recuerdan una 
viñeta de Th e New Yorker en la que un juez desde lo alto de su 
estrado dice a los abogados: «Para acelerar el procedimiento, 
prescindiremos de las pruebas y pasaremos directamente a la 
sentencia». Pues algo parecido hacen los que pretenden pres-
cindir de las defi niciones para acelerar el discurso: quieren lle-
gar a conclusiones tajantes, sin pasar por el argumento.

«Espiritual» es uno de esos términos confusos. Desde un 
punto de vista ontológico se opone a «material». Supone admi-
tir que hay seres materiales y seres espirituales (alma, ángeles, 
Dios). Se trata de un concepto negativo, porque solo podemos 
defi nirlo por negación de lo que conocemos. Una sustancia 
espiritual sería aquella que tendría propiedades opuestas a las 
que tiene la sustancia material. No ocuparía lugar, no tendría 
partes, carecería de cualidades, sería incorruptible e ilimitada. 
Poco más se puede decir. La Teología negativa fue coherente 
con este hecho y defendió que de Dios solo se podía saber lo 
que no era. El pensamiento hindú equiparó espíritu y concien-
cia. En este caso, la espiritualidad consistiría en volverse hacia 
el interior de uno mismo, poner entre paréntesis el cuerpo e 
intentar encontrar en el fondo de la intimidad el Absoluto. 
Estas interpretaciones ontológicas del espíritu están presentes 
en la mayor parte de las religiones, que admiten que el mundo 

1 J. A. Marina, La selva del lenguaje (Barcelona: Anagrama, 1998), pp. 
50-69.
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visible es símbolo de lo invisible con el que podemos entrar en 
contacto mediante la experiencia de lo santo2.

Las otras interpretaciones ya no son metafísicas, sino antro-
pológicas. Una de ellas opone «espiritual» a «materialista». El 
materialista es una persona que no transciende los límites del 
interés material, inmediato, hedónico, que rebaja las aspiracio-
nes e intereses del ser humano. Este signifi cado de «espiritual» 
es el que, por ejemplo, se incorporó al sistema educativo inglés. 
El Parlamento ordenó que la educación espiritual formara 
parte del currículo educativo. Precisar en qué podía consistir 
esa educación dio lugar a interesantes debates. Al fi nal, según la 
Offi  ce for Standards in Education del Reino Unido (OFSTED), 
«el desarrollo espiritual debe promover en los alumnos la 
refl exión sobre sus propias vidas y la condición humana a tra-
vés, por ejemplo, de la literatura, la música, el arte, la ciencia, la 
educación religiosa y la relación con lo sagrado»3.

Paralelamente, en Psicología, sobre todo en la línea abierta 
por la teoría de las inteligencias múltiples de Howard Gardner, 
se ha comenzado a estudiar la «inteligencia espiritual» como 
una competencia de segundo nivel, capaz de distanciarse de 
la realidad para poder refl exionar sobre ella, de trascender los 
impulsos inmediatos, o las circunstancias cotidianas, de admi-
rarse ante la belleza, de sentirse parte de un gran todo y dejar de 
considerarse el ombligo del mundo, de buscar el sentido de la 
vida descubriendo una misión. En gran parte se identifi ca con 

2 Cf. R. Otto, Lo Santo. Lo racional y lo irracional en la idea de Dios 
(Madrid: Alianza, 2016).

3 OFSTED, Spiritual, Moral, Social and Cultural Development London, 
Promoting and evaluating pupils’ spiritual, moral, social and cultural 
development (1994).
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una inteligencia fi losófi ca en el sentido que la entendía Sócrates 
al decir que «solo valía la pena vivir una vida refl exionada»4.

Una última interpretación del «espíritu» procede del idea-
lismo alemán. El espíritu es el despliegue de la razón, y se obje-
tiva en la cultura. Nicolai Hartmann, a mi juicio el fi lósofo más 
completo del siglo XX, organizó su sistema ontológico en cua-
tro estratos, cada uno de los cuales se construye sobre el ante-
rior: materia, vida, conciencia, espíritu. El espíritu objetivo 
lo constituyen las creaciones ideales producidas por la inteli-
gencia5. Un modelo análogo, aunque menos elaborado, es el 
de Karl Popper, que afi rmaba la existencia de tres mundos: el 
físico (Mundo 1), el psicológico (Mundo 2) y el mundo ideal 
(Mundo 3). Ejemplos de esos mundos: piedras (M 1), emocio-
nes (M 2), ecuaciones matemáticas (M 3); sustancias químicas 
(M 1), pensamientos (M 2), teorías éticas (M 3). La evolución 
humana ha ido creando un Mundo 3 cada vez más complejo 
y rico. Es el que estudian las «ciencias del espíritu» que, desde 
la obra de Wilhem Dilthey, se separan de las «ciencias de la 
naturaleza»6. Esta estratifi cación de la realidad tiene su corre-
lato en el mundo de la acción mediante la jerarquía de valores, 
tal como la expuso Max Scheler. Distinguió cuatro niveles: los 
valores del placer, de lo agradable y desagradable sensorial; los 
valores de la vitalidad, asociados con la vida y su preservación, 
con la salud y la fuerza; los valores espirituales, relacionados 
con la verdad, la belleza y la bondad; y por último, los valores 
sagrados, que pertenecen a lo divino y a lo sacro, al signifi cado 
último de la existencia. Scheler no incluye en esta jerarquía los 

4 H. Gardner, La inteligencia reformulada. Las inteligencias múltiples en el 
siglo XXI (Barcelona: Paidós, 2012).

5 N. Hartmann, El problema del ser espiritual (Buenos Aires: Leviatán, 
2007).

6 K. Popper, Conocimiento objetivo: un enfoque evolucionista (Madrid: 
Tecnos, 2005).
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valores morales, porque consistirían en la realización de los 
valores de acuerdo con su jerarquía7.

¿Qué signifi cado de «espiritual» debemos utilizar en la 
expresión «crisis espiritual de la democracia»? Voy a defi nir 
«espiritual» como aquello que tiene relación con los valores o 
los estratos ontológicos que superan el nivel de la mera natu-
raleza, ya que derivan de la cultura, y dentro de las creaciones 
culturales las que van más allá de la utilidad, de la búsqueda 
del placer, de los intereses materiales, y revelan la «teleología 
de la inteligencia humana» que busca trascender las condicio-
nes de origen: superar las limitaciones, dar signifi cados nuevos 
a las cosas, expandir las propias posibilidades. Un ateo confeso 
como Jean-Paul Sartre reconocía que en el ser humano latía 
un deseo no formulado de ser dios. Llamó «trascender» a ese 
ímpetu, que acaba buscando formas más altas de vida, que se 
alejen de la mera regulación por la fuerza, y por la sumisión a 
instintos primarios. Me gusta describir el «espíritu» utilizando 
la inscripción que Caius Julius Lacer, el arquitecto del Puente 
de Alcántara, puso en su obra: Ars ubi materia vincitur ipsa sua 
(Arte mediante el cual la materia se vence a sí misma). El arqui-
tecto se refería a la arquitectura y a su capacidad de aprovechar 
la ley de la gravedad para elevar grandes arcos que la vencían. 
Yo lo aplico al espíritu: es el poder mediante el cual la materia 
se vence a sí misma. ¿Cómo? Creando mundos ideales, pen-
sando, inventando. Las «ciencias del espíritu» se encargan de 
estudiar la realidad creada por la actividad humana y por ese 
afán ascendente, que es un deseo universal. En todas las cul-
turas que conozco, lejanas o cercanas, existe una misma sim-
bología del espacio: lo alto es lo bueno; lo bajo, lo detestable. 
Platón ya lo había dicho en El banquete: «El mundo de aquí es 

7 M. Scheler, El formalismo en la ética y la ética material de los valores 
(Madrid: Caparrós, 2000).
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imagen, corrupción, defi ciencia comparado con el que está por 
encima del cielo. ¿No te das cuenta de que solo allí, donde el ser 
humano ve lo bello, podrá engendrar, no simulacros de exce-
lencia, ya que no está captando simulacros, sino la verdadera 
existencia, pues está aprehendiendo la verdad?».8 Los grandes 
analistas del ser humano han reconocido ese imparable deseo. 
Séneca elogió a los esforzados hombres que «en sí propios 
hallaron el ímpetu y subieron en hombros de sí mismos». El 
piadoso san Buenaventura advirtió que cualquiera fracasaría 
nisi supra seipsum ascendat, si no es capaz de ascender sobre sí 
mismo. Y Nietzsche hace decir a Zaratrustra: «Ahora me veo 
a mí mismo por debajo de mí»9. Tucídides hablaba de un «eros 
de zarpar»10, movidos por el deseo de botín, de gloria, de nue-
vos conocimientos. El lenguaje también recoge esa inquietud 
por elevarse en una palabra misteriosa: superarse. Superar sig-
nifi ca vencer en una competición. ¿A qué competidor repre-
senta ese refl exivo (superar-se)?: a uno mismo. ¡Qué profunda 
intuición lingüística!

Ya podemos preguntarnos ¿está en crisis la democracia? Sí. 
Según los principales índices que tenemos (Índice de demo-
cracia del Economist Intelligence Unit, Informe Freedom in the 
World, publicado por Freedom House, Índice de libertad de 
prensa, de Reporteros sin fronteras, etc.), las democracias están 
deteriorándose. Hay un auge de los sistemas autoritarios, faci-
litado por el desinterés por la democracia que se observa en los 
países democráticos. En Europa, el porcentaje de personas que 
considera como esencial vivir en un país que esté gobernado 
democráticamente se ha ido reduciendo ininterrumpidamente 
desde 1950 y en la actualidad se sitúa por debajo del 50  %. 
Pero más grave aún es que esta desafección es mayor entre los 

8 Platón, Banquete, 21 lb-212a.
9 F. Nietzsche, Así habló Zaratustra (Madrid: Alianza, 1972), p. 75.
10 Tucídides, Historia de la guerra del Peloponeso, IV, 24.
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más jóvenes. Los ciudadanos de las democracias avanzadas de 
Europa occidental y de Estados Unidos consideran cada vez 
menos importante vivir en un país gobernado democrática-
mente. Las cohortes más jóvenes se sitúan entre las que creen 
que vivir en una democracia no es algo indispensable. Están 
dispuestos a vivir en una dictadura que les asegure el bienestar 
económico.

Esto me parece síntoma de una crisis, utilizando este tér-
mino en su acepción de «intensifi cación de los síntomas de una 
enfermedad». La enfermedad de la democracia, lo que hace que 
sea una crisis espiritual, es el olvido de la «teleología trascen-
dente» de la inteligencia humana, la reducción de sus aspira-
ciones, que se manifi esta también en el desdén por las ciencias 
del espíritu que deben estudiarla, y que están apabulladas por 
el éxito, por otra parte magnífi co, de las ciencias de la natura-
leza. Relacionar la democracia con la «teleología de la inteli-
gencia» exige una explicación.

LA TELEOLOGÍA DE LA INTELIGENCIA

Según el gran genetista Th eodosius Dobzhansky, ningún fenó-
meno vital puede comprenderse si no se lo estudia en una 
perspectiva evolutiva. Eso sucede con el ser humano y con la 
cultura. Hay un consenso científi co en afi rmar que la evolu-
ción natural no tiene un fi n prefi jado desde su origen, no es un 
proceso teleológicamente orientado. La evolución biológica no 
estuvo diseñada para llegar al ser humano. En cambio, la acti-
vidad humana sí funciona tendiendo a fi nes, anticipados por 
los deseos y los proyectos. Las sociedades, las naciones, los pue-
blos, las iglesias no piensan: solo piensan los miembros de esas 
colectividades, cada uno con sus propios fi nes. Pero de la inte-
racción de esos pensamientos y fi nes particulares emerge lo que 
denominamos pensamiento colectivo. La tensión individual 
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hacia los fi nes la resumimos de una manera simplista e imper-
fecta diciendo que el ser humano «busca la felicidad», lo que 
constituye el motor de la actividad humana, un motor intermi-
nable porque, como señaló Tomás de Aquino, «los deseos que 
proceden de la fi siología son fi nitos, pero los que proceden de 
la razón son infi nitos»11.

La capacidad de desear no se sacia con ningún deseo satis-
fecho, como reconoció Aristóteles: «Siendo ilimitado el deseo, 
los humanos desean lo infi nito»12. Esta infi nitud tiene un doble 
efecto. Provoca una permanente inquietud en el ser humano, 
pero a la vez le impulsa a una búsqueda continua, en la que 
va descubriendo nuevos valores y formas nuevas de vivir. Por 
ejemplo, los grandes maestros religiosos —los creadores de 
mitos, los autores de los Upanishad, Buda, Confucio, los profe-
tas de Israel, Jesús de Nazaret, Mahoma— y también los gran-
des pensadores —Platón, los fi lósofos helenistas, los teólogos 
medievales, Nietzsche, Marx, Freud, los existencialistas— pre-
sentan nuevos fi nes, nuevos motivos, nuevas maneras de satis-
facer esa búsqueda interminable, nuevos modos de sentir13. 
Cuando hablamos de encontrar el sentido de la vida, nos esta-
mos refi riendo a dar contenido a ese afán teleológico, en el que 
reconocemos un deseo de trascender la situación actual, de 
ir más allá, de alcanzar niveles más altos en el conocimiento, 
en la satisfacción, en el poder, de sentirnos comprometidos 
con una misión. Agustín de Hipona interpretó esa inquietud 
como la búsqueda de Dios: «Inquieto está mi corazón hasta 

11 Tomás de Aquino, Sum. Th eol. I-II, 30. 4.
12 Aristóteles, Política, I, 3.
13 Cf. H. Bergson, Las dos fuentes de la moral y la religión (Madrid: Trotta, 

2020).
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que descanse en ti»14. Nietzsche como el paso del hombre al 
superhombre. 

 Lo que permitió al ser humano imaginar fi nes fue su capa-
cidad para manejar signos, es decir, representaciones mentales 
de las cosas. Eso le permitió vivir a la vez en el mundo real y 
en el mundo pensado, en el mundo natural y en el mundo cul-
tural, es decir, en lo material y lo espiritual en el sentido que 
hemos defi nido. Somos seres híbridos de naturaleza y cultura, 
composición que algunos metafísicos han interpretado como 
la unión de alma y cuerpo. No es preciso llegar tan lejos. El 
reino del espíritu es el reino de los signifi cados ideales creados 
por la inteligencia humana. En ese proceso inventivo, impul-
sado y dirigido por el deseo interminable, por la búsqueda de 
la felicidad, han ido apareciendo las grandes creaciones huma-
nas: el lenguaje, la escritura, las religiones, el arte, y, sobre todo, 
la política, que es la más alta creación humana.

POR QUÉ SITÚO LA POLÍTICA EN LA 
CIMA DE LAS CREACIONES HUMANAS?

Afi rmar que la política es la más alta creación humana, en un 
momento en que está desacreditada, parece una insensatez. Sin 
embargo, insisto en ello porque la difusión de ese desprestigio 
es una de las razones de la «crisis espiritual de la democracia». 
De hecho, este libro podría haberse titulado «La crisis espiri-
tual de la política», que es como he titulado este capítulo. Paso 
a explicarlo, de nuevo en clave evolutiva.

Nuestros antepasados prehistóricos vivían en pequeños gru-
pos, pero la búsqueda de seguridad y las ventajas de la coope-
ración —es decir, la teleología de la felicidad— les impulsaron 

14 Agustín de Hipona, Las confesiones. Obras completas. Tomo II (Madrid: 
BAC, 2019) 1,1.
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a crear ciudades. La aparición de la polis es un acontecimiento 
«trascendental», una superación de límites, una ampliación 
de posibilidades que supuso un cambio radical en su modo de 
vivir. Aparece la política como forma de vivir en la polis. Tres 
palabras que derivan de «ciudad» en griego y en latín, revelan 
su importancia: urbanidad, política, civilización. No todo eran 
ventajas, desde luego, porque la convivencia expandida supone 
también la ampliación de los confl ictos entre intereses indivi-
duales. La inteligencia lo resolvió creando sistemas normativos. 
Soy ferviente admirador del arte, de la ciencia, de la tecnología, 
pero creo que la invención de las morales es la máxima crea-
ción de la inteligencia humana. En esto coincido con Friedrich 
Hayek, premio Nobel de Economía, un pensador con el que 
disiento en muchas otras cosas. Decía que la moral no era una 
creación de la razón, sino al contrario, la razón era una con-
secuencia de la moral15. La necesidad de coordinar proyectos 
diferentes de felicidad obligó a perfeccionar los debates, a argu-
mentar, a disciplinar el pensamiento, siempre dispuesto a tra-
bajar pro domo sua, y obligarlo a interactuar con los demás. El 
uso racional de la inteligencia es, precisamente, un uso inter-
subjetivo. Frente al uso privado aparece el uso público, en el 
que las inteligencias individuales producen resultados diferen-
tes porque las creencias individuales se enfrentan entre sí y se 
van corrigiendo mutuamente. Antonio Machado escribió: «En 
mi soledad/ he visto cosas muy claras/ que no son verdad»16. 
La razón compartida produce resultados que su uso privado no 
podría alcanzar, como la ciencia y la moral.

La Política, como ciencia o arte de organizar la vida en la 
ciudad, tuvo que crear el entorno necesario para que los ciuda-
danos pudieran realizar sus proyectos privados de felicidad, su 

15 Cf. F. Hayek, La fatal arrogancia (Madrid: Unión, 1990), p. 55.
16 A. Machado, Poesías completas, Prólogo de Manuel Alvar (Madrid: 

Espasa-Calpe, 1975), p. 270.



<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Error
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.1000
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize false
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 150
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 350
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 150
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 350
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile (None)
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName (http://www.color.org)
  /PDFXTrapped /Unknown

  /CreateJDFFile false
  /Description <<
    /JPN <FEFF3053306e8a2d5b9a306f30019ad889e350cf5ea6753b50cf3092542b308030d730ea30d730ec30b9537052377528306e00200050004400460020658766f830924f5c62103059308b3068304d306b4f7f75283057307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103057305f00200050004400460020658766f8306f0020004100630072006f0062006100740020304a30883073002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d30678868793a3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a306b306f30d530a930f330c8306e57cb30818fbc307f304c5fc59808306730593002>
    /FRA <>
    /DEU <>
    /PTB <>
    /DAN <>
    /NLD <>
    /ESP <>
    /SUO <>
    /ITA <>
    /NOR <>
    /SVE <>
    /ENU <>
  >>
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice


