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Aminoré el paso, no sé por qué iba tan rapido. Saqué el mévil
del bolsillo de la chaqueta y miré la hora: las 21:30.

Aun tenia un cuarto de hora para llegar a casa, toque de
queda, y estaba a tan solo 3 o 4 minutos.

Paré en seco, me tapé los ojos con las palmas de las manos y
respiré profundamente. No queria pensar, pues al pensar, por
alguna extrana razén sentia unas inmensas ganas de llorar y
sabia que, si me dejara llevar, no podria parar de hacerlo.

Deberia estar feliz, muy feliz, era un momento tnico en
mi vida. Mis amigas decian que lo estaria, que ellas lo habian
estado. ;Por qué, entonces, me SENTIA... ASI?

El pitido de un coche me hizo despertar de golpe. Abri los
ojos y segui caminando hacia casa.

—Uyyyyy Marta, rozando el palo, casi casi no llegas —a mi
padre le gustaba tocarme un poco las narices, tenia un humor
peculiar y, la verdad, NO ESTABA para gracias.

—Pero he llegado, sverdad?

—Ehhhhh, monina, menos humitos y vete a la cama ya.

—Anda déjala, Juan, ya sabes como estd dltimamente, no
hay quien la tosa.

Mi madre tenia toda la RAZON, de un tiempo a esta parte
estaba realmente insoportable, no me aguantaba ni yo.
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Mi padre se apartd, mi madre levanté la vista y se quedd
mirandome fijamente a los ojos. Debieron ser unos segundos:
2, 3, 4..., pero se me hicieron eternos, me senti como si estu-
viese mirando en mi interior.

—Marta, carifo, jqué te pasa?

—Nada mama... Estoy cansada y quiero darme una ducha.

—Sabes que... puedes confiar en mi, en... nosotros, ;ver-
dad? Sé que... algo te ocurre.

Mi padre se giré sobre si mismo para volverse a mirarme
con cara de no entender nada, pero... de pronto la preocupa-
cién ensombrecié su rostro, como si hubiera sido capaz de leer
dentro de mi también.

—No me pasa nada mamad, no es nada —se me quebré la
voz... tenia que salir de alli— voy a darme un bafo y estaré
mejor.

Subi las escaleras corriendo, sin darles tiempo a responder,
les oi hablar a lo lejos en murmullos, con tono preocupado.

Me meti en la habitacién sin hacer ruido. No queria des-
pertar a Maria, menos atin a Alicia. Mis hermanas tenian 4 y
10 afos respectivamente y lo peor, en ese momento, seria una
especie de interrogatorio sobre como habia ido la fiesta del 14
cumpleanos de Lidia y si habia estado... Gabriel. Dejé de pen-
sar... Los ojos se me habian llenado de lagrimas solo con sentir
su nombre. Tenia que banarme.

Cuando me sentia agobiada, triste, mal, culpable, cosa que
habia ocurrido muy a menudo en los tdltimos meses, me rela-
jaba el bafiarme con agua caliente, metiendo la cabeza dentro,
oyendo solo el eco de mi respiracién.

Me desvesti, me sumergi en el agua... ;Cuando habia empe-
zado toda aquella locura? ;En qué momento mi vida habia
cambiado para transformarse en..., eso?

Sollocé y un llanto enorme lo invadié todo, la pena que lle-
vaba dentro metida salié como nunca antes lo habia hecho...
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Mientras me peinaba, veia en el espejo como lagrimas silen-
ciosas me corrian por las mejillas y traté de recordar en qué
momento habia sido feliz por dltima vez...
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12 MESES ATRAS

Nuestras risas se oian por todo el parque. Lidia y yo éramos
amigas desde Infantil y seguiamos riéndonos con las tonterias
de siempre. Ella acababa de cumplir los 13 (a mi me quedaban
3 meses para hacerlo) y sus padres le habian regalado un smar-
tphone de ultima generacion.

La verdad es que la envidiaba enormemente, mis padres
eran de los pocos trogloditas que se negaban a regalarme uno,
en clase solo queddbamos la friki de Laura y yo... Porque ahora
Lidia ya tenia el suyo.

—]Ja, ja, ja. Lo malo, Marta, es que tu hermano tiene ya los
16 y todavia no tiene movil. ;Les parecera bien a tus padres si
te regalo uno para tu boda?

—iMira que eres tonta! —me rei yo también—. Seguro que
me lo regalan como premio de fin de carrera.

Llevibamos toda la tarde haciéndonos fotos de lo mads
tonto... Y, a estas alturas, empezamos a «posar» de manera
mads profesional, vamos como hacian el resto de nuestras com-
pafieras de clase.

—;Qué nombre me pongo en Instagram?

—Pues Lidia Gonzilez, sno?
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—T eres mas tonta de lo que pareces... Con ese nombre los
unicos que me van a encontrar son mis padres. Uhmm, ;qué te
parece @Chicalidia?

—;De verdad o me tomas el pelo? —rei yo también—. No lo
visualizo para nada.

—Joe, jqué dificil es esto! Pues dime tu listilla.

—No sé... @LadyLidia... ;Muy cursi no? —Eso de poner
nombre en una red social era mas complicado de lo que pare-
cia, pero también estaba resultando ser bastante divertido.

—Mais que una pianola, que dice mi madre, y que, si te digo
la verdad no sé qué es —se quedd pensativa mirando al cielo y
dijo: LO TENGO! @SoloLidia.

—iMola! Suena a genuino. ;No?

La verdad es que... creo que fue la Gltima vez que nos reimos
de esa manera tan tonta en que solo las nifas saben hacerlo.
Suena bastante tragico, pero el mévil de Lidia cambié nues-
tras vidas —las de las dos— no solo por lo que ocurriria meses
después, sino por la forma en que transformé nuestro modo de
relacionarnos.

Ahora nuestras salidas al parque transcurrian en torno a
ese «aparato», apenas charlabamos. Los padres de Lidia solo le
dejaban el moévil por las tardes y... aprovechaba los ratos con-
migo para «ponerse al dia». Hacia dos meses de su cumple y
ya tenia mds de 400 seguidores, asi que pasabamos la tarde en
busca de la foto perfecta que nos diese més y mas likes. Y he de
confesar que no se nos daba mal.

Al principio, todo aquello me exasperaba un poco, echaba
de menos a la antigua Lidia y los ratos juntas tomando un
helado y hablando de su «Zanahorio» (un pelirrojo que le vol-
via loquita) y mi Réber (un chico de Segundo al que apenas me
atrevia a mirar).

Pero... Ya sabéis aquello de «si no puedes con tu enemigo...
unete a él».
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Un pitido discontinuo caracteristico de los mensajes de Ins-
tagram sond, Lidia mird, sonrié y aparté un poco el mévil...
El Zanahorio estaba ahi. Se escribia con él desde hacia como
10 dias. jQuién se lo iba a decir a ella, que llevaba enamorada
de él desde segundo de Infantil! Y, bueno, parecia que en 10
dias se habian hecho intimos... Incluso se habian declarado su
mutuo amor.

No sé si era la velocidad con la que estaban pasando las cosas
o tal vez los celos que sentia por el nuevo circulo de amistades,
que el movil estaba abriendo ante mi amiga del alma, pero lo
cierto es que aquello no me parecia ni medio normal.

—;Sabes? —me dijo entonces.

—ijAnda, cuenta ya, no seas mala!

—Es que... en fin, como eres tan... ti... igual piensas que me
estoy precipitando o, directamente, soy una cualquiera, aun-
que ya sabes lo que ha significado para mi él todos estos afos.

—¢Tan yo? ;Sera posible! —;A qué se referia?— Bueno ya me
contaras luego qué es eso de ser «tan yo»... Pero... CUEN-
TAAAAA.

—Buenoooooo... Yasabes quellevo varias semanas hablando
con Luis.

—No exactamente semanas, 10 dias —a ver, seguramente le
habian cundido como semanas pero en mi pueblo 10 dias no
son dos semanas, los pintes como los pintes— y, ;desde cudndo
Zanahorio ha pasado a llamarse Luis?

—:Ves? —Puso cara de «te lo dije»—. {Ya estas siendo tu!

—Vale, vale, me callo... —anadi con resignacién.

—Venga, pesada, pues sigo. Ya sabes que mi Luis (nuestro
Zanahorio) y yo charlamos y..., nos queremos —noté que se
ponia un poco colorada al decirlo y no quise anadir nada mis,
no era mi intencién que se sintiese incomoda—. El caso es
que..., en fin..., Uhmm, mejor te lo leo: «Lidia ya sabes que...,
te amo mas que a nadie». «Si, Luis, lo sé... Yo tb lo siento».
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—Lidiaaaaaaaaaaaaaaaaa, ninaaaaaaaaaaaaaa, jjjjle ha dicho

que te amaaaaaaaaalll! jjjjQué fuerteeeeeeeeee!!!l —Uysss, a ver
si iba a volver a decir que era «muy yo», reculé—. jjjCudnto me
alegro!!!

Uysss, menos mal, habia conseguido que cambiara su expre-
sion, ahora sonreia de oreja a oreja. ;jPOR LOS PELOS!!

—Sigo leyendo: «El otro dia te conté cémo..., me pone estar
cerca de ti»... «Ja, ja, ja... Si, Luis. La verdad es que casi me
muero de vergiienza... pero a mi también me pasa €9)».

—Le has dicho a Luis, digo a Zanahorio, que te pone estar
a su lado? —me tapé la cara con las manos, muerta de risa y...,
de horror.

—Como vuelvas a abrir la boca Marta Gutiérrez Martin, te
juro que no te cuento nada mas.

Su tono amenazante soné de lo mas creible y yo no que-
ria quedarme sin saber el final de aquella historia que, a decir
verdad, me tenia bastante sorprendida. ;Qué le habia pasado
a mi amiga Lidia en tan poco tiempo? ;Seria el amor? ;Seria
la edad?

Hice un gesto de perdén, juntando las manos, y la miré mos-
trando arrepentimiento.

Continué leyendo:

—«Me muero por besarte, por abrazarte y acariciarte, nunca
he deseado tanto a ninguna otra chica».

Lidia me ensefid el resto del texto, decia que le daba corte
leérmelo en voz alta... Se la veia tan emocionada... El Zana-
horio, después de un montén de emoticonos llenos de corazo-
nes y besos por todos lados, le decia que le encantaria poder
demostrarle todo ese amory..., ELLA, mi amiga de infantil, mi
pequena Lidia, le respondia: «La verdad, Luis, es que yo llevo
una eternidad deseando hacerte de todo, je, je, je... /Te parece
si mafiana te cuelas en mi urba y buscamos un lugar escondido
para demostrarnos lo que sentimos?».
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Lidia se tap6 la cara con las manos, entre emocionada y aver-
gonzada. Y yo..., jjjno sabia qué decir, me quedaban 3 semanas
para los 13 anos!!! Hace tan solo dos meses comiamos chuches
y suspirdbamos por nuestros principes azules y... Detuve todos
esos pensamientos o la volveria a liar con Lidia.

Intenté no ser tan yo. No queria parecer una mojigata, como
mis padres, de misa diaria.

—Joooo tia qué bien —creo que habia conseguido sonar bas-
tante creible—. [VAS A BESAR A UN CHICO! ;Y nada menos
que al Zanahorio!!

—Siiiiiiiiiii, no sabia si contartelo, las demas..., sabia que lo
entenderian, pero tu...

—Pues ya ves que si —;las demas? ;y yo no? Se supone
que era su amiga del alma, de siempre— y ademds —anadi,
haciendo especial énfasis en las ultimas palabras— jme parece
una pasada!

En cierto sentido me daban envidia, lo confieso, y no poca,
aparte de una especie de «celos» absurdos... Ellas parecian
haber madurado mucho y sus padres les daban libertad para
hacer cosas que yo..., ni sofiaba y..., bueno, eso de besar a un
chico... ;Qué chica de 12, casi 13 afos, no suefia con besar a un
chico de su edad (bueno, o un afio mas)? Pero..., de un tiempo
a esta parte, me daba la sensacién de que todo iba demasiado
rapido para mi.

—Tengo que contarte otra cosa —me dijo subitamente
Lidia— Maria, la hermana de Silvia —hablaba como pidiendo
permiso para hacerlo— va a clase con Marcos, el mejor amigo
de Réber —;a donde queria ir a parar?—. El caso es que.. ., tengo
a Rober en Instagram —dijo atropelladamente, casi sin respi-
rar.

El corazén me dio un vuelco, jestaba despierta? jAquello
era... LO MAS! {Podria ver todas sus fotos en el mévil de mi
amiga! {Podria ver donde salia, con quiénes, como era su casa!
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—;Qué dices Lidia? ;De verdad? iNo me lo puedo creer!
iiPodré..., verle todos los dias en tu mévil!!

—Bueno... Hay mads... —puso cara de circunstancias—,
resulta que...

—Arrancaaaa —No entendia aquel gesto de culpabilidad
en su cara, mezclado con cierta ilusién. Estaba empezando a
ponerme muyyyy nerviosa, aquella «nueva Lidia» era capaz de
cualquier cosa.

—Vale..., pero no te enfades.

Mi cara debié ser un poema, porque lo siguiente lo dijo
mirando al mévil y sin prestar atencién a mis gestos de incer-
tidumbre.

—Le escribi, le mandé una foto tuya y le dije que llevas 4
afios perdidamente enamorada de él —creo que no habia
podido respirar en toda la frase, la dijo de un tirén.

—;Que has hecho QUE? —Estaba furiosa con mi amiga,
furiosa y tremendamente avergonzada. No sabia qué anadir a
esa..., especie de confesion, solo sabia que queria matarla en
ese preciso momento...

—El..., mensaje que has oido antes no era de las chicas, ni de
Luis, era..., de Réber.

Abri los ojos como platos, estaba roja de ira, vergiienza, des-
esperacion e incertidumbre a la vez...

—Lidia..., jvoy a matarte! ;Se puede saber en qué estabas
pensando? iNo podré volver a mirarle a la cara nunca mas! Voy
a ser el hazmerreir del colegio! Creo que no volveré a...

—Te quieres callar —me cort6 en seco— lee.

Lidia me tendi6 su smartphone sonriendo. No era capaz de
cogerlo. Me temblaba hasta el flequillo... Respiré profunda-
mente y lo cogi, casi se me cae al suelo.

—Habria sido una venganza muy buena —le dije a mi amiga
aparentemente seria.
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«Tu amiga Marta es una preciosidad, me encantaria
conocerla. La he visto alguna vez en el patio. ;Me
pasas su cuenta de Instagram?».

iSi me pinchan, no sangro! jjjj«Una preciosidad»!!!! ;Yooooo0?
Me dio una risa nerviosa... No podia hablar... Solo reir, mas
y mds y mds. Mi risa contagié a mi amiga..., que, me parece,
también reia aliviada.

—Bueno... —dijo Lidia una vez nos hubimos calmado—, y...,
¢qué le decimos a este chico?

Es verdad, se suponia que..., queria conocerme... jjMadre
del Amor Hermoso!! Me puse nerviosa otra vez, ;qué digo
nerviosa? ME PUSE ABSOLUTA Y TOTALMENTE HISTE-
RICA... ;De qué podia hablar yo con..., Réber? Lo habia ima-
ginado mil veces... Pero ahora, me daba cuenta de que..., pare-
ceria un pato mareado... {Qué vergiienza mas grande!

Ante mi..., falta de palabras, Lidia prosiguio.

—Se me ha ocurrido una idea que..., puede venirnos bien
a las dos —abri muchisimo los ojos, empezaba a temer a mi
amiga—. Mira, yo he quedado mafnana con Luis en mi urba,
si td vienes, mis padres estardn tranquilos pensando que estas
conmigo y los tuyos igual. Y, mientras td hablas con Réber...
yo estoy con Luis. ;JNo me digas que no es una idea estupenda?

¢Manana? ;En su urba? Me daba péanico verlo en un Bur-
ger King a tres metros de distancia, me ponia como un tomate
cuando pasaba por mi lado, se me caian las cosas de las manos
cuando creia que me miraba... No podia imaginar cual seria
mi actuacién estelar teniéndole para mi sola ahi AL LADO.
¢Qué le iba a decir? Estaba segurisima de que le iba a parecer
una ninata tonta... Era una auténtica locura y..., sin embargo,

contra todo prondstico, de mis labios sali6 un...
—Vale, diselo.
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Sé que mi respuesta sorprendié a Lidia casi mds que a mi
misma... Pero raipidamente se puso a escribir para que no me
diera tiempo arrepentirme:

«;Qué te parece si vienes manana a mi urba? Ella va

a venir y estara también mi novio Luis».

Ya no habia marcha atras. Antes de que me diera tiempo a
terminar lo que ella habia escrito y enviado, soné la entrada de
un nuevo mensaje:

«Iré encantado, no sabes las ganas que tengo de
conocerla. Diselo anda. Gracias».

iMadre mia! ;Qué acababa de ocurrir en tan solo unos
minutos? Réber habia pasado de ser un suefio inalcanzable a
desear encontrarse CONMIGO... MANANA!

Charlamos durante las siguientes dos horas... Sobre qué me
pondria, que se pondria ella, qué le diria, como serian los besos
y caricias de Luis... Y nos fuimos a «dormir», aunque DOR-
MIR, DORMIR..., no es que ninguna durmiera aquella noche.
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EL GRAN DiA

Habia terminado por dormirme no sé a qué hora de la manana,
totalmente agotada. Me levanté de un salto, deseando que Lidia
hubiera cumplido ya con su parte del plan. Eran las 10:00 de un
precioso sibado del mes de septiembre.

—Buenos dias marmota —Fernando era mi hermano
mayor, la verdad es que, para tener 16 afos era muy soporta-
ble... No era un adolescente al uso, nos solia tratar bien a los 3
pequenos... —se te han pegado, pero bien, las sabanas. Con lo
madrugadora que eres, y ni siquiera te has enterado del ruidoso
despertar de tus hermanas pequenas. Te nos estds haciendo
Mayorrrrrr.

El pobre no tenia ni idea de la noche que habia pasado... Por
un lado estaba la «cierta culpabilidad» por mentir a mis padres...
Pero eso..., bueno..., en realidad no era una mentira, iba a pasar
el dia a la urba de mi mejor amiga. Digamos que me tranqui-
liz6 la perspectiva de no estar nada mds que ocultando parte de
la verdad. Por otro lado estaban los enormes nervios de tener
tan cerca al que, sabia, era el AMOR DE MI VIDA..., y estaba
también el terrible miedo a no ser suficiente para él. Es cierto
que habia dicho que me veia guapa... Pero... No sé... Yo era una
chica normal. Tenia la sensacién de que iba a explotar por algin
lado, como una olla a presion, cuando mi madre me dijo:
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—Marta, carino, ha escrito la mama de Lidia, dice que que-
réis pasar el dia en su urbanizacién y que ha pensado que
podias quedarte el fin de semana entero. ;Qué te parece?

Intenté sonar natural, aunque notaba que tenia la cara colo-
rada como un tomate, me ardian las orejas.

—Qué bien mam4, ayer lo comentamos, pero se me habia
olvidado.

jQué pasada! No solo pasaria la tarde del siabado, sino que
podria quedarme a dormir jera genial!

—Iremos a por ti el domingo por la manana, a las 12:30 para
que vengas con nosotros a misa —anadié mi padre.

Desayuné muy deprisa, casi sin decir palabra. Eso si, son-
riendo sin parar. Subi a mi habitacién y preparé mi mochila
con esmero. Cogi el brillo de labios rosado, la plancha del pelo
y el cepillo, un par de bikinis, un cambio de ropa cuidadamente
estudiado... En fin..., todo y me fui a duchar y luego a vestirme.

Me puse unos vaqueros cortos del afio pasado, que este afo
me sentaban mucho mejor. Habia perdido la poca barriguilla
infantil (asi la llamaba mi madre) que me quedaba, tenia mds
curvitas, personalmente preferia tener menos, como Lidia o
Isabel, pero decian que me quedaban bien; al final siempre nos
gusta mis lo que tienen los demds que lo nuestro propio. Era
pequeiita, mis padres eran altos pero, al parecer, me parecia a
la Unica tia de la familia que era bajita de estatura, la hermana
pequena de mi madre, jqué le vamos a hacer! Por suerte, tam-
bién habia sacado sus preciosos ojos verdes; confieso que era la
parte de mi cuerpo que mads orgullosa me hacia sentir y por la
que mas alabanzas recibia. Asi que, si el pago habian sido unos
cuantos centimetros menos, los pagaba con gusto.

El pelo, castafio oscuro, lo llevaba casi por la cintura; mi padre
solia decirme que dénde iba con la «manta zamorana puesta»
con el calor que hacia, porque casi siempre lo llevaba suelto. Me
lo habia alisado a conciencia. Teniendo en cuenta que iba a la pis-
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cina, aquello no tenia mucho sentido..., pero..., en fin, lo habia
pensado tarde y trataria de no mojarmelo mientras Rober no me
viera, lisito me quedaba francamente bien. No lo tenia ni liso ni
rizado..., «fosco», definitivamente no me lo mojaria hasta que
no me viera él. Me puse una camiseta de tirantes de color rojo
y me puse brillo en los labios. Estd mal que yo lo diga..., pero la
verdad es que me veia muy mona, me calcé unas deportivas con
plataforma de color negro, preparé todo bien y sali por la puerta.

Eran las 13:30. jQué nervios!

—Martaaaaaaaaaaaaaaaa —era Lidia que llegaba a por mi
corriendo como una loca. Saltaba de un lado para otro con-
migo de la mano.

—Lo siento, pero... NO LAS ENTIENDO —le dijo mi padre,
que me habia acercado en coche a su casa, ala madre de Lidia—.
iPor el amor de Dios, si os visteis ayer!

Los dos menearon la cabeza entre desesperados y divertidos
a partes iguales.

—Adi6s papd, me voy con Lidia, un beso.

—Adiés cielo, pértate bien —me dijo guinandome un ojo y,
por alguna razén senti un pequefio pinchacito en el estémago,
¢sculpabilidad?... Se me olvidé.

Corrimos al piso de Lidia y dejamos mi bolsa en su habita-
cién.

—/Te han dicho algo? ;Se han arrepentido? ;Van a venir?
No, ¢sverdad?...

—Calma, calma, claro que vienen. Estardn aqui a las 16,00.

A esa hora solia bajar con sus amigas a la piscina. A ellas les
habia dicho que no la llamaran, bajariamos y sus padres darian
por hecho que estibamos con ellas, hasta las 18:00, que era
cuando bajaban con su hermano pequeno a la piscina, tenia-
mos tiempo de estar a solas... Luego a la pisci y..., si podian
acercarse después de cenar otro rato..., ya seria perfecto. Ya
iriamos viendo.
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Me sorprendié la habilidad que mi amiga habia desarro-
llado en poco tiempo para inventarse cosas... Aluciné con lo
bien que se le daba mentir, jjno se le notaba nadal!

Comimos, eran las 15:30, estibamos preparando la mochila
para salir cuando soné el mévil.

«sEstais listas preciosas?, yo ya estoy en la puerta'y
Réber me ha dicho que llega en 5 minutos».

—iQué nerviosa estoy Marta! ;Y t4?

—Yo..., no puedo ni andar, me tiemblan las piernas.

Creo que no habia estado tan nerviosa en mi vida, tenia
frente a mi al chico mas guapo de todo el colegio... Y me estaba
esperando. Rober era rubio, alto y tenia los ojos azules (si, el
tipico guapo de diccionario). En los tltimos meses se habia
puesto ademads bastante fibrosillo, Lidia y yo soliamos llamarle
«el cachitas».

—Estds guapisima Marta —Réber me lo dijo mientras se
acercaba a mi para darme dos besos.

—Gracias —si me cost6 decirle esta simple palabra, no que-
ria ni pensar lo que iba a costarme mantener una conversacién
con él. Algo en el estdbmago, que no eran nervios, me avisaba
de que aquello no estaba del todo bien... Deseché aquella idea,
bastante tenia con los nervios.

Lidia, en cambio, ya habia cogido al Zanahorio de la mano
y mantenia con ambos una agradable conversacién. Empezaba
a creer que aquello habia sido un error..., que no estaba prepa-
rada para ello... Casi me dieron ganas de salir corriendo.

—Marta, vamos, he pensado un sitio donde estaremos tran-
quilos y no moriremos de calor —Lidia tenia razén, estaba
siendo un inicio de septiembre muy caluroso.

En su urba habia una zona de arboles bajos y arbus-
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tos. Estaba cerca de la piscina, pero a esa hora no habia
nadie en ningdn lugar. Hacia calor, la gente dormia la
siesta en casa y, de todos modos, los arbolitos impe-
dian que se viera desde la pisci lo que ocurria alli.

—:Os parece si os quedais aqui y..., de paso, echdis un ojo
por si..., se acerca alguien? —dijo Lidia y, por primera vez, me
parecio notar cierta vergiienza en su voz —mientras, nosotros
estaremos ahi— con una mano sujetaba la de Luis y con la otra
sefialaba a un lugar que quedaba totalmente oculto entre los
arbustos.

Por alguna razén, me acordé de los cuentos y peliculas de
princesas... Esas escenas romdnticas en las que, tras muchas
aventuras, el principe se acercaba totalmente enamorado a la
princesa y la besaba en los labios... Aquella trama tenia tan
poco que ver con lo que sonaba desde nifia que..., senti cierto
rechazo interior... igual después de todo si que era «tan YO»...

Marta se fue a su escondite con Luis, sin atreverse a mirarme
y.... yo me quedé en nuestro semi escondite con Réber.

Nos sentamos en el césped y él se puso a mi lado. Me cogid
la mano y empez6 a juguetear con ella mientras me pregun-
taba cosas del cole, las clases que tenia, profesores... Después
de unos 15 minutos la conversacién se fue haciendo menos
forzada y se parecia bastante a una charla entre conocidos, no
puedo decir que entre amigos, pero ya era un comienzo.

El roce de su mano en la mia empezé a parecerme mas agra-
dable y empecé a sentir un cosquilleo en la boca del estémago,
que se parecia algo a lo que sentia cuando lo habia pensado en
mi imaginacion...

—¢Sabes Marta? —le miré como pidiéndole que continuara
hablando— nunca imaginé que estuvieras tan colada por mi —sé
que me puse colorada al instante..., di gracias de que no pudiera
ver mis orejas con el pelo suelto... Seguro que les faltaba poco
para alcanzar la ebullicién. ;Cémo podia decirme eso ahi? En
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un acto reflejo retiré la mano de entre las suyas, me senti abso-
lutamente ridicula y avergonzada —No te enfades —dijo sol-
tando una carcajada— yo también estoy pillado contigo... Desde
que me lo dijo Lidia, no he podido pensar en otra cosa.

Eso mejoraba discretamente la situacioén, aunque..., todo
aquello me resultaba como frio, tan preparado, tan poco
romantico...

—Vaya..., algo es algo —dije mirando como mis manos
arrancaban el césped sin parar.

—En serio —continué diciendo— tienes los ojos mas boni-
tos que haya visto jamads, tu... —su voz soné algo timida en esa
ocasién o temerosa— tu... pelo es espectacular y... tienes un
tipazo.

No sé por qué, pero aquello me hizo reir, la conversacién
volvid a ser fluida durante la siguiente media hora y Réber
volvib a atreverse a cogerme la mano y a arrimarse mas a mi.

Entonces me di cuenta de que ya eran las 17:30, los amantes
de Teruel tenian que ir saliendo de su escondite si no queria-
mos meternos en un lio. Se lo comenté a Réber vy, tras darme
un pico que no me esperaba, cogié el mévil.

«Dejad el resto para luego..., la piscina se esta llenando

de gente».

Cinco minutos después, salian de su escondrijo. Lidia tenia
los labios colorados, estaba despeinada y... con la ropa mal
colocada. Debi6 notar que la miraba, porque intent6 arreglarse
un poco sin mirarme a la cara.

—Madre mia Luisito —le dijo Rober— no tienes pinta de
haberlo pasado nada mal —le dio un codazo en el brazo, des-
pués de ponerse de pie— veo que has triunfado.

—Bueno..., si..., Je, je, je... no lo hemos pasado mal, ;verdad
preciosa?
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Vi aparecer la desilusion en el rostro de Lidia. Estaba a
punto de responder indignada ante aquellos dos trogloditas
cuando ella respondio:

—La verdad es que lo hemos pasado genial —y abrazé a
Zanahorio.

¢Qué habia sido aquello? No entendia nada, conocia bien
a Lidia (o creia que la conocia) y sabia que no le habia gus-
tado mucho la actitud de ellos, ;por qué parecia encantada de
la vida?

Ellos salieron del escondite por detras, nosotras por delante,
metiéndonos directamente en la piscina. El plan era que ellos
volverian a la urba a las 22:00, después de cenar. Los padres de
Lidia la dejaban salir los fines de semana hasta las 24:00 con
sus amigas.

Mientras estibamos sentadas en el bordillo de la piscina, un
poco retiradas del resto de la gente, Lidia me cont6 lo que habia
ocurrido tras los arbustos, la de veces que Luis le habia dicho
que la amaba, sus besos apasionados «como los de las pelis de
amor»..., sus caricias... En fin, me lo cont6 casi todo y con mas
detalle del que me hubiera gustado, a decir verdad. No sé si
todo aquello era una comedura de tarro mia, pero me daba la
sensacion de que Lidia estaba exagerando una ilusién que no
sentia o que, desde luego, sentia mucho menos de lo que pare-
cia. Habia algo de forzado en su forma de hablar.

—No sabes lo que se siente cuando te acarician «asi».

—iAsi como? ;Con tanto..., amor? —pregunté.

—]Ja, ja, ja, tia, eres la cafa, a veces no sé si eres asi de ino-
cente o solo te lo haces... Eso también... Pero me refiero a
«otras caricias» —y me miré con picardia—, si quieres te hago
un esquema ja, ja, ja o, como dice mi padre, te saco los Play
Movil para ensenartelo.

—Te... te... ha... —de nuevo mis orejas en ebullicion—.
Pero...
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No tenia palabras, me vino a la mente mi celebracién de
cumpleafios, tan solo unas semanas atras y me eché a reir.

—Pero tia, tu estds mal Martita, ;qué te pasa ahora?

No podia parar. Entre risas le dije que me habia venido a la
mente mi celebracién infantil del 13 cumpleaios. Lo habiamos
celebrado en el Burger y luego habiamos ido al cine a ver Ala-
dino, ahora me parecia aquello tan fuera de lugar..., ja, ja, ja...
Solo hacia un par de semanas.

A Lidia aquello no le hizo mucha gracia.

—Baja el volumen, monina, y mira, que t seas una nifata
y que tus padres te traten como si tuvieras cinco afios aun, no
quiere decir que las demas tengamos que serlo. Yo siempre he
sido mas madura que td, mis padres son mas liberales que los
tuyos... Y eso, guapa, se nota. Si no te gusta como soy ahora, ya
sabes donde tienes la puerta.

Me quedé callada...Es posible que tuviera razén, igual no
tenia que..., en fin, mi intencién no habia sido ofenderla. Pero
aquello me habia dejado confundida y la imagen de mi cum-
ple, tan infantil..., y las caricias..., intimas de las que ahora me
hablaban..., su pelo despeinado, su ropa arrugada y descolo-
cada, sus labios..., en fin...

—;Sabes? Rober me ha dado un pico. —Necesitaba que
supiera que no era una nina tonta... Y es lo primero que se me
vino a la cabeza.

—¢¢Te ha dado un pico??? ;;;Ya??? —su rostro se transformé
de golpe en ese de «sen serio tiaaaa?» que ponemos de vez en
cuando con nuestras amigas, y empez6 a reirse a carcajadas—.
Vaya... jjjY parecia tonta!!! ;jQué guardadito te lo tenias!! Y yo
sintiéndome..., en fin..., rara... Coste en acta que YOOOO
tardé mas de cinco dias en darme un pico con Luis —anadié
guifidndome un ojo.

Prueba superada, se habia eliminado el abismo que pare-
cia separarnos hace tan solo unos instantes... El resto de la

29



tarde la pasamos baniandonos, tomando helados, riéndonos
y contidndoles «nuestros secretos» a las amigas de urba de
Lidia, que también contaban, entre risas, los suyos. El pico de
Roéber, el chico mayor de mis suenos al que acababa de cono-
cer, me habia colocado en el top ten de las chicas de alli, todas
queria hablar reir y hacerse selfis conmigo... Era parte del
grupo.

Contentas, subimos a cenar y nos metimos una hora en el
bafio a ponernos guapas.

A las 10 menos cuarto ya estibamos abajo..., hablando con
nuestras «amigas» y esperando a «nuestros chicos».

Cuando llegaron volvi a sentirme «rara», mi «yo» no termi-
naba de sentirse a gusto en esa situacion... Tuve la sensacion de
haber pasado de 0 a 100 en unos segundos... Vértigo, si, eso es
lo que sentia. Vi las caras de admiracion de las vecinitas al ver
a Roéber... Y las babas de algunas también las vi..., a decir ver-
dad. La verdad es que estaba tan guapo... Pensé que cualquiera
de ellas moriria por estar en mi lugar y me di cuenta de cémo
alguna, incluso, «se posicionaba» para hacerlo.

Me acerqué a él y le saludé, él me cogié de la mano y vol-
vi6 a darme un pico, como si aquello fuera lo mds natural del
mundo.

—Hola Marta, no sabes las ganas que tenia de volver a verte
—me dijo al oido.

De pronto senti todas esas cosquillas, mariposas que no
habia sentido antes... Lo que pensé que deberia sentir en una
situacién como aquella y que los nervios, miedos y, segura-
mente también, los prejuicios y la educaciéon que habia reci-
bido, no me habian dejado sentir horas antes... El corazén se
me derretia y me senti como una princesa Disney a la que su
principe elige por encima de cualquier otra.

—Nos vamos a otro lado a seguir..., charlando, Lidia —le
dijo Luis en voz alta.
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Ella sonrié y le cogi6 de la mano. Réber me apreté la mano.

—Marta y yo también vamos —y me guifié un ojo.

Las demds nos miraron mientras nos ibamos, entre sor-
prendidas, contrariadas y con cierta envidia (o eso queria yo
pensar).

Volvimos al «escondite» y senti como la princesa se empe-
zaba a esfumar. Luis y Lidia desaparecieron y nosotros nos
quedamos solos.

—Esta tarde estaba que me subia por las paredes, Marta, me
moria por hablar contigo... No sabia si tu sentias lo mismo que
yo... Y... el que no tengas mévil me tiene descolocado, nunca
he salido con nadie sin mévil. No poder chatear con mi chica,
saber qué hace, contarle cosas... En fin.

Lo habia soltado todo de sopetén, mientras me agarraba
fuertemente la mano.

—Lo entiendo, pero..., a mi..., me gustas... y mis padres no
me dejan tener movil.

—Lo sé, lo sé cielo —sme habia dicho cielo? jLa princesa Dis-
ney estaba haciendo aparicién «again»— déjame terminar...

—Vale —le dije sonriendo— termina...

—Mira —sacé de su bolsillo un mévil— mis padres me rega-
laron un mévil nuevo para mi cumple, he pensado que este sea
para ti —puso el mévil en mis manos— he creado una cuenta de
Instagram para ti @soytumarta y otra de Snapchat, asi podre-
mos hablar cuando haya WiFi, estemos donde estemos...Miré
el movil sin atreverme a agarrarlo, lo habia deseado durante
anos... Bueno, al menos los dltimos dos anos, pero..., no asi...
Me sentia culpable solo por sostenerlo.

—Roéber, no puedo aceptarlo..., mis padres, ellos, no quieren
y..., me matarian si se enteran.

—No seas nina, Marta, tus padres viven en el siglo pasado,
jesto no es un invento demoniaco! {Es solo para hablar! Una de
las cosas que uno aprende, cuando se hace mayor, es que los
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padres también se equivocan... Pero claro, te saco casi dos anos
de edad... Ya lo aprenderas —estaba serio, muy serio— anda
trae el mévil, vamos con las demds mientras estos terminan
con lo suyo.

Tenia razén, me estaba comportando como una nifata...
Lo de mis padres no era normal, se equivocaban, ahora lo veia
claro..., yno podia perder al chico de mis suefios por una cabe-
zoneria de mis padres.

—No, Réber, ven por favor..., —toqué su brazo—. Tienes
razon, ellos se confunden, dimelo anda.

Volvié sobre sus pasos... Me cogié de la mano y me llevé
hacia él.

—Siento haberme enfadado, pero..., es que, cuando lo doy
todo, me gusta que lo den todo por mi también... Y..., creo que
td a veces..., no..., estds dispuesta a darlo todo.

—Perdona, a veces tengo la sensacién de que todo va dema-
siado rapido y..., me cuesta. Pero contigo..., estoy dispuesta,
solo ten un poco de paciencia, svale?

Réber se pegd mas a mi, el corazén me latia a mil por hora,
cientos de mariposas me invadian por todos lados y sentia un
calor febril que no me dejaba pensar. Me beso.

Estdbamos acostadas mirando al techo... Corria una airecito
agradable, se estaba tan bien... Lidia me habia contado lo que
habia ocurrido en su segundo encuentro con Luis. Parecia que
lo suyo iba en serio y su..., digamos, intimidad... viento en popa
diria yo. Yo..., le habia dicho lo de nuestro primer beso... y lo
del segundo... y el tercero. Le habia hablado de cémo me habia
dejado llevar, incapaz de pensar en nada que no fuera en lo que
estaba pasando y como mi cuerpo habia reaccionado a todo aquel
mar de sensaciones... Y también le habia hablado del mévil.

Lidia estaba encantada con «mi otro yo», yo..., la verdad,
no lo sé, estaba dividida entre todo lo que habia sentido aque-
lla noche que con Réber, el sentirme aceptada por todos, el
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sentirme..., deseada..., y la farsa en que me estaba convir-
tiendo, enganando a las personas a las que, hasta ahora, mas
habia amado..., mi familia. Y digo «hasta ahora» porque, ahora
estaba Rober y a €l le queria incluso mas.

Yo no era mi hermano, estaba creciendo, y me merecia lo
que estaba viviendo, eso lo tenia bastante claro. Mi «nuevo
mévil» empezé a vibrar...

«Hola mi amor, scémo estds? jQué ganas de tenerte
en mis brazos otra vez!».

Un escalofrio recorrié mi espalda, mi amiga llevaba un rato
con su mévil, asi que...

«Hola, Réber..., yo... También &)».

«No sabes lo que me ha costado..., no..., ir a mas
contigo, eres la chica mis..., la que mdas buena estd
de con las que he estado».

«Vaya..., ti... bueno, tu..., eres el primero je, je, je,
asi que también el mejor».

«Ja, ja, ja. ;Sabes? Me estoy enamorando como un
tonto de ti, no puedo pensar en nada mas».

«Je, je, je. {Qué tonto! Yo..., llevo asi por ti desde los

9 afios, te gano».

Tard6 unos minutos en responder y empecé a ponerme ner-
viosa, igual le habia molestado lo de «tonto». No sé, lo mismo
esperaba un «yo te quiero mas» o algo mas romadntico.
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«;/Te gusta como te beso? ;Te gustan mis caricias?».

Respiré de alivio, no estaba enfadado..., tenia que relajarme
con el uso del mévil o moriria de desesperacién.

«Me encantan, Réber, no queria que pararas».

¢De verdad habia escrito que no queria que parara? Iba a
pensar que..., pensaria que era una cualquiera..., me tapé los
ojos instintivamente con la almohada.

«No sabes lo que me alegra oirte, yo sentia lo

mismo que tu».

Uf, menos mal, no queria parecer demasiado puritana, pero
tampoco una lanzada... Y..., con esto del mévil, habia descu-
bierto que no me paraba demasiado a pensar.

«jQué bien, Réber! Hace dos semanas, si me llegan a

decir esto..., no me lo hubiese creido».

«Pues créetelo, preciosa (corazén, corazon, cora-

zOn)».

Llevabamos escribiéndonos mas de una hora...—Marta,
¢sigues despierta? —me dijo de pronto Lucia.

—Si, estoy hablando con este.

—¢Sabes? Le he dicho a Luis una barbaridad... Pero es lo que
siento...

—;Qué le has dicho Lidia?, me das miedo —dije riendo a car-
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cajadas—. ;No te da a veces la sensacién de que las cosas van
demasiado deprisa?

—Bueno —me contesté nerviosa— un poco si..., pero...,
creo que, si lo sentimos debemos expresarlo o seremos unas
falsas. Manhana ya seremos unas aburridas cortarollos como
nuestros padres, sno? —dijo guifidndome un ojo.

—Creo que, igual tienes razén... —o eso queria que mi
cabeza pensase ahora—. ;Qué le has dicho?

—Que... que estaba dispuesta a todo por él. Que me vuelve
completamente loca.

Sonrei.

—Y él qué te ha dicho?

—Que él cada dia necesita mas conmigo... —Me quedé en
silencio... Una parte de mi gritaba que aquello era demasiado
para unas chicas y chicos de nuestra edad, pero otra gritaba
mucho mds fuerte, que también queria mas de todo aquello.

—Lidia..., ahora te entiendo... Hace unas semanas confieso
que era incapaz de hacerlo... Pero ahora yo también quiero
mas.

Nos dimos un fuerte abrazo y terminamos por dormirnos
a eso de las 5 de la mafnana... Mi amiga me habia confesado
entre susurros, que habia llegado a desnudarse delante de Luis
y yo que las caricias habian ido a «determinadas zonas», aun-
que por encima de la ropa, en la segunda ocasién.

Si me hubiera detenido a pensarlo, me hubiera dado cuenta
de que la impresién que daba actuando asi, no era la adecuada.
Si... me hubiera parado a releer las cosas que nos escribimos
aquella y las demds noches, pocos dias después de mi 13 cum-
pleafios, seguramente hubiera muerto de vergiienza antes de
mandarlas... Pero todo el mundo lo hacia, aquello era nor-
mal... ;Por qué no iba a hacerlo yo, si cada poro de mi piel me
lo pedia con una urgencia que desconocia hasta entonces?
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LA VIDA SIGUE

Aquel dia marcé un antes y un después en mi dia a dia. Empecé
a mentir por norma, normalmente lo hacia en cosas pequenas,
sin importancia... Pero habia dias en que habia que hacerlo por
todo lo alto.

Llevaba mes y medio saliendo con Réber: chatedbamos por
el mévil, nos lidbamos en el bano del cole, en un sibado de cine
en el que los padres no sabian que los chicos también irian, en
una fiesta de cumple... y en la urba de Lidia, a la que solia ir
bastante. Cuando estaba en casa, me encerraba para hablar con
él, o con mis amigas, sobre él... o sobre los novios de ellas. Y,
claro, los estudios empezaron a flojear bastante.

Réber, Lidia, las demds chicas de la urba y algunas de las
del cole, habian pasado a serlo todo para mi. Mi familia, en
cambio, representaba todo lo que yo no era ahora, lo que no
queria ser, representaban aquello en lo que no queria pensar,
porque tenerlos «cerca» me hacia sentir peor conmigo misma,
peor persona. Mientras ellos siguieran siendo los «malos»,
los «retrégrados», los «absurdos», yo seguiria siendo la chica
joven, «abierta», «libre», «seductora» y «atrevida», que tantos
elogios obtenia.

Habia pasado como un mes desde que Lidia me habia lla-
mado una noche a las 12 entre llantos y risas. Me meti en el
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bano de la habitacién y le pregunté en susurros para no des-
pertar a mis hermanas:

—Lidia cielo, sestas bien?, shas visto la hora que es? Suerte
que estaba de charla con Roéber. Je, je, je.

—Si guapa, estoy bien, bueno... Muy bien.

—;Y por qué suenas tan apagada?

—Es que..., estoy asimilando lo que acaba de ocurrir... con
Luis.

—:No te habra dejado ese cabrén? Si te ha puesto los cuer-
nos, lo mato —escuchaba de fondo los sollozos de Lidia—. {Te
juro, mi vida, que le mato!

De un tiempo a esta parte, nuestro lenguaje se habia vuelto
como muy meloso (lleno de carifios, amor, cielo, guapa, pre-
ciosa), como para ensalzar nuestra amistad, no solo entre
Lidia y yo, sino entre las demas «amigas» de clase y de la urba
y, a la vez, bastante vulgar (cargado de palabras soeces, de
tacos...), como para demostrar y demostrarnos que ya no éra-
mos unas ninas. Daba un poco la sensaciéon de que estdbamos
metidas en una especie de culebrén barato.

—No, qué va..., cielo, no es eso..., Luis y yo lo..., lo hemos
hecho esta tarde.

Y..., volvié a sonar un pequeno sollozo al otro lado del telé-
fono. Llevaba tiempo diciéndome que tenia ganas de acostarse
con él... No entendia qué podia ocurrirle ahora...

—Lidia, carino vy, ;por qué estds triste entonces?, ste ha tra-
tado mal?, ;sno ha sido como esperabas?

—No, Marta, no es eso... Hemos podido hacerlo en mi
casa, aprovechando que mis padres se llevaban a Pablo al cine
a ver una peli de dibujos, en una cama... Como tantas veces
hemos hablado. Me..., me ha dolido, pero..., soy muy feliz —sin
embargo, volvié a sollozar— mucho..., Luis es el amor de mi
vida... Y...

—/Entonces?
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