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Cuba en tiempo de guerra

Cuando estalló la revolución en Cuba hace dos años, los 
españoles comenzaron inmediatamente a construir pe-
queños fuertes, y continuaron añadiendo a estos y me-
jorando los ya construidos, hasta que ahora toda la isla, 
que tiene ochocientas millas de largo y un promedio de 
ochenta millas de ancho, está tan densamente sembrada 
de estos pequeños fuertes como lo está la suela de un za-
patón con clavos de hierro. Es necesario tener presente el 
hecho de la existencia de estos fuertes para comprender 
la situación en Cuba en el momento actual, ya que ilus-
tran el plan de campaña español, y explican por qué la 
guerra se ha prolongado tanto tiempo, y por qué puede 
continuar indefinidamente. 

La última revolución fue organizada por los aristó-
cratas; la presente es una revolución del pueblo, y, aun-
que las principales familias cubanas están de nuevo entre 
los líderes, con ellos están ahora los representantes de la 
«gente común», y la causa es ahora una causa común en 
el trabajo por cuyo éxito todas las clases de cubanos están 
desesperadamente empeñadas. 

El estallido de esta revolución se vio acelerado por 
una oferta de España para realizar ciertas reformas en el 
gobierno interno de la isla. Los antiguos líderes revolu-
cionarios, temiendo que la promesa de estas reformas pu-
diera satisfacer a los cubanos, y que estos dejaran de es-
perar la independencia completa, iniciaron la revuelta, y 
pidieron a todos los cubanos leales que no aceptaran las 
llamadas reformas cuando, luchando, podrían obtener su 
libertad. Otra causa que precipitó la revolución fue la 
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depresión financiera que existía en toda la isla en 1894, y 
el cierre de los ingenios azucareros en consecuencia. De-
bido a la falta de dinero con que pagar a los trabajado-
res, la molienda de la caña de azúcar cesó, y los hombres 
fueron despedidos por centenares, y, a falta de algo mejor 
que hacer, se unieron a los insurgentes. Algunos hacen-
dados creen que si España les hubiera prestado suficiente 
dinero con el que continuar la molienda, los hombres ha-
brían permanecido en los centrales, como se llama a los 
talleres de maquinaria y residencia de una plantación de 
azúcar, y que tan pocos habrían ido al campo contra Es-
paña que la insurrección podría haber sido sofocada antes 
de que hubiera ganado impulso. Un anticipo a los hacen-
dados azucareros de cinco millones de dólares entonces, 
según dicen, habría ahorrado a España el desembolso de 
muchos cientos de millones gastados más tarde en mante-
ner un ejército en el campo. Eso puede ser cierto o no, y 
no es importante ahora, pues España no atacó a los insur-
gentes de esa manera, sino que comenzó apresuradamente 
a construir fuertes. Estos fuertes se extienden ahora por 
toda la isla, algunos en líneas rectas, algunos en círculos, y 
algunos zigzagueando de cima de colina en cima de coli-
na, algunos a un cuarto de milla del siguiente, y otros tan 
cerca que los centinelas pueden lanzarse un cartucho de 
uno a otro. 

La isla está dividida en dos grandes campos milita-
res, uno situado dentro de los fuertes, y el otro disperso 
por los campos y montañas fuera de ellos. Los españoles 
tienen el control absoluto sobre todo lo que se encuen-
tra dentro de los lugares fortificados; es decir, en todas 
las ciudades, pueblos, puertos marítimos, y a lo largo de 
las líneas del ferrocarril; los insurgentes están en posesión 
de todo lo demás. No están en posesión fija, pero tienen 
el control tanto como se puede decir que un toro bravo 
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tiene el control de un lote de diez acres cuando se lanza 
al ataque. Algún granjero puede poseer un derecho legal 
sobre el lote de diez acres, mediante escrituras de propie-
dad o en forma de hipoteca, y el toro puede ocupar solo 
una parte de él a la vez, pero él tiene la posesión, que es 
mejor que la ley. 

Es difícil imaginar una línea trazada tan estrecha-
mente, no alrededor de una ciudad o pueblo, sino alrede-
dor de cada ciudad y pueblo en Cuba, que nadie pueda 
cruzar la línea ni desde fuera ni desde dentro. Los espa-
ñoles, sin embargo, han logrado efectuar y mantener un 
bloqueo de ese tipo. Han colocado fuertes junto a las hi-
leras de casas o chozas en las afueras de cada pueblo, a 
cien yardas unos de otros, y fuera de este círculo hay otro 
círculo, y más allá de eso, en cada terreno elevado, hay 
todavía más de estos pequeños fuertes cuadrados, que no 
son mucho mayores que las estaciones de señales a lo lar-
go de las líneas de nuestros ferrocarriles y no son dife-
rentes a ellas en apariencia. Nadie puede cruzar la línea 
de los fuertes sin un pase, ni entrar desde el campo más 
allá de ellos sin una orden que muestre de qué lugar vie-
ne, a qué hora dejó ese lugar, y que tenía permiso del co-
mandante para dejarlo. Un extraño en cualquier ciudad 
de Cuba hoy está virtualmente en una prisión, y está tan 
aislado del resto del mundo como si estuviera en una isla 
desierta o en un barco de guerra flotante. Cuando desea 
partir es libre de hacerlo, pero no puede salir a pie ni a 
caballo. Debe hacer su partida en un tren de ferrocarril, 
de los cuales rara vez salen más de dos de cualquier ciu-
dad en veinticuatro horas, uno yendo hacia el este y el 
otro hacia el oeste. Desde La Habana parten diariamente 
varios trenes en diferentes direcciones, pero una vez fuera 
de La Habana, solo hay un tren de regreso a ella. Cuan-
do se está en los vagones se sigue en presencia y bajo el 


