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Berlín

1945

Ninguno de los viajes por mí emprendidos se vio anima­
do de tan profunda emoción como el que comenzó el ae­
ropuerto de Bromma una mañana de febrero. Bien sabía 
yo que no debía albergar grandes ilusiones con respecto al 
éxito de mi cometido. Harto ínfimas eran las esperanzas 
de obtener un resultado absolutamente satisfactorio. 

No se escapaba la dificultad de los obstáculos que 
tendría que superar para lograr algo de lo que me ha­
bía propuesto. Pero hice lo indecible por convencer­
me de que si lograba ponerme en contacto directo con 
Himmler, mi misión no habría sido en vano. Por fin, 
medio lograría siquiera una parte del plan que tan cuida­
dosamente forjé. 

Pero, ¿podría ponerme en comunicación con el 
hombre que, en realidad, y según aplastante mayoría, 
era tenido por el más importante del III Reich. En aquel 
momento Himmler tenía a su cargo el mando superior 
de los ejércitos del frente del Oder y su presencia era im­
prescindible en el escenario de la batalla, en el instante 
en que los rusos llevaban a cabo su ataque. Tampoco de­
bía yo minusvalorar las dificultades que se derivarían, y 
las que conviene aludir, de aquellos a quienes debía pedir 
la entrevista con tan singular personaje y a quienes, claro 
está, yo no podía confiar en absoluto el verdadero fin de 
mi misión. No era difícil darse cuenta de que, si los que 
actuaban como intermediarios no aprobaban mi plan, 
podrían manos a la obra para anularlo. 
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A mi llegada a Berlín, la situación política se tradu­
cía más o menos en los siguientes términos:

Justamente acababa de celebrarse la conferencia de 
Yalta. Se desprendía del comunicado emitido por Roose­
velt, Churchill y Stalin, el 12 de febrero, que los aliados 
estaban determinados a producir la unión de sus ejérci­
tos. El plan, en virtud del cual acometerían con grandes 
fuerzas contra de Alemania, lanzadas desde los cuatro 
puntos cardinales, había llegado a su madurez. Se había 
producido la penetración del ejército rojo en el territorio 
alemán; en el oeste, las fuerzas combinadas anglonortea­
mericanas estaban dispuestas para la gran embestida so­
bre el Rin. El engranaje del III Reich comenzaba a crujir. 
Esto no era óbice para que los germanos continuasen su 
su desesperada política de sembrar el terror en los países 
ocupados. Así, en Noruega, procedieron al asesinato 34 
valientes patriotas, entre el 8 y el 10 de febrero. Aquella 
batalla a vida o muerte iba evolucionando rápidamente 
hacia su faz postrera; nada es imposible en momentos 
de crisis. Por lo que pude ver de la zona metropolitana 
de Berlín, no me fue difícil deducir que incesantemente 
se sumaban los signos del cansancio que la guerra había 
provocado. Debo, sin embargo, señalar que los que cami­
naban por la calle tenían aspecto de estar bien alimenta­
dos. No podían advertirde  indicios de que careciesen de 
artículos alimenticios. Frente a los almacenes había largas 
filas de hombres y mujeres que esperaban pacientes, pero 
esa actitud no era difícil percibir que todos ellos, a la cor­
ta o a la larga, lograrían satisfacer las necesidades recono­
cidas por su cartilla de racionamiento. 

No obstante, eran gentes fatigadas, que solo anhela­
ban asistir cuanto antes al final de la guerra. Ya en aquel 
entonces había comenzado la tarea de construir barrica­
das en Berlín. Tampoco en este aspecto pude descubrir 
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que hubiera cundido el pánico, aunque tampoco señales 
de entusiasmo. El pueblo del III Reich, en virtud de una 
de sus características esenciales, trabajaba dando prueba 
de sumisión. Las barricadas estaban a cargo de la Volks­
turm, pero no se desempeñaban solos en sus tareas, pues 
las mujeres aportaron también una ayuda efectiva. Na­
die escapaba a la obligación del trabajo. Desde luego, no 
faltaba en aquellas obras la mano de obreros extranjeros, 
que por lógica necesidad habían retirado de los campos 
de concentración a fin de utilizarlos en la realización de 
aquella tarea.

¿En qué forma se había concebido la construcción 
de tales barricadas?

Tan pronto como nos aproximamos a ellas, recibía­
mos la impresión de que eran ilusorias. Para hacerlas, 
aparentemente, los alemanes utilizaron todo lo que esta­
ba a su alcance; y así pude ver ómnibus, tranvías, auto­
móviles, con un relleno de ladrillos que debía darles el 
aspecto de ficticia solidez. Ni siquiera en aquellos mo­
mentos faltó a los berlineses su tan característico buen 
humor. Esparcida los cuatro vientos, coría de boca en 
boca una broma, según la cual, cuando los rusos llegaran 
a Berlín, precisarían una hora y dos minutos para lograr 
la conquista de cada una de aquellas singulares barrica­
das. Durante los primeros primeros 60 minutos perma­
necerían delante de tal barricada, desternllándose de risa 
ante su extravagante construcción, para luego, en los dos 
minutos restantes salvarla, con toda facilidad. 

De este modo, vi a los berlineses en aquel crítico 
momento en largas y pacientes filas para lograr algún ali­
mento, o bien en la tarea de las barricadas, mientras es­
peraban avistar al enemigo a las puertas de su ciudad. En 
torno a ellos reinaba una mezcla de destrucción y desola­
ción. En nuestros paseos, al recorrer las calles céntricas, 


