
La resurrección de la pequeña Wang Tai

Una caravana de vagones de circo, serpenteando por un 
camino polvoriento en el Valle de Santa Clara, avanzaba 
lentamente bajo el calor abrasador de un sol de julio. El 
polvo se levantaba en nubes sobre los vistosos vagones del 
zoo. Las puertas exteriores de las jaulas se habían abier-
to para permitir el acceso de aire a los animales jadean-
tes, pero con el aire llegaba el polvo, y el polvo molestaba 
mucho a Rómulo. Nunca antes había anhelado la libertad 
con tanta intensidad. Desde que recordaba había estado 
en una jaula como esta; así había sido durante toda su ni-
ñez y juventud. No quedaba en su memoria rastro de días 
en los que hubiera sido libre. No existía ni el más tenue 
recuerdo del tiempo en que pudo haber columpiado en-
tre las ramas de las selvas ecuatoriales. Para él la vida era 
desolación y desesperación, y la intensidad de todo ello 
se agudizaba por las nubes de polvo que se colaban por la 
puerta enrejada.

Rómulo, por lo tanto, buscó la manera de escapar. 
Ágil, diestro, de vista aguda, encontró un punto débil en 
su prisión, lo abrió y saltó a la carretera, un simio antro-
poide libre. Ninguno de los conductores somnolientos y 
fatigados notó su huida, y una adecuada cautela le hizo 
buscar seguridad bajo un arbusto al borde del camino 
hasta que la procesión hubo pasado. Entonces, el mundo 
entero se extendió ante él.
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Su libertad era inmensa y dulce, pero, por un tiempo, 
desconcertante. Un salto casi instintivo para agarrar la ba-
rra del trapecio que colgaba en su jaula solo puso sus ma-
nos en contacto con el aire. Esto lo confundió y lo asustó 
un poco. El mundo parecía mucho más vasto y brillante, 
ya que las barras negras de su prisión no rayaban su vi-
sión. Y entonces, para su asombro, en lugar del sucio te-
cho de su jaula apareció una vasta e imponente extensión 
de cielo azul, cuya tremenda profundidad y distancia lo 
aterrorizaron.

El correteo de una ardilla terrestre buscando su madri-
guera pronto captó su atención, y observó al pequeño ani-
mal con gran curiosidad. Luego corrió a la madriguera e 
hirió sus pies en los afilados rastrojos de trigo. Esto lo hizo 
más cauto. Al no encontrar a la ardilla, miró a su alrededor 
y descubrió dos búhos sentados en un pequeño montículo 
no muy lejos. Su solemne mirada fija en él le inspiró te-
mor, pero su curiosidad no le permitió renunciar a una vis-
ta más cercana. Se acercó cautelosamente; luego se detuvo, 
se sentó e hizo muecas grotescas. Esto no tuvo efecto. Se 
rascó la cabeza y reflexionó. Luego hizo un amago como si 
fuera a abalanzarse sobre ellos, y volaron. Rómulo los miró 
con el mayor asombro, pues nunca antes había visto nada 
deslizarse por el aire. Pero el mundo era tan ancho y la li-
bertad tan grande que seguramente todo ser libre debería 
volar; así que Rómulo saltó al aire e hizo movimientos con 
los brazos similares a los que los búhos habían hecho con 
sus alas; y la primera gran decepción que le trajo su liber-
tad llegó cuando se encontró despatarrado en el campo.

Su mente despierta buscó otro ejercicio. A cierta dis-
tancia había una casa, y en la puerta principal estaba un 
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hombre, y Rómulo sabía que el hombre era la más vil y 
cruel de todas las criaturas vivientes y el capataz sin con-
ciencia de los seres más débiles. Así que Rómulo evitó 
la casa y se lanzó a través de los campos. De pronto se 
encontró con algo muy grande que lo llenó de asombro. 
Era un roble, y los pájaros cantaban en su follaje. Pero su 
persistente curiosidad puso freno a sus miedos, y se acer-
có más y más. El aspecto bondadoso del árbol, la dulzura 
de la sombra que proyectaba, la frescura de las profundi-
dades de su follaje, el suave balanceo de las ramas en el 
tierno viento del norte, todo lo invitaba a acercarse. Lo 
hizo, hasta que llegó al viejo tronco nudoso, y luego saltó 
a las ramas y se llenó de deleite. Los pajaritos huyeron. 
Rómulo se sentó en una rama, y luego se tendió a lo largo 
de ella y disfrutó de la paz y el confort del momento. Pero 
era un simio y tenía que estar ocupado, así que corrió a 
las ramas más pequeñas y las sacudió a la manera de sus 
padres antes que él.

Explotados todos estos placeres, Rómulo se dejó caer 
al suelo y comenzó a explorar el mundo de nuevo; pero 
el mundo era vasto y su soledad lo oprimía. Pronto vio 
un perro y se dirigió rápidamente hacia él. El perro, al ver 
acercarse a la extraña criatura, trató de asustarla ladrando; 
pero Rómulo había visto animales similares antes y había 
oído sonidos parecidos; no podía asustarse por ellos. Se 
acercó audazmente al perro mediante largos saltos a cua-
tro patas. El perro, aterrorizado por la criatura de aspecto 
extraño, se escapó aullando y dejó a Rómulo con la liber-
tad y el mundo de nuevo.

Rómulo siguió por los campos, cruzando un cami-
no de vez en cuando, y manteniéndose alejado de todos 
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