Sucedié que Fermosa, haciéndose llamar Ycer, Lourenca,
Beatriz y otros nombres, pues bajo ellos habia de ocultar
el verdadero, partiése para Indias, como asi habiale dis-
puesto su buen padre Abraham. Contaba entonces dieci-
siete anos y fue en las mismas fechas de abril de 1660 en
que en Sevilla habiase celebrado el Gran Auto de Fe con-
tra cuarenta y siete judaizantes.

Visperas eran de la ceremonia cuando la nave «Gran
Peregrina», llamada antes «Hispaniola» en las luchas del
corso, abandonaba el puerto y se apartaba de los ojos llo-
rosos de aquel hombre. Su llanto contenido iba borrdn-
dole la penosa imagen de una ilusién llevada por el agua
como si se tratara de una estampa maldita.

El suspiro del aire, recién amanecido, que pareciale
el soplo de un dios indiferente, un dios confuso, incier-
to, desdibujado, habia hinchado las velas por encima del
mar, tan inmensamente horizontal que no cabia en los
ojos de Fermosa.

«Dios proveerd, hija mfa», musité el hombre reco-
giendo en la suya los ecos de una voz mucho mds vieja.
Después volvié a sus dias.

Eran los de don Joao Alvarez y dofia Elvira Moya,
nombres también fingidos tras los que iban ocultos un
médico portugués, buen amigo de Abraham, y su mujer,
antes cristiana vieja, pues bajo su tutela habia puesto el
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anciano a la nifa de sus ojos. También aquel Isaac Orobio
de Castro y su esposa lloraron como muchos su condi-
cién proscrita. El, que habia sido insigne fisico, profesor
en Sevilla y tenido a su cuidado un gran duque, habia
perdido hacienda, respetos y prestigio por acusacién falsa
de uno de sus criados que, reprendido por robar, corri6
a encontrar venganza al Santo Oficio. Basté decir que la
mujer no probaba el cerdo y que usaba de mudarse ropa
limpia los sébados, para ver sobre ellos y sobre sus perte-
nencias el filo justiciero del Santo Tribunal. Y como larga
y fatigosa habfa de ser la travesia, tendria la joven huérfa-
na ocasion de conocer la historia toda de estos sus nuevos
protectores.

—He aqui, hija mia, el comienzo de la multa —lefa
Fermosa a trompicones del pliego ajado y dspero que el
médico le puso entre las manos:

«... que observa el Sabbath, poniéndose ropas lim-
pias o de fiesta, camisas limpias y lavadas y tocadas; or-
denando y limpiando sus casas el viernes por la tarde y
encendiendo por las noches ldmparas nuevas con bujias y
antorchas, mds temprano que las otras noches de la sema-
na, cocinando en dicho viernes alimentos necesarios para
el sébado y comiendo en este dia asi la carne cocinada en
viernes, como es la costumbre de los judios, no tocando
los alimentos en todo el dia hasta la caida de la tarde, y
especialmente el ayuno de la Reina Ester...»

—;Qué delito hay en esto? —habia preguntado la

muchacha, dejando de leer.
Era esa la primera vez que lefa un documento con-
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denatorio, la primera que hacia preguntas sobre ello. Y el
camino emprendido mar arriba era largo, muy largo.

—Jamis lo supimos bien —le contesté don Joao.

—Vos, ;sois judios? —volvia a preguntar.

—Si, hija, lo somos por fuerza —repuso el médi-
co—, como tales huimos, como tales lo hemos perdido
todo y como tales nos tienen y nos tratan.

Decia todo esto aun sin saber que a esas mismas ho-
ras se habfan levantado ya las tarimas en medio de Sevilla,
en una de las cuales aparecia el Santo Tribunal y hacia la
otra irfan ascendiendo, vestidos de ropones amarillos de
aspadas bandas negras, cerca de medio centenar de reos.
Que cien mil espectadores habian pagado caro para ver el
desfile y que, entre los quemados en efigie, los relajados y
los huesos escarnecidos por todas las gargantas, pregond-
banse los nombres de Joao Alvarez, alias Isaac Orobio, y
de Elvira Moya, alias Raquel de Castro.

Nada de eso podia saber don Joao, navegando tan le-
jos del brasero y dado por muerto o por huido a las ciu-
dades de Amsterdam o de Amberes.

Poco sabia por entonces Fermosa de intrigas y ma-
tanzas. Habia, si, visto en los dias de fiesta desfilar cuerpos
semidesnudos y cirios encendidos en las manos de mu-
chos. Pero jamds pens6é que fuera por delitos. En su ni-
fiez presenciaba también fiestas de toros y las crefa iguales,
porque era siempre su ama quien la llevaba a verlas. No
asi los dos tutores que, por ancianos ya, habian conocido
la garrucha y el agua tormentosa en las criptas secretas de
los jueces, las cdrceles mugrientas y lo que les costaba pa-
gar con sus dineros, mientras duraron, acogerse a un edic-
to de gracia, o ver borrado el suyo entre los muchos otros

13



nombres que aparecian escritos en los autos de fe.

Lo que para Fermosa era un viaje halagiiefio pagado
por su padre, era para estos otros huida necesaria. Sabian
incluso cémo, bajo sus pies, se consumian en sdtanos y
remos multitud de proscritos de peor suerte, traidos a ga-
leras como pago liviano, tras haber abjurado de sus apos-
tasias. De todo ello, Fermosa no sabia sino lo que su se-
fior padre Abraham le habia explicado:

«Astrélogos hay en Holanda, hija mia, que afirman la
existencia de ignotas tierras en donde hay quien aguarda
la llegada del verdadero Mesias. Y alld habrds de encami-
narte en mi nombre y en el tuyo». A la tierna muchacha,
educada entre cristianos viejos, le costaba creer tales augu-
rios; ella, que terminaba cada rezo en voz alta con aquel
«gloria Patri et filio» y que se santiguaba igual que su ama,
sa qué otro Mesias habia de ir a encontrar?

Habia tenido aquel buen padre que esperar el momen-
to oportuno para iniciarla, secretamente, en el Bar Mizvah.
Sélo a partir de entonces se acostumbrd la nifia a ver modi-
ficadas sus plegarias, acabindolas «en el nombre del Senor,
Adonai, amén»; a tocarse con el 72/é y a cantar, sin arrodi-
llarse, los Salmos de David, si ello no comportaba riesgo
para su vida. Pero tampoco entonces habia entendido bien,
a sus trece afos, la trascendental diferencia. Cantaba, eso
si, por el placer del canto y aprendia de memoria versos de
Cuzari; mas lo hacia por el capricho de usar lo prohibido.
Y si guardé celosamente desde entonces los ritos de su pa-
dre, fue siempre por la veneracién que hacia él sentia.

Ahora, sobre el mar, traida de la mano de estos hom-
bres cansados, doloridos del viaje, de la secreta espera y las
incertidumbres de su futuro incierto, era cuando la joven
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