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El animal cazador introduce de ese modo garras y
colmillos. El salvaje introduce asi puntas de flecha y de
lanza. Nosotros, a la clara luz blanca del pleno amanecer
del siglo XX, introducimos del mismo modo fragmentos
de hierro que proyectamos a enormes distancias gracias
a nuestro método de laboratorio que mezcla quimica-
mente la pélvora. Introducimos también perdigones de
plomo a gran velocidad, perdigones que van astutamente
encamisados en acero para que, aun siendo destructivos,
no se fragmenten ni resulten demasiado destructivos.

De modo que, al fin y al cabo, hay que hacer una
concesion a la influencia pulidora de la civilizacién. En
lo esencial, el juego sigue siendo el mismo viejo juego
sangriento de introducir sustancias extrafias. Pero hoy, al
menos, las introducimos conforme a ciertas reglas fijas,
acuerdos y convenciones. La intencién, como siempre, es
destruir a la criatura semejante que se interpone en nues-

@ tro modo de vida o en nuestros deseos, pero lo hacemos ®
con mds técnica y consideracién.

El corazdn en el juego

Lo que antecede no se expone en el menor espiritu
de sarcasmo. Lo que es, es, mds alld de toda duda. Y el
género Homo es exactamente lo que es: un animal alta-
mente inteligente, dotado de una asombrosa riqueza es-
piritual que, en ocasiones, individual y colectivamente,
funciona de maneras violentas y destructivas. La guerra
debe de ser terriblemente humana; de lo contrario, ;por
qué aquellos hombres bien educados y éticamente for-
mados del salén de fumadores y del vagén panordmico
hablaban como lo hacian?

All4 lejos, en las arenas del oeste de Texas, nuestros
soldados, que desde hacia dos afos venian patrullan-

12

AF_|_13,5x21_La revolucion mexicana_100226.indd 12 @ 10/2/26 20:05



/NN ||| o [ memmem | N

do la frontera, cabalgaban hasta el tren en cada estacién
del desierto para comprar y leer con avidez los diarios
en busca de las dltimas cotizaciones de la guerra. Donde
estd el corazén, alli estd el tesoro, y, a juzgar por el delei-
te que mostraban sus rostros mientras examinaban aquel
mercado alcista de valores bélicos, estos chicos soldado
nuestros tenian, sin duda, el corazén puesto en el juego
para el cual habian sido adiestrados y uniformados.

Si, y es una apuesta segura que, en el corazén del ul-
timo de ellos, cansado de la larga espera, latia la pregun-
ta: «;Hasta cudndo, Senor, hasta cudndo, antes de que
estalle todo y nos pongamos en marcha?».

La guerra y los rumores de guerra: no habia modo
de escapar. Uno la respiraba, la lefa, la ofa, la sonaba...
si, y hasta se la comia. Porque ;no logré el humor primi-
tivo del camarero negro del coche comedor la siguiente
salida?: «Buenos dias, senor. ;Dos buenos mexicanos re-

® vueltos esta manana, sefor?». Nota: En 1914, la segrega- ®

cién racial en Estados Unidos estaba institucionalizada.
La mayoria de los camareros en ferrocarriles, hoteles y
servicios publicos eran afroamericanos. El término pri-
mitive humor reproduce un estereotipo de simplicidad,
ingenuidad o gracia natural, muy habitual en la literatura
norteamericana de principios del siglo XX para referirse a
afroamericanos o pueblos colonizados.

Seguimos siendo guerreros
Me dijo el guarda del Pullman':

—Por suerte usted se baja en Houston. Hoy hay
gran celebracién. Doce mil de nuestros regulares van a

1. Los Pullman eran coche de pasajeros de alta gama, fabricado y explota-
do por la Pullman Palace Car Company.
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desfilar. Dia de San Jacinto?, ya sabe.

En verdad, asi es. Reservamos dias festivos para cele-
brar guerras antiguas y batallas antiguas. Y nos emocio-
namos, sentimos cosquilleos a lo largo de la columna y se
nos humedecen los ojos al recordar aquellos viejos tiem-
pos y las hazafas de nuestros padres. No dejaremos de ir
a la guerra hasta que hayamos evolucionado lo suficiente
como para consagrar dias en honor de los inventos de la
industria y los descubrimientos de la ciencia. Mientras
tanto, somos lo que somos, y es mds que evidente que
seguimos siendo guerreros.

Pero Houston se quedé con las ganas. Los pies de la
guerra —o, mejor dicho, los pies de doce mil de nues-
tros jévenes— no retumbaron por las calles de Houston
el Dia de San Jacinto. Esos pies ya corrian hacia el sur. La
noche anterior, Houston los habia visto acostarse en su
amplio campamento. Por la manana habian desapareci-

@ do. Houston se froté los ojos y contemplé el gran vacio @
marcial dejado en su paisaje.

No puede tributarse mayor elogio a la evacuacién de
Houston, cuando llegé la orden por cable desde Wash-
ington, que decir que igualé en rapidez y eficacia a las de
nuestros circos norteamericanos en sus dias mds gloriosos.

Porque las muchachas llorardn
De Houston a Galveston, avanzando tan rdpido

como podia impulsarnos la electricidad, a través de la
verde llanura, se alcanzé a distinguir por primera vez, a

2. El Dia de San Jacinto es una conmemoracién histérica de Texas, ce-
lebrada el 21 de abril. Recuerda la Batalla de San Jacinto (21 de abril de
1836), en la que las fuerzas texanas comandadas por Sam Houston derro-
taron al ejército mexicano de Antonio Lépez de Santa Anna. Esa victoria
fue decisiva para la independencia de Texas de México.
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