Las celebraciones de la clausura del curso tuvieron lu-
gar en la sala de oracién principal, como de costumbre.

Todo el alumnado de la escuela de formacién de pro-
fesores, incrementado por padres y tutores, se agolpaba
entre las altas paredes blancas formando una Gnica masa.
Las suelas de los zapatos rozaban el suelo y se arrastraban
distraidas, mientras las hileras de alumnos se apretujaban
en las filas de bancos. A través de las altas y anchas venta-
nas entraba la luz azul del verano, calma e intensa, y en
el interior las coloridas cintas para el pelo agitaban furti-
vamente sus alas de mariposa, como senal de que pron-
to seguirfan la llamada a la libertad. Incluso aquellos que
con anterioridad no habian sentido su formacién como
una obligacién particularmente opresiva, despertaron ese
dia a la sensacién de que una patria les esperaba en algiin
lugar de una extensa planicie, una patria que habian olvi-
dado pero que los esperaba para cumplir todos sus deseos.
Musculos y tendones se estiraban y crujian, como los de
los gatos cuando bostezan. La premonicién de una deli-
ciosa anarquia les llenaba de placer.

—;Por dltima vez nos llevan al redil! —oy6 Malin
que susurraba con irreverencia una voz a sus espaldas,
mientras se abria paso a través de las puertas junto con la
multitud de estudiantes vestidos de blanco. Pero alguien
mis respondi6 con igual desenvoltura:

—;A este redil si!

Los graduados se sentaron en las primeras filas frente
a los profesores, que estaban sentados de espaldas al estra-
do enguirnaldado con flores. Frente a Malin estaba sen-
tada la profesora Fjell, una persona amable que se habia
comportado en muchas ocasiones de forma amable, casi



maternal, con Malin. Sin embargo apenas le producia do-
lor alguno a despedirse de ella o de los demis, todos ellos
formaban parte de una gran unidad que no necesitaban
més despedidas. La despedida de Malin ya habia tenido
lugar. Ya se habia separado. Estaba fuera.

Fjell llevaba la misma cadena de reloj con la que ha-
bia jugado con tanto nerviosismo el dia del examen final.
;Tan llena de ansiedad estaba entonces? ;Por qué? Quizds
para sugerir a los alumnos una sensacién de importancia
similar a la del examen de ingreso, simplemente en aras
de la solemnidad. En lo que a Malin se referfa, no habia
funcionado. Habia vivido los acontecimientos en torno
al examen final como una obra de teatro; ella habfa des-
empenado su papel y no habia sido en absoluto aburrido,
pero no habia sido capaz de experimentar de forma mds
profunda la importancia del momento y de los resultados.
Todo salié bien, en cualquier caso. Incluso en ese mo-
mento ella ya estaba fuera.

Si, estaba fuera, solitaria, pacificamente fuera. Todo
lo que aquello representaba y significaba se habia desva-
necido, y parecia tan pequefo y distante. La ornamen-
tacion de las paredes bafiadas por el sol ya no la atrafan,
eran evanescentes e irreales frente a la propia luz del sol,
que era cdlida y luminosa. Oh, esa franja de luz...Era mds
real que toda la solemnidad de aquel acto, era simplemen-
te lo que era y no significaba nada mds. Era originaria e
innegable, un regalo que no podia ser cuestionado. Mien-
tras que una fiesta como aquella... Tenfa una sensacién
similar a la que sentia cuando era nifa y asistia a grandes
cenas solemnes con largos discursos: spor qué hacfan eso?
Era un mundo extrafio. Un mundo de apariencias. Y alli



estaba sentada ella misma, con el nombre de Malin Forst,
seguramente era una persona muy clara y reconocible, la
misma persona clara y reconocible que habia estado alli
seis meses antes. Ni siquiera se le podia llamar farsa. Ape-
nas habfa un puente entre el mundo de la realidad y el
mundo de las apariencias. No habia razén para oponer-
se a todo lo que era apariencia. Las cosas eran asi, pero a
través de esa telarana el otro mundo seguia existiendo, el
mundo pesado, transformador, que no se ocupaba de flo-
rituras superficiales, y nunca lo harfa.

Por su mente pasé la idea de que no serfa aquella la
ultima vez que se sentaria asi en medio de una gran mul-
titud y estarfa fuera. Pasarfa por circulos y grupos y cama-
rillas y la llamarfan Malin Forst —ella es asi y asi y asd—,
y sin embargo alld en el fondo, por detrds del nombre, la
sonrisa y la amabilidad, estarfa protegida y an6nima como
detrds de unos muros. Participaria en fiestas con todo el
regocijo de su corazén y aun asi sabria que casi ninguno
de los que llamo amigos podria soportar mirar mi reali-
dad a los ojos, asi como yo no podria soportar mirar la de
ellos. Una vez que te das cuenta de eso, eres capaz de ale-
jarte de todo, atravesar todo lo que es apariencia y alejarte
de tu propio nombre, sentarte al sol, sumergir tu mano
en el agua y alegrarte de existir libre de ansiedad y sufri-
miento. En la existencia desnuda. Y alli nadie es joven ni
viejo, ni sabio ni tonto, ni hay bien ni mal, sino que to-
dos somos iguales en la dura lucha por el cosmos.

Y entonces los cursos superiores de la escuela prima-
ria subieron para cantar. Entre ellos el séptimo, su sépti-
mo. Suyo, porque el semestre anterior habia impartido
una serie de seis horas de clases a ese curso y se habia en-





