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2. El Rey en el Norte

Después del preludio, la primera danza de una suite ca-
nónica es, casi siempre, una alemana, alemanda o allemande. 
Se trata de una danza en ritmo binario, en compás de com-
pasillo, de aire ligero, suelto, pero no tan rápido como la cou-
rante o corrente y, desde luego, no tan movido y vertiginoso 
como la giga final. Una buena danza para caminar, para mar-
car un paso amable, animado, algo así como el de un hom-
bre joven que tiene un tiempo limitado para su recorrido y a 
quien espera un premio al llegar a destino.

Así que vamos a poner en el reproductor la Allemande de 
la Suite Inglesa nº3, en sol menor, BWV 808 para acompañar a 
Johann Sebastian en su larga, larguísima peregrinación, más 
de 400 kilómetros, desde la ciudad de Arnstadt, en Turingia, 
hasta la de Lübeck, junto al Mar Báltico. Lübeck o Lubeca, 
la Reina de la Hansa, la ciudad que en ese tiempo ha perdi-
do ya algo del brillo, prestigio y poder que tuvo durante la 
Baja Edad Media y el siglo XVI, pero que continúa siendo 
un punto capital en la vida, economía y cultura de las tierras 
septentrionales. Es allí, en Lübeck, en la Marienkirche (Igle-
sia de Santa María), donde gobierna, desde su órgano, la mú-
sica alemana un personaje esencial en esta historia, Dietrich 
Buxtehude. 

Les presento sucintamente a don Dietrich. Natural de 
la ciudad entonces danesa y hoy sueca de Helsinborg, Bux-
tehude llega a configurar un lenguaje musical propio, ab-
solutamente germánico, que bebe en las fuentes sobrias de 
la Reforma más pura, a partir de la música del neerlandés 
Sweelinck y de las polifonías brillantes y coloristas que Hein-
rich Schütz lleva, desde la Venecia de los hermanos Gabrieli, 
hasta las ciudades y estados germánicos. Buxtehude teje un 
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estilo personal, marcado por una especial severidad, la solem-
nidad magnífica del órgano, la precisión polifónica, la téc-
nica exigente, las obras de gran aliento que le convertirá en 
el nombre de referencia del Barroco medio en Alemania. El 
gran maestro. El rey en el Norte.

El nombre de Buxtehude aparece como referencia im-
prescindible en la formación y el afecto de toda la gran mú-
sica alemana de la época. Por eso, Georg Friedrich Händel y 
su amigo, y también compositor de mérito, Johann Matthe-
son, viajan en 1703 hasta Lübeck para entrevistarse con el 
maestro y aprender de su arte. Buxtehude los recibe de for-
ma amistosa, comprueba su talento como músicos, compar-
te su obra y conocimientos. Y les ofrece la mano de su hija 
mayor, Anna Margareta. Al fin y al cabo, lo veremos con los 
Bach en el próximo capítulo, establecer una dinastía musical 
ocupando las plazas importantes era una práctica común en 
los tiempos del Antiguo Régimen y las ciudades gobernadas 
por estructuras gremiales. Sin duda, Buxtehude aspiraba a 
encontrar a quien pudiera ser a un tiempo ayudante, cole-
ga, sucesor y yerno. Ambos músicos rechazan la oferta: sus 
caminos son otros, y acabarán brillando en Inglaterra. ¡Qué 
hubiera sido de la historia de la música si Händel hubiera de-
cidido casarse en Lübeck y permanecer en la Iglesia de Santa 
María, qué enorme cantidad de óperas luminosas nos hubié-
ramos perdido, cómo hubieran descubierto sus mejores to-
nos y brillos Francesca Durastante o el castrato Senesino! 

Solo dos años más tarde, en 1705, será Bach quien haga 
su particular viaje iniciático en busca del Maestro. Bach es-
tuvo algo más de tres meses en Lübeck, escuchó tocar a 
Buxtehude, tocó para él como organista joven pero ya céle-
bre, mantuvo con él amistad, cercanía, y largas y producti-
vas conversaciones, copió muchas de sus partituras, asistió 
a los Conciertos de Adviento que el danés había instituido 
en su iglesia… Y recibió, claro, como Händel y Mattheson, 
la propuesta de matrimonio con Anna Margareta. A Bach 
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le interesaba la sucesión en Lübeck, era una plaza grande, 
prestigiosa y bien retribuida, pero no pareció convencerle el 
matrimonio que le ofrecían como condición inexcusable, así 
que rechazó también la propuesta. Las buena de Ana Mar-
gareta desaparece aquí de la gran historia. Aunque al final su 
padre encontró para ella un buen marido que también fue 
sucesor para su órgano, el muy menor Johann Christian 
Schieferdecker. Y es que los caminos de Santa Cecilia son 
inescrutables y a Bach le esperaba con el paso de los años 
toda una vida, no en su Turingia natal, sino en la vecina Sa-
jonia. Además, y a falta de una Ana Margareta norteña, pa-
recía el destino tener reservada para joven músico otra mano 
no menos musical, la de su prima segunda Maria Barbara 
Bach, con la que se casaría en 1707. 

Dos grandes reflexiones importan en este momento. La 
primera de ellas es que, a la manera de un san Juan Bautista, 
en la música alemana hubo un Dietrich Buxtehude necesa-
rio para anunciar la buena noticia de la venida de Bach. La 
impresión que causó en el joven el trabajo de Buxtehude fue 
notable, baste como mero apunte que la mayor parte de las 
obras para órgano de Bach nacieron en los años inmediatos 
a su visita al norte. El estilo organístico de Buxtehude se ca-
racterizaba por la inclusión a lo largo de la obra de pasajes 
virtuosísticos, libres, apasionados, con armonías arriesgadas 
y bruscos cambios de registro, con una puerta abierta de par 
en par a la imaginación del autor y llamando a la improvisa-
ción magistral. En no poca medida, ese es también el carácter 
de Bach al órgano, ese stylus phantasticus que podemos apre-
ciar de manera clara en la obra más conocida de Bach para 
el órgano, la Tocata y Fuga en re menor, BWV 565. Hay du-
das acerca del año en que fue compuesta, pero cada vez más 
convienen los especialistas en su vínculo con el magisterio de 
Buxtehude y situan su creación en los alrededores tempora-
les de su visita a Lübeck. Ambos compositores son antes que 
creadores, para su tiempo, organistas, en una cultura musical 
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y espiritual que hace del órgano el centro de la vida litúrgica. 
Es la época de los grandes organeros germanos, incluyendo al 
particular Stradivarius de las teclas y los tubos, Gottfried Sie-
lbermann, que con sus instrumentos impecables rodearon a 
Bach y cuyo conjunto mereció en 2017 que la UNESCO de-
clarara la fabricación artesanal de órganos y la música para ór-
gano de Alemania como Patrimonio Cultural Inmaterial de la 
Humanidad. Qué sueño cerrar aquí los ojos imaginando que 
tal vez las manos talentosas y diestras de Bach, sus pies andari-
nes, pudieron haber tocado en el impresionante Sielbermann 
de la Hofkirche de Dresde, la Iglesia de la Corte entonces y 
catedral católica hoy. Todavía más, imaginar que en su viaje 
a Sajonia, y a propuesta del Maestro de Capilla de la corte 
de Augusto, el Fuerte, sí tuvo lugar el enfrentamiento entre 
el veterano y venerado organista francés Louis Marchand y el 
joven «de la casa» Johann Sebastian Bach. Aunque la histo-
ria nos sacuda del ensueño recordando que la iglesia todavía 
no se había construido y que, cuentan las crónicas, Marchand 
escuchó a Bach a escondidas, mientras practicaba, y salió 
huyendo de la que preveía derrota segura con humillación y 
vuelta al ruedo. Mal para Bach, que perdió la oportunidad de 
hacer crecer su popularidad y renombre, así como la intere-
sante suma de dinero que se había ofrecido para el ganador.

  Es posible también que contagiara Buxtehude a Bach 
la pasión por el himno mariano del Magnificat, tan querido 
para los luteranos, tanto como para los católicos, aunque por 
razones diversas.

El Magnificat es un texto singular. Procede del Evangelio 
de Lucas, 1, 46-55, y reproduce el saludo con que recibió a 
María su prima Isabel, un saludo gozoso («Proclama mi alma 
la grandeza de Dios») al caer en la cuenta de que María esta-
ba encinta. Es un texto profético y sorprendente, que habla 
de liberación, casi revolucionario, muy querido en las diver-
sas reformas religiosas del centro y norte de Europa, muchas 
de las cuales brotan del pueblo y no solo plantean una reno-


