

Ecoespiritualidad para laicos

Un cuaderno de apuntes, sí. ¿Cuándo llegué al *Cuaderno de apuntes* de Fernando Zóbel (publicado por la Galería Juana Mordó de Madrid en 1974)? En enero de 1984, y aún lo tengo a mano en mi biblioteca. Un libro ejemplar compuesto sólo con citas cuidadosamente escogidas (a lo Walter Benjamin), un «cuaderno de apuntes sobre la pintura y otras cosas». El artista había pensado alguna vez escribir sobre pintura, pero «me he dado cuenta de que ya lo tengo hecho, aunque está escrito por otros: casi todo lo que quiero decir está dicho en mi colección de citas» (explica en la breve introducción al breve libro). Yo tenía 22 años, y subrayaba exclamaciones como: «¡Ojalá vivas todos los días de tu vida!» (Jonathan Swift).

Estar vivo es un milagro. Sencillamente existir puede ser el mayor de los placeres. Antes que *collige virgo rosas*:³ deja que la rosa te ayude.

«Tan sencillo como coger el coche y salir de casa», oye uno en la mesa de al lado, en uno de esos cafés que resultan tan necesarios para leer y escribir... ¿No se nos ocurre que se puede salir de casa y caminar?⁴

3. Si dejamos que nos ilustre la Wikipedia: «*Collige, virgo, rosas* es una locución latina extraída de un verso del Ausonio o de Virgilio que significa literalmente *coge, muchacha, las rosas*. Es una incitación a aprovechar la juventud mientras dura porque el tiempo pasa y marchita la belleza, simbolizada por la rosa».

4. «David Le Breton ha investigado modos sutiles de descatato al imperativo de *ser uno mismo*, de estar permanentemente conectado y disponible, de estar siempre a la altura. Habla del silencio y el caminar. Nos propone verlos como formas de resistencia políticas. Como fugas activas del ruido de la conexión permanente, como modos de volver a tomar contacto, no con el Yo, sino con el propio deseo, como ejercicios de atención a la propia fuerza (ritmo, cuerpo, respiración), como disfrutes no

El fragmento es la expresión natural del caminante. Para el escritor que camina la obra no queda contenida entre las tapas de un libro: se trata sobre todo del ligero texto que excursiones, marchas, paseos y viajes a pie han ido trazando sobre la piel de la Tierra.

Éste es un libro de caminante, como bastantes de los que he escrito. ¿Lo he escrito? Los libros de un caminante casi se van escribiendo solos.

Paul Klee hablaba del dibujo como «una línea que se va de paseo»; a la inversa, podemos concebir nuestros paseos y excursiones como un dibujo en el territorio. Y debería importarnos que ese dibujo sea veraz, explorador y bello.

Tendríamos que empezar cada conversación, cada debate y también cada libro con aquello de Pasolini justo antes de ser asesinado: *Siamo tutti in pericolo*.⁵

«El mundo arde y se ahoga ante nuestros ojos». Así lo formulaba Antonio Guterres, Secretario general de Naciones Unidas —que alguna información tiene al respecto—, en noviembre de 2022, en la COP27 (la conferencia mundial sobre el clima que se celebra cada año, como un ritual angustioso).

En mayo de 2024, James Hansen —a quien llamo a veces, en broma, el Climatólogo en Jefe del planeta Tierra— observa: a efectos prácticos, estamos sobrepasando justo ahora el límite de

mercantilizados, que no se *capitalizan*, que no son medios para fines...» Amador Fernández-Savater, «Políticas del deseo: retomar la intuición del 68», *eldiario.es*, 11 de mayo de 2018; https://www.eldiario.es/interferencias/mayo-del-68-deseo-lyotard_132_2124280.html. El autor ha desarrollado más por extenso estas ideas en *Capitalismo libidinal. Antropología neoliberal, políticas del deseo, derechización del malestar*, NED eds., Barcelona 2024.

5. Pier Paolo Pasolini entrevistado por Furio Colombo, «Siamo tutti in pericolo», publicado en *La Stampa*, 8 de noviembre de 1975. Véase por ejemplo: <https://www.cabradapeste.org/siamo-tutti-in-pericolo>

+1'5°C (sobre las temperaturas preindustriales), el límite «de seguridad» que establecía el acuerdo climático de París (en 2015).⁶

De manera altamente simbólica, el glaciar Humboldt, el último de los seis que hasta hace poco existían en Venezuela (hasta donde llega la cordillera de los Andes), ha desaparecido también en esta primavera de 2024.⁷ Llevaba el nombre del gran investigador Alexander von Humboldt, en cierta forma padre de las Ciencias de la Tierra, quien en el lago Valencia en Venezuela, en el año 1800, al ver la sequía debida a la deforestación aventuró la idea del cambio climático inducido por el ser humano.

Nos cansamos de repetir que la emergencia climática «lo cambia todo», o que la crisis ecológica es un auténtico *game-changer*. Pero ¿no supone eso dar por sentada un tipo de racionalidad social colectiva que sencillamente no existe?

Estamos todos, todas en peligro.

Y usted, señor Mengáñez, se preguntará: ¿de verdad tengo que preocuparme de lo que pueda estar pasando con el metano en los fondos marinos de la Antártida?

La respuesta es; sí, sin duda.

Un equipo de científicos españoles ha detectado en el subsuelo marino de la Antártida «emisiones masivas» de metano, gas de «efecto invernadero» con una capacidad de calentar el planeta unas treinta veces superior a la del dióxido de carbono.

6. «La temperatura global ahora está cerca de su punto máximo debido a la disminución de aerosoles junto con El Niño. ¿Hasta dónde caerá en la próxima La Niña? Si el promedio de El Niño/La Niña es -1'5°C, dado el desequilibrio energético de la Tierra, ahora estamos superando el nivel de +1'5°C, a efectos prácticos». <https://x.com/DrJamesEHansen/status/1791098653622571341>

7. Alind Chauhan, «Going glacier gone: How Venezuela lost its last glacier, why this matters», *Indian Express*, 20 de mayo de 2024; <https://indianexpress.com/article/explained/explained-climate/venezuela-glaciers-9337469/>