Desde siempre nos gustan los domingos. Desde siempre
nos gusta despertarnos sin el horrible timbre de la mafana
que derriba nuestros suenos y los amputa en carne viva.

Nos gusta quedarnos mucho tiempo con los ojos ce-
rrados en la penumbra y envueltos en la suavidad de las
sabanas.

Nos gusta desplegarnos lentamente,

lentamente abrirnos

estirarnos,

extendernos.

Nos gusta reencontrar la suavidad de la mano que
duerme en nuestro hombro

y sentir que nuestro cuerpo estd caliente, sensual, que
late, que estd vivo, ain adormecido pero vivo, y perfecta-
mente improductivo.

Nos gusta constatar que una larga semana de placeres y
deleites violentamente reprimidos nos vienen ahora y hacen
que nuestro cuerpo se sienta feliz, mds verdadero, mds den-
so y mds abandonado. Nos gusta verificar que ese cuerpo
que renace no estd de ninguna manera impedido,

aprisionado,

trabado,

atado a su indumentaria,

sometido a los gestos repetidos que, cada dia, lo echan
fuera,

en el ruido,

en el frio,



en el dia estridente,

empujado por la multitud,

en las mandibulas del metro,

en la oficina atrapado por la velocidad demoledora de
las médquinas,

sondmbulo en el despacho con la cabeza llena de nu-
meros y sometido a las légicas de la ganancia a cualquier
precio,

puesto a disposicion.

Tomadlo.

Usadlo.

Agotadlo.

Escurridlo como a un trapo.

Activadlo. Y para eso no se necesitan amenazas, ni
flashball, ni 49.3.

Basta con apretar ON.

Desde siempre nos gustan los domingos por la manana,
abrir los ojos y luego cerrarlos, luego abrirlos y cerrarlos, y
adormecernos de nuevo.

Nos gusta beber tranquilamente nuestro café.

Acariciar al gato Arthur que se estira.

O a la perra Nana que se sacude.

Escuchar la casa que se despierta, el parqué que gime
por encima de nuestras cabezas, los primeros rumores que
anuncian el nacimiento del dia, y los susurros de nuestros
jardines secretos.

Nos gusta observar las grietas del techo que dibujan ex-
trafas figuras por donde la melancolia, a veces, se aventura.
Dibujan, esta manana, un gran barco de vela en el que po-
demos embarcarnos.
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Desde siempre nos gusta permanecer mucho tiempo
sumidos en nuestros pensamientos y, en los pasantes apre-
surados que creen ver en nosotros a unos perfectos imbéci-
les, posamos una mirada extremamente idiota que les hace
alejarse corriendo.

Nos gusta pasearnos por la casa, en zapatillas despanzu-
rradas y pijama informe. Esa total despreocupacién por la
apariencia es, en s misma, un placer.

Desde siempre sofiamos volver a vivir la felicidad de
esos dias de la infancia cuando una fiebre providencial nos
obligaba a quedarnos en la cama.

Felicidad por poder librarnos del examen de matemdti-
cas o de la detestada clase de gimnasia.

Felicidad por volver a sentir el frescor de la mano ma-
terna que se posaba en nuestra frente y luego acomodaba
nuestras sabanas con un gesto tan suave como un beso. Fe-
licidad sobre todo por descubrir los placeres de la lectura,
con la espalda apoyada en blandas almohadas, perfectamen-
te indiferentes a todo lo demds, y atrapados, transportados,
fascinados por la historia del marino Yann Gaos contada
por Loti en su novela Pescador de Islandia. Yann Gaos que
se ausentaba durante meses lejos de su bienamada para irse
a pescar, y pronto se transformaba, con un gran soplo ma-
rino, en nuestro abanderado, nuestro héroe, nuestro idolo,
nuestro principe proletario, nuestra alma gemela. Nosotros
mismos. Ardientes de amor. Sedientos de absoluto. Avidos
de sublime. Embriagados de infinito —el miedo al ridiculo
por emplear grandes palabras nos llegard mds tarde.

O fascinados por las aventuras de pequefio Rémi narra-
das por Héctor Malo. El pequeno Rémi y su increible suerte
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