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A los voluntarios del Clinico






Lugar sagrado es aquel donde hay dolor.
Comprenderd algun dia la Humanidad
lo que esto significa.

No se sabe nada de la vida,

hasta entonces.

De profundis, O. Wilde.






PRESENTACION

Desde que sali del hospital a los pocos dias de nacer en brazos de mi
madre, he hecho todo lo posible para no volver a entrar en uno de
ellos.

Sin embargo, desde 2019 voy todos los sabados por la mafana
que puedo, libremente y por mi propio pie, al Hospital Clinico San
Carlos, alias «El-clinico», todo junto.

El Clinico, que durante la Guerra Civil fue el vértice de la cuia
de penetracion de las tropas nacionales en el Madrid republicano,
se convierte por unas horas en un vértice de solidaridad, por en-
cima de bandos e ideologias. El mismo Hospital que fue escenario
de cruentos enfrentamientos fratricidas —su posicion en lo alto de
la ciudad universitaria era estratégica— los sabados es el marco de
un voluntariado muy humano y, por tanto, muy cristiano, aunque, a
veces, hasta los propios voluntarios lo desconozcan.

Por aquel entonces, D. Hilario, un sacerdote amigo, era el cape-
llan de la Facultad de Derecho de la Complutense y del Centro uni-
versitario Castilla que yo dirigia. Comenz6 a ir los sdbados al Hos-
pital para ayudar al capellan de guardia a repartir la comunion a los
enfermos que lo solicitaban. Empezaron a acompanarle un grupo de
universitarios del grupo catélico de la Facultad y, meses después, al-
gunos del Castilla nos unimos al Servicio de Acompanamiento que
la Capellania del Hospital ofrece a los pacientes.

El contenido del voluntariado es muy sencillo. Se trata de atender
a esas personas, escucharles, interesarse por sus cosas, consolarles,
darles animo. Es sorprendente la densidad e intensidad que puede
alcanzar una relacién humana en tan poco tiempo, el bien que puede
hacer una sonrisa, una cara distinta, un detalle de servicio.

Con el tiempo se formé un grupo de WhatsApp con casi seis-
cientos participantes, la mayoria de ellos universitarios o jovenes

11



profesionales. Todos los sabados del afo, vacaciones incluidas, un
grupo participa en esta actividad. Desde tres integrantes en agosto
hasta veinticinco los sabados del curso.

Jests, en la descripcion del Juicio Final que recoge el evangelio de
Mateo y que el Papa Francisco ha animado repetidamente a consi-
derar, dice: «Venid vosotros, benditos de mi Padre, porque estaba des-
nudo y me vestisteis, enfermo y me visitasteis, en la carcel y vinisteis a
verme». Deberian ser, en palabras del Papa, el carnet de identidad del
cristiano. Alli por donde se ha difundido el cristianismo, han surgido
hospitales, casas de acogida, leproserias, asilos, centros para personas
con discapacidad,... En general, instituciones donde, muchas veces,
los descartados por la sociedad han sido tratados como si fueran el
mismo Jesucristo. Al menos, esa ha sido la intencion.

En la exhortacion apostélica “Dilexit te”, el Papa Leén XIV afirma
que la Iglesia entiende como parte importante de su mision el cui-
dado de los enfermos, en los que con facilidad reconoce al Sefior cru-
cificado. Visitarles no es una mera obra de filantropia, sino que es un
gesto a través del cual tocamos la carne sufriente de Cristo. No creo
que la OMS haya dicho nada la mitad de fuerte sobre el tema.

Las motivaciones de los voluntarios son muy distintas: espi-
rituales o cristianas en unos, humanitarias en otros. En cualquier
caso, me gusta pensar que todos los voluntarios formamos parte de
esa «revolucion del carifio» a la que el Papa Francisco convocaba y
que, en nuestro caso, comienza los saibados a las 11 en la puerta G, al
lado de Urgencias.

Pablo D’Ors, sacerdote, escritor y capellan del Hospital Ramén
y Cajal de Madrid, en su libro «Sendino se muere» reconstruye los
ultimos dias de una médico a partir de su trato con ella y de lo que
la propia Sendino escribié. Alli afirma que conocer la enfermedad, la
propia condicion humana susceptible de enfermar, la enfermabi-
lidad, supone toparse con nuestra condicién menesterosa, algo fun-
damental para llevar una existencia cristiana.

No puedo estar mas de acuerdo con él. Tocamos nuestra pobreza,
aunque sea de manera vicaria y, ademas, nos enriquecemos profun-
damente. Decenas de voluntarios, en la cerveza posterior al volunta-
riado, me han comentado cuanto les ha aportado su contacto con los
enfermos del Hospital. Tienen la impresion de que son mas personas
que hace unas horas, si cabe hablar asi; que su vida es un poco mas
plena.
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En la primera parte del libro cuento seis historias que, por di-
versos motivos, me «golpearon» y ofrezco una reflexion en clave cris-
tiana. Son historias sencillas, sin efectos especiales. No son psicothri-
llers. Algunas, aparentemente al menos, terminan mal. En ocasiones,
unifico varias historias en un mismo dia para evitar repetirme y he
cambiado los nombres de los pacientes .

En la segunda, hablan varios voluntarios, cuyas historias se en-
trelazan, a los que el voluntariado imprimié un giro inesperado a su
vida. Me hicieron llegar sus recuerdos por escrito o en audios y me
he limitado a transcribirlos, con ligeras adaptaciones para facilitar
su comprension.

Enlatercera, entrevisto al P. Inakiy D. Javier, dos de los capellanes:

Ojala la lectura de estas paginas anime a muchos a ser revolu-
cionarios del carifio. Esa es mi tinica intencién. Los beneficios, en el
improbable caso de que los haya, irdn destinados a la Capellania. El
tiempo y el grupo de WhatsApp de «Voluntarios Clinico» dirdn silo
he conseguido.
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