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ES DE SOL

Ana Fernández de Nazar Anchorena



“Vengan a mí todos los que están afligidos y agobiados, 
y yo los aliviaré”. 

Mateo 25: 28-29



A mi amado Blas, que es LUZ en las tinieblas de la vida.

A mi querida Amparo, la precursora,  
que me dio un corazón nuevo para escuchar  

lo que Blas venía a decirnos.

A Pedro, Simón y Santos,  
los peregrinos fieles de la vida posible.  

Los quiero infinitamente.
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Introducción

Este es el relato de mi vida y la de mi amada familia. Es 
la historia del sufrimiento profundo que nos atravesó y 
del renacimiento que ensayamos todos los días desde el 

más hondo de los dolores: el de la muerte de dos de nuestros 
hijos, Amparo y Blas. Es una historia de lucha implacable, de 
la batalla sólida que dimos mi marido Pedro y yo, junto a Si-
món y a Santos, los hijos que nos siguen acompañando en el 
camino de este lado del mundo.

Quería escribir un libro, pero no sobre la muerte de mis hi-
jos, sino un libro sobre nuestra historia y sobre la senda de 
transformación hacia una vida nueva, pero sobre todo, hacia 
una vida posible.

Muchas veces me atreví a intentarlo. Pensaba que era algo que 
podía hacer bien. Necesitaba ponerle palabras a nuestro ca-
mino, pero quería escribir con el corazón, para que otros pu-
dieran abrigar la alegría, la tristeza, las ganas de reír o incluso 
de llorar a mares leyéndome, empatizando con algo de lo que 
sentí yo en el momento que me tocó transitarlo. 

Durante años había intentado concebir una buena historia, 
una trama que valiera la pena ser contada. Nunca nada me 
parecía lo suficientemente bueno o relevante. En general por-
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que me gusta escribir de mí misma. Y no es que mi vida fuera 
especialmente interesante, sino que narrar lo que nos pasa es 
terapéutico y tiene un efecto liberador que además es sana-
dor. Supongo será por eso que escribir es una actividad que 
nunca dejé de hacer, aunque solo quedara en la intimidad de 
mis notas, llevando un pequeño diario o ensayando escuetas 
oraciones en alguna libreta linda que llegara a mis manos. 
Dependía del momento, dependía mucho de lo que estuvie-
ra pasándome.

Me di cuenta, una vez, que en general había algo especialmen-
te creativo y fructífero en las etapas de dolor, en los ratos de 
tristeza y en las noches que parecen largas o más oscuras que 
las demás. Sé mucho de esas noches, incluso antes de la histo-
ria que quiero contarles en este libro. No sé por qué. Quizás 
Dios me haya ido preparando para el dolor, quizás Dios me 
fuera moldeando y entrenando sin que yo lo supiera, a lo lar-
go de los primeros años, incluso desde el principio de mi vida.

De modo que buscando una buena historia para contar, la 
historia me encontró a mí. Nace desde lo más profundo del 
alma, desde las emociones más intensas y en el estado más 
puro que pudiera sentir jamás. Se la ofrezco en estas páginas, 
dándome la posibilidad de sanar también yo, escribiéndola y 
siendo leída.

Descubrí enseguida que escribir suponía una disciplina que 
no tenía, porque las oraciones más geniales, verdaderas y lle-
nas de sentido, aparecían siempre cuando no tenía lápiz y pa-
pel a mano, mucho menos una computadora. En general se 
trataba de momentos de mucha introspección y soledad o des-
pués de rezar, cuando las emociones y recuerdos venían a mí 
en forma más ordenada y apacible. Eran ratos en los que ca-
minaba por mi jardín o me hacía un rico café por la mañana. 
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Cuando el alma está absolutamente destrozada, los pequeños 
placeres de la vida son todo. Cada minúsculo momento que 
antes parecía trivial y mecánico, se transformaba en un peque-
ño ritual de sanación y de mucho aprendizaje también. Me 
preguntaba cuántos cafés había tomado en mi vida, calentitos 
y al reparo de mi bella cocina, una mañana helada de invierno 
mientras todos mis hijos estaban a salvo en casa o en el colegio, 
¡y yo ni siquiera lo había notado, mucho menos agradecido! 
Seguramente dirán que esto es propio de las personas que han 
vivido situaciones traumáticas y que no se puede ir por la vida 
pensando en la rica comida que acabamos de comer, ni mirar 
con el asombro de un niño el milagro que representa la vida 
de nuestros hijos, pero se equivocan. Esto no solo debería sa-
lirnos intuitivamente del corazón, sino que además es casi una 
invitación obligada a ponernos en sintonía con nuestra capa-
cidad de reconocer y venerar todo lo que permite que nues-
tra existencia tenga sentido y esté tan llena de amor y de paz.

Escribí las primeras líneas sentada en mi cocina y me parece 
tan acertado; porque de algún modo aquí empezó todo, en 
esta cocina. Aquí comenzó la historia que intento contarles lo 
más fielmente posible con este relato.




