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PARA EMPEZAR

En el primer día de universidad, un profesor nos hizo una 
revelación que, para algunos, marcó los inicios de nuestra vida 
estudiantil: «si queréis aprender, lo mejor que podéis hacer es 
leer los periódicos». Y eso hicimos. 

Como el dinero en esas edades era (y es) como un animal 
en peligro de extinción, en vez de adquirir el periódico en un 
kiosco, nos tomábamos un café en el bar mientras leíamos la 
prensa que allí tenían: el Marca y el As. Esta actividad daba 
mucho de sí para discutir, evidentemente no de cuestiones 
transcendentales ni metafísicas, sino de cosas realmente 
importantes como el fútbol. Pero puestos a discutir, ¿por qué 
no hacerlo jugando a las cartas? Y lo hicimos. Sustituimos la 
biblioteca por el bar, y la fi gura del decano por la del rey de 
bastos. Un tiempo después iba en el autobús de vuelta a casa 
con la carpeta de los apuntes bajo un brazo, y un trofeo de 
mus en la mano. Aquí es donde desembocó la recomendación 
inicial de aquel profesor, que sin pretenderlo, nos abrió las 
puertas al mundo del azar.

San Agustín (354-430), consideraba el azar como fruto de 
los lindes de nuestro intelecto, «pues tal vez lo que vulgar-
mente se llama fortuna, está gobernado por un orden oculto, 
y llamamos casualidad en las cosas aquello cuya razón y causa 
se nos va de vuelo». Para el matemático Henri Poincaré (1854-
1912), «el azar no es más que la medida de la ignorancia del ser 
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humano». Pero también de su arrogancia, pues trata de medir 
su propio desconocimiento y establecer las leyes que le rigen. 
Así, no sabemos si al tirar una moneda al aire, va a salir cara o 
cruz, pero a la vez somos capaces de medir esta ignorancia, al 
asignar un número, que llamamos probabilidad, al hecho de 
que pueda ocurrir uno u otro suceso. 

Esta osadía queda muy bien justifi cada en una frase de Pierre 
Simon Laplace (1749-1827): «hay cosas inciertas para nosotros, 
cosas más o menos probables, y nosotros tratamos de compren-
der la imposibilidad de conocerlas por el procedimiento de 
establecer sus diversos grados de probabilidad. En consecuen-
cia, debemos a la debilidad de la mente humana una de las 
teorías matemáticas más delicadas e ingeniosas, la ciencia del 
azar o de la probabilidad».

El matemático y físico francés citado, es el guía perfecto para 
empezar a conocerla. Su gran obra en este ámbito es la Théorie 
Analitique des Probabilités (teoría analítica de las probabilidades), un 
compendio de sus trabajos, que en su tercera edición incluye 
un ensayo en el que presenta de manera informal, tal y como 
él dice: «los principios y resultados generales de esa teoría aplicados a 
los problemas fundamentales de la vida que, en su mayoría, no son en 
el fondo más que problemas de probabilidades».

En sus primeras páginas, describe lo que metafóricamente se 
ha denominado como el «demonio de Laplace»: «Una inteligen-
cia que en un determinado instante pudiera conocer todas las fuerzas 
que impulsan la naturaleza y la respectiva posición de los seres que la 
componen y que, además tuviera la sufi ciente amplitud para someter 
esos datos al análisis, incluiría en una sola fórmula los movimientos 
de los mayores cuerpos del universo y los más ínfi mos átomos; nada le 
escaparía y tanto el pasado como el futuro estarían en su presencia. 
El espíritu humano brinda un atisbo de tal inteligencia… Todos sus 
esfuerzos en pos de la verdad lo aproximarán continuamente a esa 
inteligencia que acabamos de describir aunque sin entrar nunca en su 
contacto…». 

Nosotros, a diferencia de este «demonio», somos esclavos 
de nuestra ignorancia, y por lo tanto estamos sujetos al azar. 
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Pero, ¿conocemos y comprendemos las leyes fundamentales de 
esta fuerza indomable que nosotros mismos hemos originado?, 
¿realmente nos aproximamos a la inteligencia descrita por 
Laplace? Este libro trata de una manera amena e informal esta 
cuestión. ¡Bienvenido al azar!
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LA BANDA DEL BUENO, 
EL FEO Y EL MALO ANTE 

EL JUEZ DE LA HORCA

«El Bueno, el Feo y el Malo» eran una de las bandas de foraji-
dos más legendarias del oeste. Cuando perpetraban los atracos 
siempre llevaban el rostro cubierto con una máscara doble. 
La del «Bueno» tenía en ambas caras (anverso y reverso) la 
misma imagen: la de un cordero, de esta manera, se le viese de 
frente o de espaldas, siempre verían la imagen de este animal; 
la máscara del «Feo» tenía la de un lobo (también en ambas 
caras) y la del «Malo» un cordero en una cara y un lobo en 
la otra. En una de sus fechorías se vieron sorprendidos por 
los agentes de la ley, que a pesar de conseguir detenerles, no 
pudieron evitar que uno de los tres forajidos desenfundara 
su revólver y matara a uno de ellos. Estando en la cárcel a la 
espera de ser juzgados, recibieron la visita de su abogado, que 
fue muy claro y directo con ellos:

—Os va a juzgar el llamado «juez de la horca», un hombre 
justo, pero con pocos escrúpulos a la hora de engrande-
cer su leyenda. El único testigo de los hechos afi rma que 
el autor del disparo, llevaba la máscara de un lobo. Esta 
declaración puede librar al culpable de la horca.
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Evidentemente el «Bueno» no podía ser el asesino, pues 
su máscara  tenía la imagen de un cordero en el anverso y el 
reverso. En cuanto al «Feo» y al «Malo», según el abogado, 
como sus máscaras tenían una cara de lobo, el juez conside-
raría a cualquiera de los dos como culpable y con la misma 
probabilidad del 50%. Les aconsejó que no se delataran uno 
al otro, pues el juez era justo, y dada esa igualdad entre sus 
probabilidades, simplemente les metería en la cárcel acusados 
de cómplices, cosa que de todas formas iba a hacer, pues es 
evidente lo eran, pero no mandaría ahorcar a ninguno de los 
dos por asesinato.

La estrategia del abogado parecía perfecta y los malhechores 
estuvieron de acuerdo con ella, pues a ninguno perjudicaba y 
al autor del asesinato le benefi ciaba. 

Empezó el juicio con la sala abarrotada de gente. Todo el 
público escuchó atentamente el alegato del abogado, y su 
«razonamiento probabilístico» para no mandar a la horca 
a uno de sus defendidos. En cuanto hubo terminado, el juez 
tomó el mazo, golpeó la mesa y dijo:

—Alguacil, prepare la horca, el «Feo» está sentenciado a ella.

Se hizo un silencio sepulcral en la sala y el juez continuó 
hablando para decir:

—Estoy de acuerdo con el abogado en que el «Bueno» no 
puede haber sido. Pero la probabilidad que sea el «Feo» 
quien disparó es de 2/3, mientras que la de que haya sido 
el «Malo» es de 1/3. Los cálculos del abogado están mal 
hechos. 

Y explicó el por qué. Si la máscara que vio el testigo era la 
del «Feo», se podían dar dos posibilidades de verla: podía estar 
viendo el anverso o el reverso de la máscara, mientras que si era 
del «Malo» sólo una. Por lo tanto 2 de las 3 posibilidades de ver 
la imagen del lobo las tenía el «Feo».
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Una vez dadas estas explicaciones el juez se dirigió de nuevo 
a la sala:

—Habrán pensado que no soy un juez justo, pues nunca se 
debería mandar ahorcar a nadie basándose en cálculos de 
probabilidades. Y así debe ser. Pero en este caso, paradóji-
camente, lo he tenido que hacer para ser justo, pues si los 
cálculos del abogado hubiesen sido correctos, me hubiese 
visto obligado a librar de la horca a los acusados por la 
teoría de probabilidades, por lo tanto el propio abogado 
me ha otorgado el derecho de usarla para lo contrario. 
Realmente él ha sido quien ha dictado la sentencia. 

Moraleja: No se usted, pero personalmente no quisiera ser 
defendido por ese abogado. Para apelar al azar, al menos hay 
que conocer sus leyes. 




