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PARA EMPEZAR

En el primer dia de universidad, un profesor nos hizo una
revelacion que, para algunos, marco los inicios de nuestra vida
estudiantil: «si queréis aprender, lo mejor que podéis hacer es
leer los periodicos». Y eso hicimos.

Como el dinero en esas edades era (y es) como un animal
en peligro de extincion, en vez de adquirir el periédico en un
kiosco, nos tomabamos un café en el bar mientras lefamos la
prensa que alli tenian: el Marca y el As. Esta actividad daba
mucho de si para discutir, evidentemente no de cuestiones
transcendentales ni metafisicas, sino de cosas realmente
importantes como el futbol. Pero puestos a discutir, ¢por qué
no hacerlo jugando a las cartas? Y lo hicimos. Sustituimos la
biblioteca por el bar, y la figura del decano por la del rey de
bastos. Un tiempo después iba en el autobus de vuelta a casa
con la carpeta de los apuntes bajo un brazo, y un trofeo de
mus en la mano. Aqui es donde desembocé la recomendacion
inicial de aquel profesor, que sin pretenderlo, nos abri6 las
puertas al mundo del azar.

San Agustin (354-430), consideraba el azar como fruto de
los lindes de nuestro intelecto, «pues tal vez lo que vulgar-
mente se llama fortuna, esta gobernado por un orden oculto,
y llamamos casualidad en las cosas aquello cuya razén y causa
se nos va de vuelo». Para el matematico Henri Poincaré (1854-
1912), «el azar no es mds que la medida de la ignorancia del ser



humano». Pero también de su arrogancia, pues trata de medir
su propio desconocimiento y establecer las leyes que le rigen.
Asi, no sabemos si al tirar una moneda al aire, va a salir cara o
cruz, pero a la vez somos capaces de medir esta ignorancia, al
asignar un namero, que llamamos probabilidad, al hecho de
que pueda ocurrir uno u otro suceso.

Esta osadia queda muy bien justificada en una frase de Pierre
Simon Laplace (1749-1827): «hay cosas inciertas para nosotros,
cosas mas o menos probables, y nosotros tratamos de compren-
der la imposibilidad de conocerlas por el procedimiento de
establecer sus diversos grados de probabilidad. En consecuen-
cia, debemos a la debilidad de la mente humana una de las
teorias matematicas mas delicadas e ingeniosas, la ciencia del
azar o de la probabilidad».

El matematicoy fisico francés citado, es el guia perfecto para
empezar a conocerla. Su gran obra en este ambito es la Théorie
Analitique des Probabilités (teoria analitica de las probabilidades), un
compendio de sus trabajos, que en su tercera edicion incluye
un ensayo en el que presenta de manera informal, tal y como
€l dice: «los principios y resultados generales de esa teoria aplicados a
los problemas fundamentales de la vida que, en su mayoria, no son en
el fondo mas que problemas de probabilidades».

En sus primeras paginas, describe lo que metaféricamente se
ha denominado como el «demonio de Laplace»: «Una inteligen-
cia que en un determinado instante pudiera conocer todas las fuerzas
que impulsan la naturaleza y la respectiva posicion de los seres que la
componen y que, ademds tuviera la suficiente amplitud para someter
esos datos al analisis, incluiria en una sola formula los movimientos
de los mayores cuerpos del universo y los mds infimos datomos; nada le
escaparia y tanto el pasado como el futuro estarian en su presencia.
El espiritu humano brinda un atisbo de tal inteligencia... Todos sus
esfuerzos en pos de la verdad lo aproximaran continuamente a esa
inteligencia que acabamos de describir aunque sin entrar nunca en su
contacto. . .».

Nosotros, a diferencia de este «demonio», somos esclavos
de nuestra ignorancia, y por lo tanto estamos sujetos al azar.
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Pero, ¢conocemos y comprendemos las leyes fundamentales de
esta fuerza indomable que nosotros mismos hemos originado?,
¢realmente nos aproximamos a la inteligencia descrita por
Laplace? Este libro trata de una manera amena e informal esta
cuestion. (Bienvenido al azar!
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LA BANDA DEL BUENO,
EL FEOY EL MALO ANTE
EL JUEZ DE LA HORCA

«El Bueno, el Feo y el Malo» eran una de las bandas de foraji-
dos mas legendarias del oeste. Cuando perpetraban los atracos
siempre llevaban el rostro cubierto con una mascara doble.
La del «Bueno» tenia en ambas caras (anverso y reverso) la
misma imagen: la de un cordero, de esta manera, se le viese de
frente o de espaldas, siempre verian la imagen de este animal;
la mascara del «Feo» tenia la de un lobo (también en ambas
caras) y la del «Malo» un cordero en una cara y un lobo en
la otra. En una de sus fechorias se vieron sorprendidos por
los agentes de la ley, que a pesar de conseguir detenerles, no
pudieron evitar que uno de los tres forajidos desenfundara
su revolver y matara a uno de ellos. Estando en la carcel a la
espera de ser juzgados, recibieron la visita de su abogado, que
fue muy claro y directo con ellos:

—Os va a juzgar el llamado «juez de la horca», un hombre
justo, pero con pocos escrupulos a la hora de engrande-
cer su leyenda. El unico testigo de los hechos afirma que
el autor del disparo, llevaba la mdascara de un lobo. Esta
declaracion puede librar al culpable de la horca.
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Evidentemente el «Bueno» no podia ser el asesino, pues
su mascara tenia la imagen de un cordero en el anverso y el
reverso. En cuanto al «Feo» y al «Malo», segin el abogado,
como sus mdscaras tenian una cara de lobo, el juez conside-
raria a cualquiera de los dos como culpable y con la misma
probabilidad del 50%. Les aconsej6é que no se delataran uno
al otro, pues el juez era justo, y dada esa igualdad entre sus
probabilidades, simplemente les meteria en la carcel acusados
de complices, cosa que de todas formas iba a hacer, pues es
evidente lo eran, pero no mandaria ahorcar a ninguno de los
dos por asesinato.

La estrategia del abogado parecia perfectay los malhechores
estuvieron de acuerdo con ella, pues a ninguno perjudicaba y
al autor del asesinato le beneficiaba.

Empezo6 el juicio con la sala abarrotada de gente. Todo el
publico escuché atentamente el alegato del abogado, y su
«razonamiento probabilistico» para no mandar a la horca
a uno de sus defendidos. En cuanto hubo terminado, el juez
tomo el mazo, golpeo la mesa y dijo:

—Alguacil, prepare la horca, el «<Feo» esta sentenciado a ella.

Se hizo un silencio sepulcral en la sala y el juez continu6
hablando para decir:

—Estoy de acuerdo con el abogado en que el «Bueno» no
puede haber sido. Pero la probabilidad que sea el «Feo»
quien disparé es de 2/3, mientras que la de que haya sido
el «Malo» es de 1/3. Los calculos del abogado estan mal
hechos.

Y explic6 el por qué. Si la mascara que vio el testigo era la
del «Feo», se podian dar dos posibilidades de verla: podia estar
viendo el anverso o el reverso de la mascara, mientras que si era
del «Malo» s6lo una. Por lo tanto 2 de las 3 posibilidades de ver
la imagen del lobo las tenia el «Feo».
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Una vez dadas estas explicaciones el juez se dirigioé de nuevo

a la sala:

—Habran pensado que no soy un juez justo, pues nunca se
deberia mandar ahorcar a nadie basandose en cdlculos de
probabilidades. Y asi debe ser. Pero en este caso, paradoji-
camente, lo he tenido que hacer para ser justo, pues si los
calculos del abogado hubiesen sido correctos, me hubiese
visto obligado a librar de la horca a los acusados por la
teoria de probabilidades, por lo tanto el propio abogado
me ha otorgado el derecho de usarla para lo contrario.
Realmente €l ha sido quien ha dictado la sentencia.

Moraleja: No se usted, pero personalmente no quisiera ser

defendido por ese abogado. Para apelar al azar, al menos hay
que conocer sus leyes.
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