
Miro a Ladyboy. Ha apoyado la nuca contra el reposacabezas y tiene los ojos 
cerrados. El sol le da en la parte inferior de la cara, le señala la nariz gruesa y la capa 
de maquillaje que rodea su boca jugosa, neumática, casi artificial.
No sé si se ha quedado dormida del todo.
Si está dormida nos pasaremos el sitio a donde la llevo.
No sé dónde está ni cuanto falta para llegar.
Enciendo la radio. 
Puede que le haga abrir los ojos.
O puede que le empuje a las profundidades más negras del sueño.
No vamos a dejarnos distraer por nada. 
Esta imagen va a mantenerse neutral, sin origen, ni destino. 
Este parabrisas va a continuar siendo el único plano real y, ahora, nos muestra que las 
llanuras secas se están terminando. La carretera asciende un poco, en una pendiente 
suave. Viramos a la derecha en ángulo recto. Veo casas construídas con paneles 
prefabricados. 
Eso es todo lo que necesito saber.
Ladyboy sigue sin abrir los ojos. Supongo que sueña con sus campos de petroléo.
Me gustaría tocarle la cara para saber si su piel tiene la consistencia de un hombre o la 
de una mujer. La forma y el tamaño de sus facciones no se pronuncian en ninguno de 
los dos sentidos. Lo mismo sucede con sus manos. Su belleza, me parece un logro más 
cerebral, más calculado, que la belleza inepta de lo natural. 

No sé qué pastan estos animales, las reses y los caballos. El suelo está seco.
El color del paisaje no ha resucitado de un ocre estéril y ahora, el suelo parece aún 
más rocoso. Deben alimentarse de polvo o de puestas de sol. La recta se acaba y la 
carretera se defiende entre colinas arrugadas.
Llevamos las ventanillas cerradas, pero cada diez o veinte minutos, el olor de una 
mofeta atropellada llena el interior del coche. Veo graneros y cobertizos hechos de 
madera muy oscura, como húmeda o calcinada. 
Aunque ya estamos a una distancia considerable de cualquier ciudad, la imagen no 
llega a alcanzar la fuerza ni la consistencia del campo, de un terreno salvaje. Éste, me 
sigue pareciendo un paisaje vencido.
La imagen de un paisaje vencido es más facil de mantener a raya. Sobre todo durante 
las horas del día con esta luz directa, en esta mañana rotunda. Esta luz y este paisaje 
espantan presagios, futuros y adivinaciones. Esta luz me ayuda a mantenerme a una 
profundidad escasa, que no alcanza más allá de lo que veo.
Ladyboy ha abierto los ojos:
Cuando era niño me mareaba en los coches, en los barcos y en los autobuses. Me 
mareaba hasta en los columpios... El día que me enteré de que la tierra giraba sobre sí 
misma y a la vez daba vueltas alrrededor del sol, decidí que no me iba marear más...
¿Te encuentras mal?
No, sólo un poco atontada... Tenía que haber comido algo.
Podemos parar.
Te lo agradecería. Sólo necesito un poco de aire, las putas mofetas...

Nos detemos. Intento aparcar lo más cerca posible de la carretera para que el coche no 
se llene de polvo. Layboy se apea y comienza a andar hacia la nada. Creo que va a 
vomitar. Saco una caja de Kleenex que llevo en la guantera. 
Kleenex mansize. Más grandes y resistentes que los Kleenex normales, pensados para 
hombres, para sus coches, en una caja grande de color negro y rojo. Supongo que son 
igual de eficaces para limpiar los restos de una vomitona que los restos de una 



felación. Arranco la lengüeta de cartulina troquelada.
He perdido de vista a Ladyboy. Me bajo del coche con mis Kleenex mansize de la 
mano.
Ya la veo. Se ha ido un poco más lejos. Está echándolo todo en cuclillas. No sé si 
acercarme.
Abro el maletero. Dentro hay un paquete de seis botellas grandes de agua mineral que 
no tuve ganas de subir a casa la última vez que fui a Treder Joe’s. Un trago de agua le 
va a venir bien. Espero un poco, espero a que haya pasado lo peor.

Me da las gracias. Se pone de pie, se suen la nariz y se limpia la cara. Hace gárgaras 
con el agua mineral. Le digo que demos un paseo. Corre un poco de aire. Se disculpa 
muchas veces.
No pasa nada, de verdad.
Gracias. ¿Has cerrado bien el coche?
Alargo el brazo empuñando las llaves y aprieto en botón. El coche pita y las luces 
parapadean.
Ya está. Vamos a dar un paseo hasta que se te pase.
Ladyboy no contesta y se pone a andar. Dejo que ella decida la dirección. Los únicos 
árboles que vemos están demasiado lejos para alcanzarlos a pie. Estamos es un campo 
baldío de tierra marrón, pedregosa, de tierra privada, sellada, inescrutable. 
Andamos despacio, el terreno se eleva en una pendiente invisible. La inclinación hace 
que cada paso nos cueste un poco más. Echo de menos el asa de mi bolso, una correa, 
una bolsa de plástico, algo a lo que agarrarme. No sé que hacer con las manos. 
Ladyboy me ha quitado la caja de kleenex y no para de sonarse la nariz y de limpiarse 
los labios cada vez que escupe.
Va recuperando el color. Se abrocha la cazadora de béisbol. Los bordados se le ciñen a 
la espalda. Sus carpas y sus flores orientales:
Esta es la carretera que conecta el valle de Santa Clara con el valle Central.
No le contesto. Enseguida entiende que no quiero que me explique dónde estamos.
Lo siento, pero comprenderás que ya casi no quedan lugares sin señalizar... En el 
mundo...
Lo comprendo pero no me gusta.
Acelero el paso, miro atrás. Quiero perder de vista el coche y la carretera.
Ladyboy le da tragos largos a la botella de agua, escupe y vuelve a sonarse la nariz. 
Seguimos remontando la tierra seca.
¿Es que aquí no llueve nunca? Menuda polvareda. Me estoy poniendo los zapatos 
perdidos.
Llueve muy poco, de todos modos el mal de la suciedad lo hemos inventado nosotros. 
Forma parte de una especie de cuarentena contra nosotros mismos, porque en realidad, 
somos una guarrería.
Es cierto. Vamos por ahí con las tripas llenas de mierda y nos preocupa un poco de 
polvo.
Llegamos al punto más alto de esta loma suave que dibuja el único cambio en el 
paisaje. Igual que hemos ascendido, unos pasos más adelante comenzamos a bajar. 
Vuelvo a mirar atrás. El coche ya no se ve. También ha desaparecido la carretera. 
Seguimos calladas, andando, un rato más hasta que me paro y miro alrededor. Le digo 
a Ladyboy:
Ya no sé si esto es la naturaleza.
Yo tampoco estoy segura, ni estoy segura de que la naturaleza sea exclusivamente 
buena. Es una idea que también hemos inventado hace poco. 
¿Y cómo era Malasia?



No lo sé. Yo era un niño malayo, ahora soy una mujer norteamericana. No tengo 
recuerdos de junglas paradisíacas ni de cielos rosados. Mi memoria queda lejísimos de 
los folletos turísticos que llevan el nombre de ese país. Los occidentales sois unos 
románticos y creéis en la bondad de la naturaleza cerrada, profusa, abrumadora. Yo 
prefiero un desierto agujereado supurando petróleo.
Seguimos andando un poco más. Ladyboy estira los brazos y bosteza. Se frota el 
cuero cabelludo.
Ya me encuentro mejor.
No hay prisa.
¿Me dejas hacer una llamada? No he avisado a mis amigos de que voy a verles
Lo había apagado. Espera.
El teléfono tarda un poco en encenderse. Tecleo el pin de seguridad y se lo tiendo a 
Ladyboy.
Mientras ella marca el número yo me alejo.
Ladyboy habla un buen rato. Mucho más tiempo del que hace falta para anunciar una 
visita. Mejor para mí, hará que la batería se acabe antes. Habla y gesticula. Estoy 
demasiado lejos para oir lo que dice. Pasan unos minutos, habla más de lo que 
escucha. 
Retrocedo unos pasos hasta lo alto de la loma. Oteo los confines de este campo. Como 
es una imagen prácticamente vacía, las distancias parecen planas y el paisaje se hace 
perseguir por la vista.
Ladyboy ha colgado y se acerca. 
Me da las gracias.
Oye, ¿me das un kleenex? Me estoy meando.
Sí, toma, yo también tengo ganas.
Me pasa un Kleenex mansize y ambas miramos alrededor mientras nos 
desabrachamos los pantalones con una seriedad ridícula. No hay nadie que pueda 
vernos.
Nos damos la espalda y nos ponemos en cuclillas.
Transcurren unos segundos de timidez hasta que se oye el silbido de la orina.
Le digo:
Tienes mucho mérito. Quiero decir que te admiro por haberte pasado al bando de las 
que meamos en cuclillas. Y éste no es el único inconveniente. Ya lo habrás 
averiguado.
Bueno, no es una cuestión de mérito, nunca hubiera podido ser de otra manera pero 
tienes razón, este no es el único inconveniente. De todos modos, esto es muy 
masculino, marcar el territorio.
No sé si este territorio merece la pena, no lo quiere nadie.
Nos subimos las bragas y los pantalones. Enterramos los kleenex escarbando en la 
tierra con el tacón.
¿Vamos?
Sí, vamos.
Ahora el sol nos da de cara. Caminamos sin decir nada. El coche ya se vuelve a ver. El 
marrón sabuloso del suelo absorbe las rayos del sol, imanta nuestras ideas. Nos deja 
avanzar pero tira un poco de nuestros cuerpos y se bebe lo que pensamos. Le digo a 
Ladyboy que el mito de la bondad de la naturaleza es cierto:
La naturaleza debe ser esto, y es buena. Este campo me está enfriando la cabeza. 
Puede ser esto. Puede ser muchas otras cosas. ¿No te das cuenta de que ya no 
podemos sobrevivir en ella? ¿Qué haríamos de noche, aquí? ¿Y al día siguiente? En el 
fondo es una madre terrible de la que nos hemos tenido que alejar.
Subimos al coche. 



Sólo con encender el motor, retomamos el mismo movimiento que nos ha hecho llegar 
hasta aquí. La imagen vuelve a ocupar su rectángulo bien delimitado, sin puntos de 
fuga temporales. Me siento bien.
Ladyboy saca una barra de labios del bolsillo y baja el visera del copiloto. Se mira en 
el espejo. Se pinta los labios de lado a lado, recalcando el mismo trazo muchas veces, 
con una insistencia vigorosa, como si quisiera extraer alguna propiedad vital del 
pintalabios. Luego aprieta un labio contra el otro y se limpia las comisuras con el dedo 
anular:
Gracias por parar. Ya estoy mucho mejor.
De nada.


