L. Los motivos de tu eleccion

Todo lo que en este mundo se cumple esta incompleto.
Los motivos de Tu eleccién son de este mundo ylos acepto
del mismo modo que un enfermo incurable traga su
medicina. De dos maneras lo perdemos todo sin fuerzas
para quejarnos: muriendo y enamorandonos. Sélo queda
el destino, y resignarse a él produce una satisfaccién
impotente y un ardor desapasionado. Cuanto mas limpio
y claro es el encuentro entre dos personas, mas segura
es su imposibilidad. Contra este mundo sélo se ha de
presentar una acusacién: no aguanta el amor. Mas tarde o
mas temprano aparece una zona prohibida.

Te apartaste. No porque lo exigiera Tu pareja, sino
porque mi presencia en Ti era demasiado completa.
Cuando mirabas a Eero, mi rostro se erigia en el interior
de Tu campo de visién y flotaba alli como si siempre
hubiera estado en Ti. Yo habia esperado dentro de Ti el
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momento en que me encontraras. Nadie se percat6 de nada.
Simplemente charlamos al borde de la pista de atletismo.
Ni siquiera nos conociamos, pero nuestros ojos sabian mas
que nuestra experiencia. Cometimos el error de quedar
para entrenar, como suelen hacer los compafieros del club,
y Eero, en algian lugar al fondo, asintié con aprobacién.
Yo vivia el florecer de mi relacién romantica y Tu te ibas de
vacaciones con Tu familia. Se produjo una pausa.

Al cabo de un mes nos reencontramos, de nuevo en
la pista. Yo corria a paso corto por el césped y Te esperé.
6Por qué me sentia inquieto? No soy timido, ya no.
No se me pas6 por la cabeza que pudiéramos caer, que
ya habiamos caido, que ambos estabamos nerviosos; que
llegaste tarde porque tuviste que ir al servicio una vez mas.

Perdoén. Esa fue Tu primera palabra. También fue la
altima que escuché de Ti. El puente en ménsula del amor
que conduce aeste mundo hasido tensado sosteniéndose en
los inquebrantables cables de acero de la culpabilidad. En
finés, si siquiera hablamos de amor. Hablamos de gustar,
de sentirnos bien juntos, de amistad, de encuentros, de
lo que sea que no parezca demasiado peligroso como para
amenazar ese mundo dominado por la procreacién, la
familia, el matrimonio y el amor posesivo.

Los motivos de Tu eleccion los comprendo bien.
Me los trago como un terrén de azicar y aguardo a que
penetre el veneno, que circula por mi sangre y llega al
atrio del corazén. Abro mi valvula y Te abrazo.

Nunca nos llegamos a besar siquiera. Aunque
sentiamos atraccién y pasion por unirnos el uno con el
otro, ésta no nos dominaba. Nos dominaba un amor cuya
orden era desde el punto de vista fisico casi inocente.
Nuestra relacién se desarrollé tan puray hermosa que su
historia serviria bien para el manual de catequesis. {Ojala
nos hubiéramos sumido en la pasién animal! jOjala Eero
nos hubiera descubierto frotandonos las caderas en un
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gimiente éxtasis de coito lujurioso! Entonces no habria
nada que lamentar, simplemente estaria amargado y
sentiria la falta de tu carne atlética.

Pero no. Habia de bastar con las palabras. Ardiendo
en sentimientos comenzaste a temer ser descubierta
y borraste del ordenador de casa nuestros mensajes.
Durante medio afio en Tu correo se habian acumulado casi
doscientas cartas. Antes de destruirlas elegiste las mejoresy
las imprimiste para ponerlas a buen recaudo en el trabajo.

Ese domingo de enero Te sentias ligeramente débil
después de nuestralarga carrera, y cuando laimpresora dejé
de funcionar, sin pensar en nada mas, fuiste a la camay te
quedaste dormida. Eero llegé a casa, se dio cuenta de que
dormias profundamente y cerré la puerta de la habitacién
para no hacer ruido. Queria imprimir unas actas de trabajo
para la presentacién del dia siguiente. Consiguié arreglar
la impresora atascada, que sin avisar comenzé a vaciar
nuestra correspondencia de la memoria. Alli estaban mis
confesiones sinceras y Tus respuestas tiernas, directamente
ante los ojos de Eero.

Al despertar Te esperaba un torrente de preguntas.
Eero habia alcanzado a leer decenas de hojas y estaba
completamente fuera de si. Debido a aquellas francas
palabras, este mundo cobraba una victoria.

Lo siento, pero me acerco a Ti una vez mas. Pienso
despedirme, tengo que hacerlo, porque no se me dio
oportunidad. Cuando en el momento de laseparacién gemi
“&Y qué voy a hacer ahora?”, Tu replicaste: “jEscribe!”

No sé cuan larga confesién esperabas, pero aqui la
tienes. Mi larga carta tal vez no Te llegue mafana o pasado
mafiana, porque el mundo sabe levantarse entre nosotros.
Mis palabras, sin embargo, existen. De mi no queda nada
mas. Como regalo de despedida recibes todo esto.

Mas tarde o mas temprano abriras el paquete y

avanzaras pagina a pagina hacia la solucién del enigma.
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Linea a linea vuelvo en mi bajo Tu mirada, mi alma
mutilada se levanta poniéndose en pie, sosteniéndose
sobre las tambaleantes piernas de un agotado corredor, la
puerta de mi celda de prisionero se abre y, como anhelando
aun algo, salgo a la luz del dia y salto hacia la libertad.

Tuviste Tu origen en Paris; una unién harto inverosimil
surgié en mayo de 1966 en los burbujeantes barrios
universitarios, cuando un lector de francés del Libano
y una profesora finlandesa se entregaron a una aventura.
Seria tormentosa durante medio afio antes de acabar en
un verosimil naufragio. Una devota novia de Cristo del
municipio rural de Porvoo y un fervoroso hermano druso
de la zona del Monte Libano; qué puede nacer de algo asi
cuando ya sus religiones se rechazan y una de ellas incluso
prohibe el acercamiento. Pero el amor yla pasién unieron a
Tu padre y a Tu madre en una sola carne, que en agosto, en
el Barrio Latino de Paris, comenzé a transformarse en Ti.
Por esa época yo cumplia los diez afios y aprendia
a masturbarme en los bosques aislados de Kainuu, en
el patio de una escuela rural de Kuhmo, adornado con
los gnomos de arcilla realizados por mi madre. Los
llamabamos personitas, y cuando mi padre acudia a las
granjas a encargarse de los partos, siempre les pedia su
bendicién para sulabor de veterinario. Decia que ademas
de buena suerte, eso traia consigo potencia y al mismo
tiempo guiﬁaba un ojo. Ese era el juego amoroso entre
mi padre y mi madre que continuaba entreteniéndolos.
Personalmente sofiaba con el contacto de la chica con las
tetas mas grandes de la residencia escolar y lanzaba los
primeros sémenes de mi virilidad en el apestoso canalén

de una fria habitacion exterior. Mi vida amorosa se habia
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