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PROLOGO






LA GRAMATICA DE NUESTRAS VIDAS

Te acercas, querido lector, a un libro de especial belleza vy,
sobre todo, de gran utilidad. Vas a comprender con facili-
dad la ciencia de la gramatica al tiempo que ahondas en la
comprension de tu propia vida. Aprenderdas de gramadtica
y de tu realidad singular. Mejorards tu lenguaje y obtendras
herramientas de suma utilidad en tu particular camino hacia
la felicidad. ;Y qué tiene que ver —podrias preguntarnos— la
gramadtica con mi vida? ;Coémo puede serme ttil un conjunto
de profusas y oscuras leyes gramaticales en mi lucha cotidiana?
Pues mucho mas de lo que puedes creer, en principio; tus actos
estan determinados por tus pensamientos y tus pensamientos
los formulas con palabras, frases, oraciones... hasta el punto
de que, con frecuencia, resulta dificil discernir si la lengua que
aprendemos en la infancia condiciona nuestro pensamiento y
nuestra conducta o al contrario. El maestro José Carlos Aranda
se encargara de llevarte de la mano a través de la sabiduria que
encierra esta gramatica vital.

La gramatica vital es parte esencial del concepto de escri-
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tura vital y se basa en un principio bien simple: tu vida es una
novela que protagonizas y que escribes con tus acciones, tus
decisionesy tus palabras. Seguro que mil veces habras pensado
que te ocurren cosas que ni siquiera el guionista mas osado
hubiera sido jamas capaz de imaginar. Tu vida es una novela,
y, al igual que un novelista escribe su obra con sus palabras,
ta escribes cada dia su argumento con tus actos. Por eso,
ademas de protagonista, podemos considerarte también como
tu propio escritor. Y si llamamos escritores a las personas que
escriben novelas, bautizaremos como «escritores vitales» a las
personas que aspiran a mejorar la novela de su propia vida.
Eres el personaje principal de una trama en la que se entre-
mezclan pasiones, amores, ilusiones y frustraciones. Piénsalo.
Ningun condimento de la novela es ajeno a tu propia existen-
cia. Un buen novelista sabe que debe caracterizar psicologi-
camente a sus personajes, por lo que los muestran sutilmente
a través de su comportamiento, sin necesidad de describirlos
explicitamente. No nos cuentan c¢émo son, sino lo que hacen.
Y comprendemos sin mas; somos los lectores los que descu-
brimos su profundidad y esencia al seguirlos a lo largo de la
trama. Te formas una idea del personaje al ver lo que hace y lo
que dice. Igual les ocurre a los demas contigo. No conocen a
tu persona, conocen al personaje que td muestras al exterior.
No eres como te ves, ni mucho menos como te crees que eres.
Raymond Carver escribi6 al respecto una frase que me impre-
sion6: «I'G no eres tu personaje, pero tu personaje si eres ti».
En efecto, piensas que eres una persona distinta a la que los
demads ven; que posees un interior mucho mas rico, complejo
y sensible del que aprecian los que te rodean; que nadie te
conoce bien... Escucho con paciencia tu opinion equivocada.
No tienes razén. Tu no eres como crees que eres. Eres como
actias. Lo que los demas ven de ti es el personaje que has
construido con tu conducta. Tu personaje se acerca mas a tu
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realidad que el concepto que tu tienes de ti mismo; es mas real
que tu propia percepcion como persona, por mas que te duela
reconocerlo.

Eres el personaje principal de la novela de tu vida, aunque
en muchas ocasiones no ostentes el papel de protagonista. Es
posible que hayas vivido hasta ahora como un figurante secun-
dario, relegado por las iniciativas de los demas. Pero cuando
entiendas bien a tu personaje, con sus talentos, sus limitaciones
y sus circunstancias, podras marcarte el ambicioso objetivo de
adquirir un mayor protagonismo en tu existencia. Esta Grama-
tica Vital te supondra un s6lido apoyo para conseguirlo.

Al igual que los escritores mejoran su estilo con esfuerzo y
preparacion, ti puedes perfeccionar tu propia novela. La escri-
tura vital conlleva la capacidad de reconocer a nuestro perso-
naje, de comprender en su conjunto la novela que vivimos y
la posibilidad de mejorarla a través de un método basado en
las técnicas literarias y gramaticales que utilizan los grandes
escritores. Ya lo sabes: la vida de cada uno de nosotros es una
novela; escribimos su argumento con la tinta indeleble de los
actosylas decisiones de cada dia. Tu novela no sélo depende de
un destino ciego y azaroso: puedes orientarla una vez que hayas
comprendido el poder que atesoras como escritor vital y con
los abundantes recursos que la gramatica vital te proporciona.
El lenguaje es un sistema complejo asombrosamente evolucio-
nado, casi perfecto. Nos basaremos en sus reglas y principios
para vivir de forma mas plena. Y al igual que la escritura se
basa en una gramatica, la vida tiene su propia gramatica vital,
como nos muestra magistralmente José Carlos Aranda.

El adecuado conocimiento de la gramadtica es inexcusable
para cualquiera que se aventure a escribir. Un escritor compe-
tente debe conocer su cédigo linguistico, expresarse con una
correcta ortografia, estar ducho en las reglas de morfosintaxis
y poseer un léxico rico. Al igual que para el escritor es inexcu-
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sable el conocimiento de la gramatica, el escritor vital también
debera conocer los rudimentos de su gramatica vital. Segun
el diccionario, la expresion Gramatica posee dos acepciones:
«Arte de hablar y escribir correctamente una lengua», asi
como «Ciencia que estudia los elementos de una lengua y sus
combinaciones». La gramatica vital serd, por tanto, «El arte de
vivir correctamente la novela de la vida de cada uno, asi como
la ciencia que estudia los elementos de la escritura vital y sus
posibles combinaciones».

Ellenguaje de la vida es un sistema complejo en el que todos
sus elementos se encuentran intimamente interrelacionados.
Para el escritor vital, la unidad elemental es la accion. Se escribe
vitalmente a través de los actos. Una accién en uno u otro
sentido acarreara consecuencias distintas que determinara el
rumbo de las vidas diferentes. Pero las acciones que empren-
demos dependen de cémo entendemos nuestro personaje y de
como nos relacionamos con el mundo que nos rodea, y las pala-
bras son la llave a través de la cual comprendemos, clasificamos
y analizamos esas realidades. Por eso, podemos entenderlo a
través de la gramatica: la sintaxis nos permite construir frases
correctas y con sentido. El conjunto de nuestras acciones debe
organizarse para conseguir los fines perseguidos a través de
la 16gica de la sintaxis vital. Un escritor debe poseer un léxico
rico, que le permita escoger la palabra mas adecuada para
cada situacion. Los talentos y conocimientos que atesore el
escritor vital compondran su léxico. A mayor riqueza, mejores
posibilidades de avanzar hacia sus suenos y deseos.

Como boton de muestra, puedes observar en el siguiente
cuadro el paralelismo entre los campos gramaticales y los de la
vida. Precisamente ahi radica su enorme utilidad:
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CAMPOS

GRAMATICALES ESCRITURA ESCRITURA VITAL
Como realizamos actos
L. Conjunto de los basicos. Como les
Fonética : .1 .
sonidos de un idioma. | «suenan» alos demads esas
acciones elementales.
Como se escriben
bien las palabras, Como los actos realizados
’ mediante el acertado se combinan de una forma
Ortografia P g
empleo de las letras y correcta segun el codigo
de los signos auxiliares | de conducta socializada.
de la escritura.
Vocabulario, conjunto
de las palabras de un Conjunto de talentos
Léxico idioma. Capacidad y conocimientos que
de usar las palabras atesora una persona.
adecuadas
Clasificacion e identifi- | Como los actos son dife-
Morfologia cacioén de las distintas | rentes y comportan distin-
clases de palabras. tas capacidades y fines.
Coémo se escriben
las frases. Parte de . .
P Como se relacionan nues-
la gramatica que .
. . - . tros actos para producir
Sintaxis ensena a coordinary

unir las palabras para
formar oracionesy
expresar conceptos.

acciones complejas capaces
de lograr fines concretos.
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Te dejo, querido lector, en las mejores manos, las del lingtista
y humanista José Carlos Aranda. Te aseguro que disfruté y
aprendi con la lectura de su manuscrito. Te llega ahora la obra
completa, repasada y finalizada. A partir de sus reflexiones y
del didlogo permanente que te plantean, te aseguro, escribirds
con mayor propiedad y acierto la novela de tu vida.

Manuel Pimentel Siles
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INTRODUCCION

La lengua, como la vida, es algo magico. Desde siempre me
atrap6 ese enorme misterio: ¢como puedo crear y expresar
ideas?; ;como es posible que alguien las oiga y las comprenda?;
¢como pueden las palabras amar, odiar, sonreir o ensombrecer
nuestra realidad? He dedicado buena parte de mi vida a tratar
de comprender ese maravilloso don que nos fue regalado al
nacer junto con nuestra naturaleza humana. En el transcurso
del tiempo, he comprendido que la propia vida es el primery
mas maravilloso regalo que poseemos y que, curiosamente, se
mueve al son de unas pautas, de unos ritmos, de unas cadencias
que guardan una enorme simetria con la lengua. ;Parece una
locura? No lo es; lalocura es creer que nuestra vida la mueve el
azar y que lo que experimentamos es exclusivamente fruto de
la buena o la mala suerte. Cada acto tiene sus consecuencias, y
las consecuencias nos obligan a actuar de nuevo en una cadena
ininterrumpida. ¢Por qué no se te ocurre darle una bofetada
al primer desconocido que se cruza en tu camino? Perdona
que empiece con una reduccion al absurdo, pero es para que
constates la evidencia de que no «actiias» porque si; mides tus
acciones y no realizas aquello que carece de sentido.

Todos conocemos a personas que tienen serias dificultades
para comunicarse con los demas —lo que no suele sino ser
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un reflejo de las dificultades que tenemos para comunicarnos
con nosotros mismos—. En mayor o menor medida, a todos
nos asaltan serias dudas cuando debemos dirigirnos a un audi-
torio. ¢Seremos o no capaces de transmitir lo que queremos
decir? ;Lo haremos correctamente o no? ;Lograremos siquiera
captar la atencién de quienes nos escuchan? Sabemos que no
es facil, que a veces partimos de unas deficiencias previas, de
unas costumbres mal adquiridas; pero también sabemos que
hay técnicas para mejorar nuestra capacidad de comunicacion
y que, si dedicamos tiempo a adiestrarnos en estas técnicas
conseguiremos resultados. Puede que no lleguemos a ser
Cicerén, pero nuestra competencia comunicativa mejorara sin
duda. El aprendizaje es lento y requiere una atenciéon continua.
Todos cometemos errores, de hecho, el error es el camino hacia
un aprendizaje correcto; pero la perseverancia en el error es
signo de torpeza y puede suponer un serio impedimento para
nuestro desarrollo personal.

De la misma forma, cuando no logramos hacer de nuestra
vida un acto de comunicaciéon permanente, sufrimos nuestras
frustraciones en lugar de disfrutar de nuestros triunfos. La
aventura de nuestra vida es una novela. Como todo texto, en
si, es la unidad de comunicacién mas compleja que podemos
disenar, y la inica que de verdad importa. Cada uno de noso-
tros somos el héroe de nuestra propia historia y la escribimos
con cada uno de nuestros actos, con cada una de las decisiones
que tomamos dia a dia. Como una buena novela, nuestra vida
se compone de capitulos, ciclos vitales que guardan entre si
una coherencia interna, la etapa de infancia, la adolescencia
y el colegio, la juventud y la universidad o nuestro primer
trabajo, nuestro primer amor, los hijos... El punto final es la
muerte. Y mientras vivimos, cada dia, escribimos una nueva
pagina. ;JPodemos influir en los acontecimientos que vivimos?
En el parrafo anterior afirmaba que todos sabemos que exis-
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ten técnicas para adiestrarnos en ser mejores comunicadores,
también existen técnicas para lograr una vida mas plena y que
el final de nuestra novela, esa recapitulacion de la historia, sea
feliz. Pero requiere aprendizaje, esfuerzo y atencion continua.
El estudio de la gramatica vital puede ayudarnos a comprender
las claves.

La idea que nos va a acompanar a través de esta gramatica
es que la lengua estructura, forma y define nuestra mente,
nuestros sentimientos, nuestra forma de percibir la realidad y,
lo mas complejo, la forma de interactuar con los demas. Pero
seamos claros desde el primer momento: el conocimiento de
la gramatica vital no es un salvoconducto para el éxito y la
felicidad, como tampoco el conocimiento de la gramatica nos
convierte por si mismo en grandes pensadores o grandes comu-
nicadores. Es una herramienta, quizas la mas tutil que podamos
encontrar, pero como toda buena herramienta necesita de un
buen oficio y de una obra en que merezca la pena emplearse.
Permitidme que me apoye en un chiste popular que ilustre
esta afirmacion: cuentan que un padre presumia muy ufano
de que su hija, con dieciséis anos, ya dominaba cuatro idiomas:
ademas del espanol, el inglés, el aleman y el francés. El otro
padre, ensimismado y cabizbajo, le responde: «Si ti supieras
que lo que a mi de verdad me preocupa es que la mia tenga algo
que decir, aunque sea en una sola lengua». Debemos, pues, no
estar atentos so6lo a la teoria, sino a como podemos integrar
en nuestra vida diaria nuestros conocimientos para ponerlos
al servicio de nuestro proyecto vital, cualquiera que éste sea, y
eso tendras que definirlo td mismo siguiendo las pautas de la
retorica clasica: primero «inventio», saber qué quieres, luego
«dispositio», planificar y estructurar como vas a ejecutarlo, y
por ultimo, «expositio», hacerlo realidad, es decir, vivir la vida
que has elegido vivir.
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EL LIBRO QUE TIENES
ENTRE TUS MANOS

Un buen escritor requiere de un buen oficio, conocimiento de
la lengua que utiliza y de las técnicas de composicion. Cuando
escribimos no lo hacemos por el hecho en si de escribir, lo hace-
mos porque tenemos algo que decir, algo a lo que contestar,
algo que transmitir o ante lo que reaccionar, y, ademds, porque
deseamos que lo escrito permanezca y tenga una trascenden-
cia, lo que trae consigo la preocupacion por el estilo, por el
como lo decimos. Si me preguntdis que es lo determinante
de un escritor, os responderia que su estado de conciencia; el
hecho de que es consciente de que escribe y es consciente de su
responsabilidad ante lo que dice y como lo dice.

Separate ahora de ti mismo y contémplate desde fuera como
si tu vida fuera un relato que estuvieras escribiendo con tus
propias acciones. De la misma forma que en la novela tene-
mos un planteamiento, un nudo y un desenlace, los distintos
instantes de tu vida tienen un comienzo, un desarrollo y una
conclusion. Como en el caso anterior, la diferencia entre un
buen escritor y otro que no lo es, estara en que el buen escritor
es consciente de lo que quiere transmitir y se detiene en medir
y seleccionar la forma de su mensaje para que pueda perma-
necer y dotarlo de una trascendencia en el tiempo. De eso se
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trata, de asumir la conciencia de nuestros actos y, asi, mejorar
nuestra redaccion vital.

El conocimiento de la gramadtica es necesario porque la
gramatica es el estudio del comportamiento del sistema de la
lengua, de sus unidades, de sus relaciones. La gramatica nos
ayuda porque es el punto de referencia hacia el qué mirar
cuando dudamos o no sabemos exactamente el significado, la
pronunciacion, el uso de las palabras. Cuando cayo el Imperio
Romano, el latin dejo de existir porque no habia quien cuidara
la gramatica, y los usos locales derivaron en lenguas diferentes
hasta que sus hablantes fueron incapaces de entenderse. Ese
poder entenderse gracias a unas normas comunes, el garanti-
zar que lo que digas va a poder ser entendido, ese es el poder
de la gramatica. Es evidente que el estudio de la fonética, de
como debe pronunciarse cada sonido, no te va a hacer, por
si mismo, hablar con una dicciéon perfecta; pero también
estd claro que tendras mas oportunidades de comunicarte si
sabes como debes pronunciar un sonido para que los demas te
entiendan; eso te permitird intentarlo y nos facilitara a todos la
comprension de tu discurso. Hay autores que inician la grama-
tica despreciando las humildes unidades minimas porque son
un rollo (Angel Grijelbo en su Gramdtica descomplicada (Taurus,
2006) opina que es un conocimiento prescindible «[...] muy
interesantes, desde luego, a la vez que prescindibles [...]» —la
intencion de su gramatica justifica su discurso—). Yo no esta-
ria tan seguro. Los elementos, rasgos y caracteres que hacen
que la lengua funcione existen ya en estas unidades minimas
y es conveniente conocer como funcionan porque en ellas ya
esta presente el gran misterio de la comunicacién: el principio
de economia l6gica. Por eso, vamos a pensar en la vida a partir
de las unidades minimas de comportamiento, los actos, hasta
alcanzar con nuestra reflexion la unidad mas compleja: el
texto, la propia vida. Para lograrlo vamos a seguir la estructura
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de la gramatica convencional con algunas modificaciones. En
el primer capitulo, nos centraremos en la lengua como sistema
de comunicacion: cualquier lengua participa por serlo de una
serie de caracteres que son claves, que la condicionan y la dife-
rencian de cualquier otro sistema de comunicacion humano
o animal. También nuestra vida, curiosamente, participa de
estos caracteres: linealidad, reflexividad, doble articulacion,
significante y significado en los actos, idea frente a realidad...
Nos servira a modo de reflexion preliminar empezando por
concretar qué entendemos por cultura lingtistica y vital.

A partir de aqui, analizaremos cada uno de los niveles tradi-
cionales en cualquier gramadtica clasica: empezaremos por la
fonética y fonologia, seguiremos con la morfologia y termina-
remos con la sintaxis. No quiero que te asustes con los tecni-
cismos que empleamos, aprenderemos lengua y repasaremos
conceptos que quizas no hayas visto desde que estudiabas en
el Colegio o en el Instituto, pero con un enfoque completa-
mente distinto que te lo hara mas cercano y tutil: quizas ahora
comprendas mucho mas alld de los cuadros nemotécnicos,
porque lo que nos importa no es la lengua en si misma, sino
el comprender como cada uno de los elementos de la lengua
influye en tu percepcion de la realidad y, de esta forma, puede
condicionar nuestra forma de actuar, de conducirnos en
la vida. Y la vida, como la lengua, puede descomponerse en
unidades menores, ciclos vitales —ninez, adolescencia, madu-
rez, vejez— que mantienen entre si relaciones de coherencia. Si
descendemos un poco mads, cada uno de estos ciclos vitales se
compone a su vez de secuencias, y las secuencias de actos. Los
actos serian la unidad minima de nuestro comportamiento. En
el capitulo II, veremos c6mo los actos minimos —sonidos—
nos conducen hasta conjuntos relacionados, ciclos vitales, que
interpretamos en un significado determinado —palabras—. Y
como los ciclos vitales se combinan en secuencias amplias a las
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que dotamos de un sentido; estaremos en la sintaxis, de la que
nos ocuparemos en el capitulo III.

Pero la vida no se agota en una secuencia actancial por muy
larga que ésta sea. Tampoco la gramatica puede agotarse en
el nivel sintactico porque la oracién se inserta en un contexto
mas amplio que condiciona su significado: el texto. En efecto,
el conjunto de actos, secuenciasy ciclos vitales esta encaminado
a componer un relato completo, el relato que componemos a
lo largo de toda nuestra vida. En €l van a intervenir e influir
otros factores que nos condicionan: la sociedad, el entorno, los
amigos, las motivaciones internas... Estos factores son el objeto
de estudio de un nuevo modelo gramatical que se ha dado en
llamar «gramatica textual»>. En el capitulo IV consideramos
los elementos anteriores como parte de un conjunto que se
ha dispuesto buscando una finalidad concreta. Toda novela
cuenta una historia, cada vida también y tu vida ahora mismo
es tu propia historia.

De lamismaforma que un error ortografico, una palabra mal
usada en su contexto o una estructura sintactica mal construida
dificultan la comprension del texto, los errores en la ejecucion
de nuestros actos, de nuestros ciclos o de nuestras secuencias
vitales, dificultan la fluidez y el sentido de nuestras vidas. Es
posible que, a lo largo de la lectura, te encuentres perdido.
También nos sucede en el dia a dia, no sabes exactamente
como interpretar lo que te esta ocurriendo. No te preocupes,
conforme avancemos de nivel iras comprendiendo la maravi-
llosa trabazon de la vida a través de la lengua. Cuando estudias
la sintaxis comprendes por qué el sustantivo tiene género, pero
no alternancia de género —salvo excepciones—, frente al adje-
tivo y el determinante que si lo tienen. Entonces comprendes
por qué el verbo es tan complejo en su composicion. Dicho
de otra forma, hasta que no ves el elemento colocado en su
lugar y desempenando la funcion que le es propia, no alcan-
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zamos a comprender la utilidad de todos y cada uno de los
rasgos presentes en el elemento. Lo mismo nos ocurre conti-
nuamente en nuestra vida. A medida que avanzamos en edad
y conocimiento, comprendemos mejor el sentido y la funcion
de episodios que vivimos y cuya trascendencia o importancia
en nuestro futuro nos resultaba un misterio en el momento de
la experiencia. Por eso, a medida que avances, comprenderas
mejor el sentido de la obra que tienes ante ti.

A modo de epilogo, en el capitulo V, te propondré algunas
ideas que pueden ayudarte a disenar el sentido de tu novela
vital. Unas altimas reflexiones sobre carencias y necesidades
de nuestra sociedad en general, y de nosotros en particular,
que entorpecen nuestra meta: vivir en armonia con nosotros
mismos y con los demas.

Si eres una persona feliz, cierra este libro. Si crees que tu
redaccion vital ain puede mejorarse, que hay aspectos en tu
vida que no encajan, que no acabas de encontrar el discurso
adecuado, entonces, acompaname en estas reflexiones vy
mantente activo porque vamos a dialogar mucho a lo largo de
estas paginas.
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CAPITULO 1.
LLAS IDEAS CLARAS

TU NOVELA VITAL YA HA COMENZADO

Cuando hacemos estas reflexiones, ninguno de nosotros
recuerda como empezo a hablar ni las dificultades que ello
le supuso. Tampoco recordamos como empezamos a vivir. Sin
embargo, somos el tinico ser vivo que continuamente se replan-
tea el sentido de su vida. De la misma forma que hablamos de
forma inconsciente y transmitimos nuestros conocimientos y
sentimientos a través de la lengua, vivir es igual de facil, basta
con respirar. Esta bien reflexionar sobre los condicionantes y
reglas que nos obligan para decidir qué opciones vitales son
las mejores en nuestro relato, pero sin olvidar nunca que la
vida se justifica en si misma. Necesitas, todos necesitamos,
una actitud positiva ante la propia vida. Eres un ser vivo y la
propia vida se basta. Si ademas logramos dotarla de un sentido
que nos trascienda, mejor; pero, con frecuencia, la excesiva
preocupacion por lograr grandes metas nos paraliza, centra-
mos nuestra atenciéon en la ingente dificultad que supone,
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nos cuestionamos continuamente nuestra capacidad para
lograr los proyectos sonados, y acabamos negandonos a noso-
tros mismos la posibilidad de avanzar. Es como si alguno de
nosotros, obsesionado por cometer errores, dejara de hablar:
dejaria de cometer errores, cierto, pero se estaria negando a si
mismo la posibilidad de avanzar, de mejorar, de comunicar, de
ser. En nuestra cultura consideramos la vida como un medio
para alcanzar un fin, cuando es el medio y el fin en si mismo.
Vives para vivir, eso en primer lugar; y, ya que estds aqui, a ver
qué mas se puede hacer.

En lingtistica hay una escuela llamada funcionalista, afirma
que lo importante es observar como funciona algo: si algo
funciona sirve, si no funciona no sirve, y aquello que no sirve
acaba por desaparecer. El ser humano es un ser consciente que
se define por sus actos. La continuidad en el tiempo de los
mismos determina una historia, la novela de nuestra vida, y
de nada nos sirve ignorarlo, negarlo o mirar hacia otra parte.
El dia sigue a la noche, los dias se suceden y los anos pasan,
entiendas o no el sentido de tu propia novela. Mientras hay
vida, el relato continia y cada nuevo acontecimiento es una
aventura que puede ofrecernos claves de nuestro pasado, arro-
jar una nueva luz sobre los personajes de nuestra vida o modi-
ficar el futuro. Mientras vivimos, escribimos nuestro relato, no
lo puedes evitar aunque no comprendas como funciona esto.
Todos sentimos en algin momento de nuestra vida la tenta-
cion de gritar aquello de: «jQue se pare el mundo, que me
bajo!», pero no es una opcioén. ¢Os imaginais que no os subais
en el coche porque no comprendéis como funciona el motor?;
¢os imaginais que no hablais por teléfono porque no enten-
déis su tecnologia?; sconocéis a alguien que no hable porque
desconozca la gramatica? Sin embargo, ¢a cudantos conocéis
que no avanzan en su vida quejandose de su mala suerte?; ¢a
cuantos que por miedo a equivocarse no toman decisiones?;
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¢a cuantos que se pasan el dia culpando a los demas de su
desgracia? Tienes que pasar a la accion. El mejor momento es
ahora, porque siempre es ahora. E]1 movimiento se demuestra
andando. Por mucho miedo que sientas, la vida se basta a si
misma; si te centras exclusivamente en el miedo, sera esa la
novela que estés escribiendo, pero no por eso podras evitar
que tu historia continde atada inexorablemente al carro del
tiempo.

Y ALGUIEN ESTA YA LEYENDO
LO QUE ESCRIBES

Tal y como Manuel Pimentel afirma en El libro de la escritura
vital, somos lo que hacemos. O dicho de otro modo, no me
cuentes lo que tu novela quiere decir, deja que la lea. Si la
novela es buena, lo que querias decir estara escrito, lo que no
esté escrito no existe. También lo afirmaba Jean Paul Sartre,
para quien «la existencia precede a la esencia». El hombre no
tiene una esencia predeterminada como un «plato» («parte de
la vajilla que usamos para comer»). Un plato es eso y no puede
ser otra cosa. Para Sartre somos indeterminados porque somos
libres, lo que nos permite reinventarnos a nosotros mismos en
cualquier momento. Simplemente, podemos dejar de ser lo
que éramos para ser otra cosa. Yo soy un profesor porque actiio
como un profesor y los demas me reconocen y me tratan como
tal, pero podria ser cualquier otra cosa —tendero, deportista,
militar, agente...—y tomar la decision en cualquier momento.
Quiza se le escapa a nuestro fil6sofo que es precisamente la
libertad tu esencia humana, pero acierta en que los actos son
el camino que ofreces a los demas para comprenderte.

Nos definen nuestros actos y actuamos por y para nosotros
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mismos, pero interactuamos con los demds y nuestros actos
influyen en nuestro entorno. Esto eleva al nivel primordial
la dimension social del ser humano. Nacemos en el seno de
una familia, de un colectivo, de una ciudad, de una region, de
un pais, de una comunidad que condiciona nuestros valores,
nuestra realidad externa y nuestros mecanismos de relacion.
La lengua es el medio a través del cual nos integramos en estos
circulos de menos a mas: primero aprendes a relacionarte con
tu entorno inmediato, la familia; mas tarde, con un entorno
externo proximo, el colegio, y de ahi, con el entorno externo
amplio, tu comunidad (ciudad/pais), y con el remoto, la
comunidad en general (el mundo). Cada una de ellas en un
estadio de tu vida mas amplio en el tiempo cuanto mas amplio
es el circulo cuyo aprendizaje tratamos de desarrollar. Nues-
tra lengua, al ser el modo de comunicacién que aprendemos
desde la infancia, va a condicionar desde la forma de perci-
bir la realidad, a la forma de definir y comprender nuestro
complejo mundo interior, nuestras emociones. Para el fil6sofo
estadounidense WV.O. Quine, la realidad tal y como la vemos
es fruto de nuestra lengua nativa, ella nos dibuja en la mente
un marco de referencia tan fuerte que no podremos abando-
narlo en nuestras vidas. Asi pues, la forma de relacionarnos con
los demas, definirnos como protagonistas de nuestra propia
novela vital y la destreza necesaria para escribir correctamente
nuestra propia historia, dependera en buena medida de un
buen aprendizaje de la gramatica vital en cada una de las fases
que se desarrollan a lo largo de nuestra vida.
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TODO INICIO ES I)IFiCIL, TODO
CAMBIO TAMBIEN, PERO SIN
TENSION NO HAY MOVIMIENTO

Séneca opinaba que «No nos atrevemos porque las cosas sean
dificiles, sino que son dificiles porque no nos atrevemos».
Mucho tiene que ver el valor con el arte de vencer las dificul-
tades, pero yo prefiero reflexionar también sobre las circuns-
tancias y tratar de comprender donde reside la dificultad en la
ejecucion de nuestros actos .

Para comprender por qué todo nos parece tan dificil te voy a
poner un ejemplo. Estas frente a una mesa de billar americano.
Tienes ante ti el triangulo de bolas perfectamente alineado.
Empujalo con las dos manos, con fuerza. :Qué ocurre con las
bolas? Se ponen en movimiento, se rozan entre si, cada roce
modifica su trayectoria en la mesa, chocan unas y otras, rebo-
tan en la banda y siguen chocando, ahora algunas bolas de
las que regresan chocan con las que aun van, las fuerzas se
contraponen y se anulan unas a otras, esas quedan inmoéviles
o se deslizan mucho mas lentamente a partir de ese momento,
las demas siguen avanzando, rozando, chocando, modificando
continuamente su trayectoria sobre la mesa. Tus intenciones
y tus proyectos tienen que interactuar con las intenciones y
los proyectos de los demas. El que td contintes tu trayectoria
puede que impida que otro la alcance. El choque es inevitable.
La modificacion de trayectoria también. Piensa ahora que has
decidido preparar unas oposiciones. Llega el dia y te presen-
tas al examen. Junto a ti hay sentadas trescientas veinticuatro
personas. Muy bien. Ya tenemos las bolas en la mesa. Tu éxito
depende de ti, pero también de la preparacion de los demas.
Conoces a un chico que te gusta y le pides salir. ¢Cual es la
trayectoria del chico? El resultado del proyecto que acabas de
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emprender dependera de que tu le gustes también o de que a
€l le apetezca, en ese momento, iniciar una relacion contigo.
Las bolas se ponen en movimiento. El resultado, por la canti-
dad de variables posibles, siempre es incierto.

En la novela de tu vida, rara vez navegaras con el viento
siempre de cola. Si tenemos un puerto al que dirigirnos, ya
tenemos mucho, un destino consciente. Pero sabemos que
vendran tormentas, que el aire dejara de soplar y lo que espe-
rabamos recorrer en una jornada, se hara en dos o en tres,
y también sabemos que muchas veces, cuando llegamos al
puerto sonado, no encontramos el paisaje que habia dibujado
nuestra imaginaciéon. Pocos autores lo han expresado con
tanta destreza como Lope de Vega: «Alenté mi esperanza el
mar, perdonola el viento, matola el puerto». La tensiéon es
connatural a la propia existencia, y debemos aceptarla como
motor del movimiento, y el movimiento es vida. El viento se
produce por la tensiéon entre masas de aire frio y caliente. El
nivelar las temperaturas obliga al movimiento. La inactividad
es el preludio del esfuerzo: frustrante por cuanto nos impide
una realizacién personal inmediata, pero necesaria e incluso
imprescindible para fijar el rumbo de nuestra nave, especial-
mente en tiempos de tormenta. Las circunstancias pueden
obligarnos a dar un rodeo en lugar de seguir la linea recta,
pero lo importante es fijar el rumbo y saber déonde queremos
arribar. En esos momentos de calma tensa, octiipate y multiplica
tus posibilidades vitales. Recuerda que cuantas mas opciones
tengas, mas posibilidades hay de elegir la mas adecuada en
cada momento, las relaciones paradigmaticas condicionan la
eleccion de tu realidad en funcion de los elementos de que
dispones para elegir.

Siempre es dificil empezar a escribir una novela. Es el panico
escénico, el miedo a emborronar el primer folio sin decir nada
util, el miedo al ridiculo. Sencillamente, no sabemos por déonde
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empezar. Cada ano, a principio de curso, cuando mando la
primera redaccion, tiene lugar la misma escena. El alumno se
queda con el boligrafo en la mano, mirando al techo. «¢Qué te
ocurre?», pregunto. «Que no sé como empezar», me comenta
entre timido y desafiante. «Yo te ayudo», le respondo. «A
ver, escribe: “Tengo un nuevo profesor de Lengua que se ha
empenado en que escriba una redaccion contandole quién
soy y qué quiero conseguir este ano. No tengo ni idea de por
donde empezar...” Y a partir de ahi, contintda». La experiencia
me demuestra que, invariablemente, una vez que empiezan ya
contindan por si mismos. Comienza a vivir, actia y preocupate
de las dificultades cuando lleguen. La practica y la experiencia
haran el resto.

LA CULTURA MULTIPLICA TUS
POSIBILIDADES: PERO, :QUE
ES UNA PERSONA CULTA?

Debemos ahora recordar una idea muy importante que inte-
resa subrayar: dado que el fin de la lengua es la comunicacion,
el hablante culto serd aquel que sepa adecuar mejor su registro idioma-
tico al interlocutor y la situacion en que se halla. La persona culta es
quien sabe cambiar del registro culto, al coloquial, al familiar
o, incluso, al vulgar, cuando el interlocutor y la situacion de
comunicacion asi lo exijan, para facilitar la comunicacion. ¢Os
imaginais a alguien que siempre hablara en un registro culto?
Diriamos de €l que es un pedante. Cuando se encontrara ante
un grupo de personas con un nivel cultural inferior, no lo
entenderian porque emplearia palabras para ellos desconoci-
das. ¢Os imagindis a un ministro dirigiéndose al Parlamento
usando un registro coloquial o regional? El hecho de que los
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receptores del mensaje tengan distinta procedencia geografica
dificultaria enormemente la posible comprension del mensaje,
por mucho que nos guste nuestro acento, seria una incorrec-
cion y una muestra de incultura o de idiotez.

Como sucede con la lengua, nuestros actos también obede-
cen a unos registros determinados y se mueven por unas reglas
que nos vienen dadas. Cuando hablas, lo haces para que los
demas comprendan lo que dices; cuando actuas, lo haces para
que los demas comprendan lo que haces: :Os imagindis ahora
a alguien que fuera con chaqueta y corbata a una comida
campestre o a participar en una prueba deportiva porque €l
siempre va de chaqueta? ¢Os imaginais a alguien que acudiera
en banador a clase? Seremos tanto mas cultos, tendremos
tantas mas posibilidades de éxito en la comunicaciéon en la
medida en que seamos capaces de dominar un mayor nimero
de registros y emplearlos adecuadamente.

Todos conocemos a personas que afirman que ellos hablan
como hablan, que los demas son los que tienen que esforzarse
en entenderlos. Defienden que quienes cambian de registro
son unos hipoécritas porque se avergiienzan de su procedencia.
Pero usamos unos alicates para clavar una puntilla cuando no
tenemos un martillo; lo normal es que si disponemos de una
buena caja de herramientas, usemos la mas adecuada para el
trabajo que vayamos a realizar y, para clavar una puntilla, la
herramienta ideal es un martillo; ¢;como vamos a pensar en
que estamos traicionando a nuestros alicates? Me contaba un
doctor en medicina, especialista en Oncologia, que empez6 su
discurso en un Congreso disculpandose por su pobre inglés;
al tratarse de una conferencia internacional habia preparado
su ponencia en esta lengua. Cuando terming, se le acerc6é un
asistente japonés vy, tras saludarlo, le pidié que nunca mas se
disculpara por su inglés, que eran los demas quienes debian

[38]



agradecerle el esfuerzo realizado para que pudieran enten-
derse sin que la lengua supusiera un obstaculo. Pues eso.

El caso contrario es el de un profesor de Lengua Espanola
—que no andaluza— natural de un pueblo de la provincia de
Cordoba caracterizado por un acento muy cerrado, incluso
dificil de entender para los demas cordobeses. En un Simpo-
sio de Linguistica celebrado en Sevilla, expuso una ponencia
sobre el léxico en una zona determinada de la provincia. Al
finalizar su disertacion se elevo una mano al final de la sala.
Empez6 disculpandose porque no habia entendido nada de
lo que habia dicho el ponente, su intervenciéon no iba sobre
el contenido de la charla. Se identific6 como catedratico de
Fonética y Fonologia de la Universidad de Barcelona y lo que
queria era llevarse una grabacion, un registro, con la forma
de hablar de nuestro insigne profesor para estudiarla en su
Universidad. :De qué te sirve toda la ciencia y el conocimiento
si eres incapaz de comunicarlo cuando quieres?

Si una persona se encierra en la idea de que es lo que es,
que no tiene por qué cambiar y los demas son los que tienen
la obligaciéon de aceptarlo tal cual, veo una persona que se
impide a si misma muchas posibilidades vitales. Esta limitando
sus opciones a quienes lo aceptan porque lo comprenden; los
demas, al no comprenderlo no pueden entrar en si lo aceptan
o no, sencillamente no lo entienden. Es como si has nacido en
un barrio marginal, tu registro familiar es un registro vulgar,
y te empenas en que como eres asi, que el mundo te acepte
¢crees que alguien te contrataria para marketing telefénico?
¢Como comercial en una empresa? ¢Como dependiente
en una tienda de ropa? Es muy posible que estos puestos de
trabajo requieran de una empatia que ti no puedes ofrecer
por permanecer fiel a unos principios —los que te han tocado
por nacimiento, primero, pero también porque td mismo los
has elegido, después— que te estan anclando a tu lugar de
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origen, que te impiden iniciar siquiera la aventura de explorar
otras posibilidades. Si t mismo no te esfuerzas para adaptarte,
comprender, aceptar y dominar otras realidades distintas a la
tuya propia, ;por qué exiges que los demas lo hagan por ti?

Un pensador americano, también poeta, el estadounidense
Ralph Waldo Emerson (1803-1882) decia con toda humildad:
«Jodo hombre que conozco es superior a mi en algun sentido.
En ese sentido aprendo de él». La vida es un camino de apren-
dizaje permanente, y con cada aprendizaje modificas el ser.
¢Qué menos que mantener la mente abierta para captar todo
aquello que te pueda ser tutil desde la experiencia?

Es tan importante esta idea que me gustaria rematarla para
que no te quepa la mas minima duda sobre la actitud abierta
de aprendizaje que debemos mantener a lo largo de toda la
vida. Imagina ahora que te comunico que vas a salir de viaje,
que te prepares.

— ¢Qué significa que me prepare?

— Pues que hagas las maletas para estar listo y salir cuando
se te diga.

— ¢Cuando salgo?

— No lo sé, a partir de ahora, en cualquier momento.

— ¢Y donde tengo que ir?.

— No lo sé, puedes ir a cualquier parte del mundo.

— ¢Y c6mo sé si echar ropa de verano o de invierno?

— Pues ante la duda, procura llevar de las dos.

— ¢Y cudnto tiempo voy a estar de viaje?

— No lo sé.

— ¢Pero entonces, como sé la cantidad de cosas que debo
llevarme?

— No lo sé tampoco, lo que si sé es que puedes llevar
contigo todas las maletas que quieras, en eso no tendras
problema.
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— ¢Y tendré comida y bebida donde vaya?
— No lo sé, yo que ti procuraria llevar también comida y
bebida por si acaso.

Ante esta perspectiva, ;ti qué harias? Te quedarias tan tran-
quilo esperando a que te avisen, o empezarias a hacer acopio
de todo lo imaginable que pudieras necesitar en cualquier
circunstancia. Lo mas 16gico seria darse toda la prisa posible y
hacer acopio de ropay alimentos, cuantos mas mejor. Tratarias
de asegurarte tu subsistencia en cualquier circunstancia que te
toque en tu lugar de destino.

Ya habras adivinado que el viaje es la propia vida. Vives
bajo el techo protector de tu familia, te quiere, te viste y te
alimenta, pero realmente no sabes cuando vas a empezar tu
propio viaje. Un accidente, en cualquier momento, puede
dejarte sin padres y arrojarte a una vida sin paracaidas. En
ese instante, s6lo tendras contigo lo que hayas echado en la
mochila. Cada oficio que hayas aprendido, cada carrera que
hayas estudiado, cada experiencia que hayas aprovechado,
cada amigo que hayas conocido, seran tus armas y tus herra-
mientas para la supervivencia. Por eso no debemos dejar pasar
la oportunidad de conocer, aprender y comprender todo y a
todos los que podamos, sin restringirnos mentalmente. Si no
has llenado tu maleta cuando llegue el momento, puede que te
toque la loteria, pero lo mas probable es que lo pases mal, muy
mal. Y, si hay algo seguro, es que el momento de emprender el
viaje llega. Nos llega a todos.

Ese rechazo a alcanzar una meta —desempenar un trabajo,
aprender un oficio, estudiar una carrera, aceptar como posibles
amigos a personas que no forman parte de tu grupo— esconde
con mucha frecuencia nuestra inseguridad en nosotros mismos
o nuestra conciencia de no ser capaces de alcanzar un objetivo
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que nos resulta deseable. Cuando la zorra vio las uvas traté de
alcanzarlas. Tras tres intentos, después de comprobar que era
incapaz de llegar hasta ellas, se dio media vuelta muy dignay
dijo: «{Bah! Estan verdes, no las quiero!». Don Juan Manuel,
en El Conde Lucanor, nos lo deja muy claro en esta fabula: con
demasiada frecuencia, despreciamos lo que deseamos para
ocultarnos nuestra incapacidad de alcanzarlo. Lo cual no tiene
por qué ser malo; todos necesitamos respetarnos a nosotros
mismos y nos resulta mas ventajoso para nuestra autoestima
convertir en verdes las uvas que aceptar nuestras limitaciones;
es mas util para mi pensar que la chica es una engreida que
no me interesa que aceptar que no soy una persona atractiva.
El hecho en si, es normal. Lo penoso, lo que debemos evitar,
lo que no te puedes ni debes consentir es no volver a saltar,
porque entonces te habras convertido en un elefante de circo.

Cuenta la anécdota que un dia llegd un circo a la ciudad
y levant6 la carpa en la explanada que habia frente a la casa.
Desde la ventana, veian unos hermanos como se realizaban los
trabajos y estaban admirados de la fuerza que desarrollaba el
elefante transportando fardos, mastiles y tirando de las cuer-
das. Finalizados los trabajos, quedé el elefante en un rincén de
la explanada encadenado a una pequena estaca. A la hermana
le llamo la atencién como un animal tan fuerte pudiera quedar
encadenado por un palo tan pequeno. Un solo tiron de su pata
y se libraria, eso seguro; pero, ¢;por qué no lo hacia? Cuando
sus padres los llevaron al circo, se acerco al elefante y alli estaba
su cuidador echandole algo de comida y rellendndole el balde
de agua. La nina no pudo contener su curiosidad y pregunto:
«¢Coémo es que un animal tan fuerte no arranca la estaca a
la que lo encadendis?». Veras —respondi6 el cuidador—, es
muy sencillo. Cuando es pequeno lo encadenamos a la estaca.
Entonces no tiene fuerza suficiente y lo intenta y lo intenta sin
conseguirlo. De esa forma se convence de que no tiene sufi-
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ciente fuerza para arrancarlo y deja de intentarlo. Y como esta
convencido ya no lo intenta mas. Por eso se queda prisionero
con toda su fuerza de una estaca tan pequena.

Desgraciadamente conozco a muchos elefantes de circo,
personas con un potencial maravilloso, con unas capacidades
asombrosas, con una inteligencia aguda, que se han estancado
ante una dificultad que en su dia no lograron superar, y desde
ese momento dejaron de intentarlo. Aunque se lo digas, no te
escuchan porque mantienen vivo en su recuerdo el fracaso,
y porque estan convencidos de su incapacidad, son incapa-
ces. ¢Eres td un elefante de circo? ¢Eres una zorra digna que
rechaza las uvas verdes? ¢ O sigues queriendo comer uvas? Pero
no todo depende de ti. Para poder actuar, comunicarte con
los demads, tienes que conocer las reglas de juego. Esas reglas
de juego te vienen dadas desde que naces por la familia, el
entorno, la cultura a la que perteneces. No estds jugando en
solitario. Tus posibilidades no dependen exclusivamente de
tu valor, de tu animo o de tu esfuerzo y constancia. También
dependerdan de que seas capaz de comprender y jugar con las
leyes que rigen tu comunidad.

LA SOCIEDAD IMPONE SUS NORMAS,
TU DECIDES TUS ACTOS

Todos los seres vivos nacemos con la capacidad de vivir, y sobre-
vivir en nuestro entorno. Somos el resultado de 2,5 millones de
anos de seleccion genética: nacemos con unos pulmones que
nos permitiran respirar y articulaciones, huesos y musculos,
que nos van a proporcionar la capacidad motora; los sentidos,
que nos permiten percibir e interpretar el mundo exterior...
Esa capacidad innata se desarrolla en una vida concreta vy,
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junto con la lengua (espanola o esquimal, inglesa o drabe)
aprendemos una forma de vivir que se regird por unas normas
aceptadas e impuestas socialmente que debemos conocer y
dominar para poder comunicarnos con el entorno. Ludwig
Wittgenstein (Viena) lleg6 a afirmar que «los limites de mi
lenguaje son los limites de mi mundo». El nino aprende, junto
con la lengua, lo que su entorno y su sociedad entiende que es
justo o injusto, noble o despreciable, qué actos se consideran
loables y cuales detestables, condicionando de esta forma una
manera peculiar de expresarse y sentir las experiencias que le
acompanaran el resto de su vida.

Junto con la lengua espanola, el nino en el sur de Espana
aprendera que los caracoles son comestibles, en cambio, consi-
derara repulsivo comer pescado crudo. El nino japonés apren-
dera que el pescado crudo es un manjar, pero no considerara
los caracoles como algo comestible. Ni el espanol ni el japonés
comparten el criterio tailandés de considerar los saltamontes
como comida. Si descubrimos a una mujer china desnuda,
el pudor la llevara probablemente a taparse los tobillos. En
cambio, una mujer drabe ocultaria su rostro, mientras que una
occidental se taparia el pecho y el pubis. Estas diferencias son
tan evidentes como el hecho de que una de ellas habla arabe,
otra chino y otra espanol. Estos valores tienen un caracter
social y se transmiten de padres a hijos junto con la lengua
heredada de los ancestros, que constituye el vehiculo priorita-
rio de relacion social.

Alo largo de tu vida podras aplicar tu lenguaje, tu capacidad
innata de comunicarte, al aprendizaje de otras lenguas, yllegar
a dominarlas como tu propia lengua materna, de la misma
forma que puedes sumergirte en otras culturas hasta el punto
de sentirlas como la propia. La capacidad con la que nacemos
es innata, la aplicacion practica que desarrollamos a lo largo
de la vida nos viene primero impuesta y en ella te desenvolveras
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probablemente; pero no olvides que tienes, como ser humano,
la capacidad de elegir siempre en funcion de las circunstancias
que te sean dadas. De la misma forma que si nos vemos obliga-
dos a emigrar aprendemos la lengua del pais de acogida para
relacionarnos y poder desenvolvernos con los demas, también
asimilaremos y comprenderemos distintas formas de sentir y
percibir la realidad, distintas costumbres y escalas de valores
que son peculiares y facilitan nuestra convivencia y relacién
diaria.

Segtuin el mismo Wittgenstein, «El significado de las palabras
estd en como funcionan en su contexto, lo que siempre sera
un reflejo de la forma de vida de los hablantes. Una proposi-
cion sera absurda si se usa fuera del juego del lenguaje que le
es propia». Y, en efecto, dime si al saludarse dos hombres se
besan o no, se dan la mano o noy, en el caso de que se besen,
donde se besan y cuantos besos se dan en el saludo. Se trata
de una costumbre ritual pero que marca fronteras culturales
por habitos. Un japonés no nos daria la mano, y nos saludaria
con una inclinaciéon de cabeza. Un espanol daria la mano,
pero no un beso salvo que fuera un saludo de confianza ante
una mujer. El beso, como forma de saludo, esta aceptado en
la cultura arabe donde se besan hasta tres veces. En la cultura
rusa se incluye en el saludo el beso en los labios incluso entre
varones. Ninguna férmula es mejor que otra, son normas esta-
blecidas de buen uso social, normas de distintos sistemas de
comunicacion asentadas por la costumbre, y su conocimiento
y aplicacion nos facilitara la relacion con las distintas culturas.
El espanol no se cuestiona si el saludo con la mano es mejor
o peor que cualquier otro, simplemente lo aprende y lo aplica
como norma. Tampoco se cuestiona cuando nace si prefiere
aprender la lengua espanola o la inglesa, simplemente habla y
actiia como se hace en su casa, como lo hacen sus padres. Para
Wittgenstein, lo que nos puede poner en dificultades es salu-
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dar en Japon a un japonés dandole un beso en la boca. Estoy
de acuerdo, ¢td no? Es cierto que ninguna norma es mejor que
otray todas son producto de un acuerdo social y cultural. Pero
conocer y aplicar las normas del sistema en que te desenvuelves
te puede facilitar la vida ahorrandote muchos problemas. Y, a
partir de ahi, sé td mismo.

TODO CAMBIA CON EL TIEMPO:
SABER ADAPTARSE

Este sistema de normas sociales que aprendes desde que naces
es una constante que nos viene impuesta. Sin embargo, no es
algo inamovible. Como sucede en la lengua, continuamente
estan apareciendo palabras nuevas, nuevas practicas. Somos
tantos hablantes que producimos constantes variaciones.
Somos tantos seres viviendo al mismo tiempo que cada uno
vive a su manera, y €sa manera no tiene que adecuarse necesa-
riamente a la norma establecida. Algunas variaciones llegan a
tener aceptacion social: nombran una realidad nueva, es una
variacion mas o menos agradable o, sencillamente, ha caido en
gracia porque el prestigio social del hablante tiene una fuerte
ascendencia sobre el grupo social, porque es ocurrente, tremen-
damente descriptivo, etc. Sucedio, por ejemplo, con la palabra
«sandwich», que a diferencia del «bocadillo» tradicional se
elabora con pan de molde. Suponia una realidad nueva que
tuvo su origen en el siglo XVIII en Inglaterra. Segun parece,
John Montagu, IV conde de Sandwich, era muy aficionado a las
cartas, y esta forma de preparar el refrigerio le permitia comer
sin levantarse de la mesa de juego ni manchar las cartas. El
prestigio social del personaje puso de moda el invento entre la
aristocracia inglesa y pronto fue aceptada como norma social
en Reino Unido.
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Piensa ahora en cadanuevarealidad que aparece. Lasnormas
parecen ser siempre las mismas pero estan continuamente en
movimiento. Hace treinta anos irrumpieron los ordenadores
en nuestras vidas, su capacidad como herramienta de trabajo
estaba clara. ;Crees que no han modificado las normas socia-
les? Piensa ahora en la irrupcion de la television a partir de
mediados del siglo XX: ;crees que no trajo consigo variaciones
en usos y costumbres?

Mi abuelo Enrique me contaba que, alla por 1910, fingia
peleas con otros ninos para revolcarse por el suelo y asi ver
los tobillos de las senoras cuando subian o bajaban de los
carruajes. Entonces, el que una mujer mostrara sus tobillos
era considerado inmoral. Desde aquellos usos sociales a los
que hoy vivimos, podemos observar hasta qué punto lo que
es considerado correcto o incorrecto, las reglas sociales, ha
evolucionado. Hoy nadie juzga inmoral el que una chica lleve
minifalda o que fume o que entre sola a un bar. El sistema vital
evoluciona y cada generacion va aportando nuevos usos que le
permiten adaptarse a la sociedad, el tiempo y las circunstancias
que toca vivir. Y, sin embargo, a nadie, individualmente, nos es
dado cambiar estos usos. Y estos usos se extienden a todos los
ambitos de nuestra vida.

ERES LIBRE, PERO ESTAS
CONDENADO A ENTENDERTE

Esto no quiere decir que no tengamos libertad para elegir
nuestras practicas individuales. La madre le dijo a Caperu-
cita «No te apartes del camino». Caperucita decidi6é hacerlo,
el porqué ahora no importa. Contravino una norma porque
podia hacerlo, siempre es una opcion. Eres libre.
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De igual modo, nuestra forma de vestir es un acto indivi-
dual, en cualquier momento podemos decidir usar un chandal
por ser una prenda mds comoda, nadie nos lo va a impedir. El
problema esta en que lo usemos como prenda para asistir a una
boda, o a una Primera Comunioén, o a una entrega de premios,
en definitiva, a un acto solemne; ¢por qué no lo hacemos?
Sencillamente porque contraviene los usos sociales estableci-
dos segun los cuales el chandal no es una prenda para vestir
de etiqueta. El hacerlo supondria un uso dificilmente enten-
dible para quienes te invitaron al acto o para el resto de los
asistentes. Es una anomalia. Como ocurre con nuestra forma
de hablar, con la lengua, el uso que hacemos de las normas
colectivas es individual, pero vivimos en una sociedad con la
que nos relacionamos permanentemente en cada uno de nues-
tros actos y que sostiene una serie de claves que tendremos que
conocer y respetar si queremos interactuar con ella. Aunque el
rechazo a las normas sociales es otra forma de comunicacion:
el dadaismo, el dandismo, la bohemia, el romanticismo liberal,
o el movimiento punk mads recientemente, podrian ser ejem-
plos. Esa serd una de nuestras posibles opciones, una decision
individual que comportara sus reacciones y consecuencias en
la trama de nuestra novela vital. Resulta curioso que un chico
«punky» se me quejara de la intolerancia de la sociedad, de
que la gente no lo aceptara como es. Y digo que resulta curioso
porque el movimiento «punk» nacié como movimiento de
rechazo a la burguesia. Con su aspecto pretendian producir en
la sociedad burguesa el mismo «asco» que a ellos les produce
ese modelo social, de ahi su apariencia desaseada, su pelo, sus
tatuajes, su vestimenta, sus chapas, cadenas, tornillos y pier-
cings, ;como puedes quejarte de intolerancia ni de rechazo
social cuando has elegido conscientemente una estética para
provocar el rechazo por tu propia intolerancia?

Sobre las normas de caracter general, hemos de superponer
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los usos locales. LLa norma nos dice que el espanol distingue
la «s» de la «z», en cambio el uso local en buena parte de
Andalucia occidental es que se habla con la «z». Cérdoba, en
Andalucia, es conocida entre otras cosas por ser cuna de gran-
des toreros. Cuenta una tradicién que uno de ellos, Rafael «El
Guerra», fue invitado a una fiesta en el palacio de Moratalla
(Posadas, Cordoba) por el entonces rey de Espana Alfonso
XIII. La invitacién indicaba expresamente que era una recep-
cion de «gala». El torero se presento vestido con un traje corto
negro, caireles de plata, camisa con chorreras, fajin rojo, botin
de cuero brillante y sombrero de fieltro cordobés a juego. El
mayordomo no lo dejaba pasar: «¢Por qué? Hay que vestir de
gala. Pues digale al Rey que estda aqui El Guerra, que €l sabe de
la gala de esta tierra». El Rey rio la ocurrencia y, por supuesto,
paso6 con su traje de gala cordobesa. Los usos locales existen
y estan ahi, a una sevillana no se le ocurriria ir a la feria con
un vestido de fallera, como tampoco a una valenciana se le
ocurriria acudir a las fallas vestida con un traje de faralaes.
Esto ni es bueno ni es malo: es asi. Como también lo es que a
cualquiera de las dos no le apeteciera participar de estos usos
ni vestirse de traje tipico para asistir a una fiesta.

Observa que vives en sociedad y estds interactuando con los
demas desde que naces. El conocer las normas que rigen esta
sociedad te ayudard a actuar sobre la realidad que te ha tocado
vivir. Puedes estar de acuerdo o no con ellos, puedes intentar
cambiarlos, puedes aceptarlos y defenderlos. Pero no puedes
ignorarlos porque de ellos dependera en buena medida tu
capacidad de relacion con el entorno, tus circunstancias. De
cualquier forma, cuentan que en la recepcion de antes, Alfonso
XIII present6 al torero al gran filésofo espanol Ortegay Gasset.
Hechas las presentaciones, El Guerra pregunt6 a Ortega: «Y
usted, ¢a qué se dedica?» Al oir «Soy fil6sofo», se volvio hacia
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el Rey y le coment6 como si tal cosa: «jOhu! Hay gente para
todo, ¢verdad?!».

:DE VERDAD CREES QUE TODO
DEPENDE DE LA SUERTE?
(LA LENGUA COMO SISTEMA)

Deciamos al principio que nuestros actos no son fruto de la
casualidad, del azar. Lo que hacemos en el dia a dia guarda
una estrecha relaciéon con los actos que hemos venido reali-
zando a lo largo de nuestra vida, actos que han sido fruto de
decisiones mdas o menos conscientes y que van a determinar
las posibilidades futuras. O lo que es lo mismo, los actos que
realizamos mantienen entre si una relacion intima, consti-
tuyen un sistema. Para comprender mejor el concepto de lo
que es un sistema, observa estos dos casos: coge un punado
de garbanzos y arr6jalo sobre una mesa; ahora haz un castillo
de naipes. En ambos casos, tienes un conjunto de elementos
(garbanzos/naipes). ¢Observas alguna diferencia? Hay una
diferencia esencial: en un caso, el castillo de naipes, estoy ante
un conjunto de elementos que forman parte de un sistema.
En el otro, los garbanzos, no. Hablamos de sistema cuando los
elementos que lo integran se relacionan entre si. Una relacion
estrecha, como la de los naipes. Si quito un solo elemento del
conjunto, el castillo se cae. En los garbanzos, puedo quitar uno
o diez y seguiré teniendo un punado de elementos inconexos.

Si observas atentamente, veras que en cualquier sistema,
los elementos que se utilizan no aparecen de forma aislada,
sino en combinaciéon con otros elementos. Es esta relacion
la que define y da sentido a cada uno de los signos en cada
una de las partes del sistema: fonologia, morfologia o sintaxis.
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Como ocurre en la lengua, tu vida también es un sistema, esta
compuesta de unidades que guardan entre si relaciones que
tienen un valor dado, pero... ¢qué valor? El valor que tiene
cualquier acto vendra determinado por su relaciéon con el
conjunto de actos posibles en el espacio y reales en el tiempo.
Veamos un ejemplo:

Estamos en una fiesta y ves a alguien que te resulta atrac-
tivo. Vas a dar un paso e intentar iniciar una relacion con esa
persona. ¢Cual es valor real de la accion que planeas? ¢Es la
chica que mads te gusta o que mds te interesa conocer? Para
saberlo tienes que tener en cuenta dos perspectivas, una
horizontal y otra vertical. La perspectiva horizontal es la que
te muestra el valor de esa posible decision como una opcion
entre las demads que tienes en ese momento. Para saber si es
la opcién mads acertada, antes mira detenidamente las demas
opciones que hay, qué otras personas estan en ese momento en
la fiesta. Puede que en la misma reunion haya alguien que te
resulte atin mds atractivo y no lo hayas visto. Sopésalo y cuando
estés seguro, actua. El valor de una decision hay que medirlo
en primer lugar como la opcién mads acertada y ventajosa entre
las que puedas adoptar en un momento dado. En la frase «He
comprado una silla», el significado de «silla» se obtiene por
su relacion con otras palabras que podrias haber usado en su
lugar (sillon, divan, taburete, banco, banqueta). Has usado
correctamente la palabra «silla» precisamente porque cono-
ces las opciones y es la que mas se ajusta al significado que
quieres transmitir. De la misma forma, un empresario obtiene
un balance negativo en la gestion de un mes. Decide reducir
gastos, reducir plantilla. Es una decision légica, pero para saber
si es la decision mas acertada tendra que sopesar las posibles
opciones que puede adoptar en ese momento y en esas circuns-
tancias. Otra opcion podria ser reducir el estocaje de almacén;
otra podria ser suprimir los gastos relativos a publicidad o el
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renegociar los gastos financieros de la empresa. La decision
mas acertada dependera de la empresa en si, de sus circunstan-
cias, de su tesoreria, de su capacidad de endeudamiento. Lo
que esta claro, sin que tengamos que ser personas de empresa,
es que si no sopesas las opciones posibles nunca estaras seguro
de haber decidido la mas ventajosa y en las empresas, como en
la vida, los errores se pagan.

La segunda perspectiva que dara valor a tu decision es la
vertical. El valor de un acto tiene que medirse en relaciéon con
los actos anteriores y con los posteriores. Estas enamorado de
otra persona con quien mantienes una relaciéon, o no estas
comprometido y te apetece conocer a otras personas. Cual-
quiera de las dos circunstancias llenara de distinto valor y signi-
ficado el acto que estas a punto de emprender. Si ya mantienes
una relacion estable e inicias una nueva, asumes la posibilidad
de recomponer tu historia, romper con quien mantenias esa
relacion afectiva. Si no es asi, se trata de una exploracion
hacia una nueva experiencia que te apetece sin que haya nada
que contrapese tu decision. En el caso de la empresa, habra
que calibrar sus antecedentes y su proyeccion futura, que las
pérdidas sean coyunturales o estructurales. Si tenemos un
negocio de temporada, por ejemplo, una heladeria, partimos
del hecho de que los meses de invierno no son productivos, es
una circunstancia que ya debe estar prevista. Si las pérdidas
se deben a una inversion realizada que reportara un aumento
de los ingresos a medio plazo, también es una circunstancia
asumible y previsible que no debe llevarnos a modificar nues-
tras previsiones de empresa. Si obedece a un descenso de ventas
por causa de la crisis y no sabemos cudndo se va a producir el
punto de inflexién, hay que tomar medidas.

Aunque dicho asi suena facil, no lo es. Estas relaciones
horizontales y verticales —paradigmaticas y sintagmaticas,
diriamos los linguiistas— afectan a todas nuestras decisiones,
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nuestros actos y condicionan necesariamente nuestro futuro.
Has acabado Segundo de Bachillerato, tienes dos caminos
delante que has conquistado con tus acciones previas —has
tenido que estudiar y aprobar todos y cada uno de los cursos
anteriores, relaciones verticales—: puedes estudiar una
carrera o no hacerlo e integrarte en el mundo laboral —ya
estamos mirando la reunion y sopesando opciones, relaciones
horizontales—. ;Qué decides? Si has llegado hasta aqui es
muy probable que quieras estudiar una carrera universitaria,
pero ¢cual? Nuevamente las opciones se multiplican. Lo que
estd claro es que cada decision que tomas, condiciona tus
actos inmediatos y remotos, tus posibilidades vitales. Siempre
podrds recomponer tu decision, arrepentirte y volver a empe-
zar, o podras intentarlo. Pero tendra un coste: habras perdido
un ano o dos de tu vida y de tu autoestima. Cuando vas de viaje
en coche y te equivocas de carretera puedes rectificar. Tendras
que volver sobre tus pasos y retomar la ruta correcta. Te habra
costado tiempo, cansancio y gasolina. De ahi la importancia de
la puesta en valor de nuestros propios actos.

Esta puesta en valor de los actos en relacion vertical y hori-
zontal afecta igualmente a la interpretacion que hacemos de
los actos de los demas.

Ahora vemos a un adulto gritando y zarandeando a un nino.
Puede ser un caso de maltrato, pero también puede ser un
hecho puntual y educativo —hay quien diria que nunca seria
educativo, pero éste seria otro debate—; puede ser una manifes-
tacion de la aversion u odio que siente una persona adulta que
de esta forma trata de anular a alguien imponiendo su fuerzay
su autoridad, o puede ser una manifestacion de la frustracion
nacida del amor. El que signifique lo primero o lo segundo
dependera del contexto, de que el hecho sea algo continuado y
repetido entre personas que no guardan entre si una relaciéon
de afecto, o el que sea un hecho concreto dirigido de una madre
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hacia un hijo que trata de rectificar determinadas actitudes
procurando su bien futuro. De ahi que las acciones, como los
signos linguisticos o los mensajes, deban ser interpretados en
su contexto y la descontextualizacion de una afirmaciéon o un
acto, pueda ser, y de hecho lo es, fuente frecuente de malas
interpretaciones o manipulaciones intencionadas. Por eso,
nuestro Arcipreste de Hita nos aconsejaba: «De lo que oyeres,
nada creyeres; y, aun de lo que vieres, la mitad creyeres». Tene-
mos tendencia a sacar conclusiones precipitadas cuando casi
siempre nos faltan los datos necesarios e imprescindibles para
poner en valor aquello que oimos o vemos.

Has faltado hoy al trabajo, ¢qué valor tiene el hecho en si?
Dependera de tu trayectoria. Miro tu expediente y has faltado
en contadas ocasiones, eres responsable, cumples con tus
obligaciones. Siempre que has faltado anteriormente ha sido
por una causa justificada. Me preocupo por ti, no por la falta
sino por la causa, por aquello que te ha podido ocurrir. Si, en
cambio, miro tu trayectoria y observo que faltas con frecuencia,
que siempre tienes una excusa para justificarte, que aprovechas
la minima ocasion para incumplir... No me preocupo por ti,
sino por mi y por la empresa. Estoy predispuesto a no creerte
aunque la causa hoy haya sido justificada. Empiezo a pensar en
el despido.

Nuestra vida se compone de actos, de unidades. Estas accio-
nes tienen un valor de significado en nuestra propia existencia
y tienen un valor de interpretacion para quienes nos rodean.
Comprender el valor real de cada uno de ellos es clave para el
desarrollo de nuestras posibilidades vitales.
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