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Prólogo

Gasolina para la mente. Eso es para Núria Vilanova la esencia de los 
sueños e ilusiones. Lo cuenta, con gracia y desparpajo, en una historia 
optimista de cómo una mujer, madre, trabajadora y empresaria tira para 
delante... Y encima con éxito. 

Porque en este cuento no hay superhéroes. Hay una persona normal con 
una fuerza de voluntad extraordinaria. Lo importante no es el coche, sino 
el combustible (nuestras ideas, sueños y retos) que mueve nuestra exis-
tencia y nos hace crecer como personas. ¿De qué nos sirve un Ferrari 
cogiendo	polvo	en	el	garaje?	Y	aunque	no	lleguemos	a	la	meta,	nunca	
habrá sido un viaje en vano.

Del fracaso también se aprende y mucho. Nuestro camino por la vida es 
un continuo aprendizaje. Es humano caer, no se puede castigar uno por 
ello, pero nuestra obligación es levantarnos y volver a intentarlo. Luchar 
por lo que creemos importante.

Hace tiempo me contaron un cuento de Jorge Bucay sobre un elefante 
que desde muy pequeño estaba cautivo en un circo. El propietario le 
mantenía atado a una estaca a la entrada del espectáculo. El elefante  
luchaba contra esta situación humillante e intentaba irse pero no tenía 
fuerza para romper las cadenas. Así estuvo luchando durante meses hasta 
que un día se rindió. Dejó de intentarlo, se acomodó a su penosa situación 
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y vivió así durante años. Pasaron décadas y se hizo viejo atado a la estaca. 
Pero un día, un niño que le estaba dando unos cacahuetes para comer obró 
el milagro. El elefante, para alcanzar la comida, inconscientemente, tiró 
fuerte de la cadena. Cuál fue su sorpresa al ver cómo la estaca se partió. 
Por supuesto, después de recuperarse de la sorpresa, se fue feliz.

Pues eso es lo que nos propone Núria, la receta del éxito. Primero, ser 
sincero con uno mismo. Segundo, ser humilde y reconocer ante los de-
más nuestros puntos fuertes y débiles. Tercero, pedir ayuda y formar 
equipo. Y cuarto, dedicarte con pasión a lo que te gusta y con la ayuda 
del equipo conseguir llegar a todo. La teoría del liderazgo imperfecto se 
basa en buscar la perfección como suma de personas que tienen áreas de 
excelencia, complementarias. Para ello hay que romper nuestras cade-
nas, ser valientes, pisar el acelerador y perseguir nuestros sueños. Nos 
puede caer una multa, tener un accidente, pero peor es ser esclavos del 
miedo. Todos hemos fracasado en alguna cosa, pero eso no es una excusa 
para no intentarlo de nuevo.

Puede que este no sea un prólogo objetivo. Núria es mi madre. Pero sí que 
quiero añadir que siempre he visto en ella la llama de la satisfacción con 
lo que hace, y que por muchos vendavales y tormentas que ha habido no 
se ha detenido, sino que ha cogido impulso y ha seguido hacia adelante.

Ferran Claver Vilanova
Hijo (18 años)
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«A pesar de que dicen que no creen en el destino,
giran la cabeza antes de cruzar la calle».

Stephen Hawking

1. No soy una superwoman

Suena el despertador. Son las 06.50 horas. Bueno, en realidad no es el 
despertador. Hace tiempo que desaparecieron de casa. Hoy es el móvil mi 
punto de referencia. La agenda, los contactos, los correos electrónicos, 
los cumpleaños. Todo pasa alrededor de este pequeñito complemento de 
mi vida. Y por supuesto las redes sociales: Twitter, LinkedIn, Facebook, 
WhatsApp, Skype, etc. 

Cuando viajo, es todo lo que me permite estar en contacto con mi mundo. 
Este aparatito se ha convertido en lo que me hace decidir cómo voy a 
vestir hoy o qué echo en la maleta para estar la próxima semana en otro 
lugar. Porque no me dirás la utilidad que tiene la aplicación del tiempo. 
Eso sí, el móvil no me sirve como mando a distancia para preparar el 
café. Aunque dale tiempo, que ya verás. 

Me llamo María Ramírez y tengo 42 años. Hace ocho años que fundé 
una empresa de tecnología y tras mucho esfuerzo hoy puedo decir que 
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se trata de un proyecto consolidado, aunque surfeando los vaivenes del 
contexto económico, algo que me impide bajar la guardia.

Son las 11.30 horas. Tras haber pasado por la empresa, recojo a mi hija 
del instituto. Hoy la acompaño a su primera visita ginecológica. Es una 
de esas doctoras que ejercen de madre. De esas que quieren que estés 
bien en todo. 

–A	ver,	¿toma	usted	zumo	de	naranja	todas	las	mañanas,	verdad?	Pero	
no	de	los	de	bote,	me	refiero	a	los	de	exprimir.	Ya	sabe	lo	importante	
que son las vitaminas y una buena alimentación –nos pregunta la doc-
tora mientras rellena el informe.

–Eh, sí claro, siempre que podemos –me adelanto a responder para 
salir del paso.

–Lo que debe hacer era lo que hacían nuestras madres y las madres 
de nuestras madres, así de simple –me contesta con ojos inquisidores.

¡Madre mía, las indirectas que está lanzando! Me está dando donde más 
me	duele.	Sí,	lo	confieso,	no	soy	una	madre	al	uso.	

Mientras salíamos de la consulta, me vienen a la mente aquellas palabras 
que me dijo mi hija mediana, Marta, con tan sólo 6 añitos: 

–Mamá, yo cuando sea mayor no seré como tú. Me casaré pronto, 
tendré dos hijas preciosas, que siempre irán vestidas bonitas, las iré 
a recoger al colegio y saldré todas las noches a cenar con mi marido. 

Tocada y casi hundida me quedé al escucharlo. Recuerdo el nudo en la 
garganta que se me hizo. Y es que, con la máxima inocencia, me estaba 
diciendo todo lo que veía en su entorno de colegio pijo: madres guapí-
simas cuyas vidas discurrían entre el gimnasio, las amigas y las tiendas, 
pero que estaban allí, en el colegio. Madres que llevaban a las niñas de 
compras, que invitaban a las amigas a casa o que las apuntaban a un cur-
so de postres del Telva.	De	esas	que	en	las	fiestas	de	disfraces	siempre	
encuentran el mejor conjunto. De esas que programan un viaje de trabajo 
y si en esas fechas se les cae un diente a sus hijos ya tienen un regalo pre-
parado para que el Ratoncito Pérez esté a la altura de las circunstancias. 
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De esas que se acuerdan de cada cumpleaños, de cada santo y que llegan 
a tiempo para ver la actuación del colegio. 

Tengo que confesarte que en el colegio de mis hijas creen que Mihaela 
es la madre de las niñas. Mihaela es la valiente mujer que dejó Rumanía 
para venir a buscar un futuro en España y que nos ayudó a que llegára-
mos a todo en medio del desorden. Hoy toda su familia está en España. 
Sus hijos sacan sobresaliente en la escuela. Serán los líderes de mañana 
en sus empresas. Educan desde el valor y la generosidad. 

Mi empeño está en sobrevivir. En poner las primeras farolas que alumbre 
mi mente a eso de las 06.50 horas, donde parezco cualquier cosa menos 
persona. El primer movimiento que hago casi a tientas es encender la 
Nespresso. Eso sí, con pastillas de Marcilla. Después viene el zumo de 
naranja, un lujo que no siempre logro conseguir a tiempo, ya que a veces 
me levanto muy pegada y tengo que salir corriendo para coger un avión. 
Otras veces porque me olvido de pedirle a Mihaela que compre naranjas. 
Y entre tanto, el cupo de pedirle cosas a mi marido está ya agotado. No 
puedo abusar más. Así es que, si te sirve de ejemplo, mi desayuno de su-
pervivencia sólo logra el lujo de incorporar el dichoso zumo en contadas 
ocasiones. Hay veces que hasta he logrado encontrar el gusto al zumo de 
bote. ¡Lo que hace la necesidad! 

Y mira que intento que el desayuno sea el momento clave de reunión 
familiar. Pero el menú que se presenta es bastante particular: mucho sue-
ño y poca conversación. Pero eso sí, ahí estamos. Bueno, casi siempre. 
Marta, desde que volvió de Estados Unidos este verano de intercambio, 
casi no desayuna. Allí perdió la costumbre. Y cuando regresó hizo todo 
lo posible por recordar Texas. El lunes pasado, en un intento de conversa-
ción familiar y con un zumo de naranja currado se despacha diciéndome:

–Mamá,	¿sabes?,	 echo	de	menos	Texas.	Me	 trataron	muy	bien.	Mi	
padre americano me llevaba en coche siempre que quería y a donde 
quería. Mi mamá americana hablaba mucho conmigo, me compren-
día. Este año quiero ahorrar para ir a verlos.

¿Hace falta que te explique por dónde se me fue el zumo de naranja al es-
cucharla?	Pues	imagínatelo.	Parecía	que	las	estaba	tragando	con	cáscara	
y todo. No pude articular palabra. Ahora resulta que lo de «madre sólo 
hay una» también se cuestiona.
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