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Introduccion

Cuando comencé este viaje mi idea sobre los acontecimien-
tos que mueven la vida o los que ella misma provoca no era
muy diferente a la que tengo hoy. Sin embargo, mi osadia
de vivir de acuerdo a estas ideas se ha ido forjando lenta-
mente. A veces las he castigado al relegarlas a su escondite
para sentirme dentro de lo convencionalmente aceptado
como racional. De esta manera, gozaba del permiso para
entrar en esos marcos sociales académicos, que te hacen
sentir dentro de la cordura porque asi lo confirman quienes,
por no creer, han ascendido al puesto de creadores de la
verdad.

Hoy mis prioridades han cambiado, la percepcion de lo que
creo necesitar también. Y asi, he dejado paso, sin saber
como ni en qué momento, a lo esencial que hay en cada
persona.

Admiro la vida que hay en el ser humano, en el mundo, en
el universo. La admiro por su perfeccion, su inteligencia,
su colaboracion entre todos y cada uno de los elementos
que la forman. Admiro como susurra, como ruge, como rie
y como llora. Y la admiro sin reservas y sin comparativos,
porque nada puede igualar su grandeza. Cualquier iniciativa
por imitarla sera eso, un plagio, quiza muy bueno, de lo que
ha sido y sera siempre originario, genuino y fundamental-
mente, de lo que ha sido creado sin la intervencion de la
inteligencia, del raciocinio, de las encendidas polémicas,
de los argumentos que crean puestos en la sabiduria, de las
posturas que deciden quién es respetable y quién no. Mien-
tras todos nos planteamos y hasta discutimos acerca de si



existe o no algo mas alla de la vida, lo que sea que hay alla,
ya existe por si mismo.

Cuando un bebé nace en este lado de la vida, viene ya sa-
biendo cémo existir. Su corazon late, sus pulmones le hacen
respirar, sus organos y sistemas se ponen de acuerdo para
funcionar como un todo, en una perfecta maquinaria que se
crea ;de la nada? La casualidad bioldgica quiza. La evolu-
cion lenta quiza.

Imposible que haya existido la nada. Porque de la nada no
puede surgir algo. Esa causa primera ha sido imposible de
imitar o repetir en laboratorio alguno. Hay tantas lagunas
en el hecho de la vida que siempre me ha sorprendido la fa-
cilidad y el ahinco con que a veces se nos intenta convencer
de que la muerte es la nada.

Sea como sea que se ha llegado a esta conclusion, mi libro no
intenta polemizar, ni hacer creer ni demostrar lo erroneas
de algunas opiniones y teorias. Como ser humano que poseo
vida, y que no la poseo en exclusividad, al igual que nadie
lo hace, me siento con derecho a teorizar sobre mi esencia
y a contar lo que creo, siento y he aprendido solo observan-
do nuestras similitudes. Precisamente por esas similitudes
procuro hacerlo con respeto, sin pretender que alguien se
sienta amenazado u ofendido. Esta no es la intencion de la
tercera edicion de Hdblame.

Las opiniones que vierto aqui son el fruto de muchos anos
experimentando pero sobre todo, observando. Sélo eso. Y
es que a veces las cosas son faciles de ver. Solo necesitamos
creer que podemos hacerlo y, sobre todo, que hay cosas,
enigmas, que realmente estan a la vista y que se convierten
en incognitas cuando decidimos que las cosas no pueden
ser tan simples o tan extranas en comparacion con lo que
podemos comprender.

Mis opiniones en realidad no son originales. Resulta que mi-
les y miles de personas las creen, las han experimentado o
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las temen y las niegan o desean creerlas. Y no solo ahora,
también en siglos pasados, y seguro que en los venideros.
Y se quedan en hipotesis porque en las idas y venidas sobre
quién es mas respetable en funcion de lo que cree o no
cree, el avance en herramientas o métodos que ayuden a
encontrar la verdad se convierte en un camino lento, pleno
de obstaculos, de temores y sobre todo de egos.

Creo en la vida. Y por ello creo en la continuidad mas alla de
la muerte. Sé también de la sencillez y al mismo tiempo
de la dualidad del ser humano; por eso creo en la comple-
jidad que encierra el proceso de la muerte. Si nos atre-
viéramos a creer, acompanariamos mejor a los que estan
proximos a morir; los atenderiamos como merecen; les fa-
cilitariamos su camino. Pero nada de esto sera posible si no
recuperamos nuestra esencia, la que nos permite vivir, la
que nos dejaria saborear cada instante vivido. Saber morir,
saber como acompanar en el proceso de otros, requiere re-
cordar lo que de manera innata traemos de serie, como la
capacidad de querer, de perdonar, de sentir cosas buenas
aunque no se obtenga recompensa a cambio.

Hablame es un libro sencillo que cuenta cosas sencillas.
Porque en cada acto cotidiano hay un indicio de esa magia
que tanto me asombra y admira. Es sencillo porque no soy
alguien importante académicamente hablando. Soy impor-
tante como tU porque como tu, poseo la grandeza de la
vida. Y esto me convierte en lo que cada uno de nosotros
somos, sin distincion en lo esencial: en una viajera de la
vida... como tu.
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Hablame

Es dificil empezar a escribir sobre la muerte —un fenomeno
légico y natural— como un plan de evolucioén y transforma-
cion sin herir los sentimientos de aquellos a quienes, de una
forma u otra, les esta tocando vivir de cerca este proceso. Y
lo viven con las emociones acostumbradas en las que se nos
ha educado: angustia, temor, soledad...

Intentar cambiar aquello que el ser humano ha aprendido
desde el primer segundo de vida puede provocar de inme-
diato el rechazo; mas aun cuando su idea sobre la muerte
la obtiene a través de informaciones en su mayoria sublimi-
nales que ha ido elaborando e interpretando con el objeto
de aprender a vivir. Si nos paramos a pensar friamente, nos
dariamos cuenta de que lo que en realidad intentamos es
aprender a no morir.

Probablemente la vida tal y como la conocemos, al igual
que la muerte, tal y como la percibimos, no sea mas que un
fragmento intermedio de la pieza total que representa la
existencia. Si recordaramos lo que ocurre antes y después
nos sorprenderia descubrir que la vida no comienza y ter-
mina en nosotros. Pero hemos creado esos dos conceptos
como nociones divisibles la una de la otra que nos hemos
empenado en separar, marcando un limite drastico entre
el amigo que hay que alimentar y el enemigo al que hay
que combatir. Pero no hay ningin enemigo real. Lo hemos
creado nosotros, forma parte de nuestro lado oscuro; aquel
gue no queremos ver ni revisar, porque alli relegamos todo
aquello que sentimos como amenaza y ho queremos reco-
nocer como nuestro.
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Pensamos que manteniéndolo oculto acabaremos por olvi-
darlo. Pero forma parte de nosotros y también lo alimenta-
mos. Luchamos contra la muerte como una sombra que nos
acecha, esperando un fallo, un momento de vulnerabilidad
para caer sobre nosotros y arrebatarnos algo preciado que
por derecho nos pertenece: la vida. Intentamos combatirla
como si se tratara de un agente externo con mucho mas
poder e inteligencia del que tiene nuestra maquinaria vi-
tal. Entonces nos sentimos vulnerables, indefensos ante las
trampas de las que se vale la muerte: el destino. Procura-
mos hacernos fuertes no para intensificar la vida, sino para
poseer mas instrumentos que nos permitan mantenerla.

Preferimos creer que la muerte no nos interesa pero siem-
pre la tenemos presente. No es de extranar que muchos
se enfrenten a la vida con angustia o que se sientan impo-
tentes frente a ella. Si queremos comprender el fenémeno
de la muerte, hay que cambiar esos patrones que hemos
ido alimentando; debemos intentar colocarnos desde otra
perspectiva y no pensar en ella como algo exclusivo que
nos margina de los demas, sino como un fenomeno natural
y global. Ser objetivos y no personalizar para que nuestras
propias emociones no empanen la légica que queremos en-
contrar. Asumir que el ser humano es en si vida y muerte.

Si rechazamos cualquiera de estos dos fenémenos nos esta-
remos rechazando a nosotros mismos, y ello implica conver-
tirnos en nuestro mayor enemigo, porque conocemaos mejor
que nadie nuestras debilidades y nuestras virtudes y ese
lado oscuro que nos negamos puede tomar las riendas de
ellas en cualquier momento.

Somos basicamente emocionales. La razén es el instrumen-
to del que nos valemos para intentar justificarnos, prote-
gernos, materializarnos. Somos un pozo desconocido en el
que descubrimos reacciones nuevas casi a diario.

Hay en nuestro entorno circunstancias que desencadenan
sensaciones internas tan agudas que nos cuesta comprender
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y resolver. Pero también sabemos, o como minimo intui-
mos, que el ser humano es internamente una reaccion en
cadena muchas veces imprevisible. Ante esto intentamos
estabilizar nuestro entorno social, familiar, emocional,
econdémico, profesional —de los que depende en gran par-
te nuestro bienestar emocional— viviendo hacia fuera, sin
darnos cuenta de que en el mismo entorno viven otros seres
humanos que tienen su propia individualidad y que incluso
en circunstancias similares se comportan de distinta forma.
Compartimos el mismo espacio y, al hacerlo, las distintas
reacciones de todos y cada uno de los miembros que lo in-
tegran nos afectan y condicionan.

Cuando nos sentimos mal, lo primero que intentamos es
modificar, culpar o huir de esos entornos y cuando no lo
conseguimos, la frustracion empeora la situacion. A veces
el malestar proviene de una insatisfaccion personal, casi
existencial, que poco tiene que ver con la profesion o la
economia. No estamos acostumbrados a atender a nuestro
propio proceso, ni a encargarnos de nuestro interior en los
transitos duros de la vida. Porque ocuparse de uno mismo
no es recrearse en su dolor, ni justificarlo subjetivamente
dando rienda suelta a la propia frustracion. Es afrontarla y
atreverse a conocer sus causas, comprender esas limitacio-
nes y aprender a sustituirtas por otros incentivos mas acor-
des con las vivencias y capacidades individuales.

Toda nuestra vida se mueve y trastoca debido a nuestra
predisposicion a la emocion. En cada eleccion racional que
hacemos hay una manifestacion de ella. Por ejemplo, la
decision de lograr un empleo estable conlleva una plani-
ficacion mas o menos exhaustiva de objetivos, riesgos,
actitudes, pero toda esta planificacion se dirige desde un
centro de control e informacién que esta activado en nues-
tro interior y tiende a materializar el objetivo en base a los
deseos, temores y angustias que tengamos archivados por
la experiencia. El miedo al fracaso puede ser en este caso
un aliciente para la consecucion del fin o, por el contrario,
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un handicap importante. Y el miedo o deseo en concreto
puede haber surgido de repente ante la expectativa de
lograr algo importante para nuestro futuro, o bien puede
haber resurgido como un problema latente en nosotros y
que ahora vuelve a dar la cara ante una situacion en la que
suponemos que se nos va a exigir dar la talla, independien-
temente de que sea a través de una situacion laboral, ya
que igualmente podria presentarse en una tesitura familiar
o sentimental. Si el miedo al fracaso se convierte en un obs-
taculo importante no sélo deberiamos achacarlo a la conse-
cucion o no de dicha meta, sino ademas buscar en nosotros
el origen del sentimiento, fuera de dicha oportunidad.

Pero indagar en nuestro interior no es facil, ni a veces co-
modo. Muy al contrario, puede llegar a desajustarnos mu-
cho, porque siguiendo el hilo de una emocion molesta se
puede retroceder consciente o inconscientemente hacia
aquellas situaciones y vivencias en las que se experimento
una emocion parecida. Nuestro yo interno intentara ayu-
darnos buscando en nuestro archivo modelos comparativos
y los sacara a la luz para que podamos trabajar con ellos.

Estas son algunas de las mdltiples herramientas de las que
dispone el ser humano por el hecho de ser lo que es, pero
hay un factor importante que también debe jugar su baza,
y es su propia individualidad. Cada persona debe buscar la
logica de su propio comportamiento y su forma de vivir sus
emociones y eso es lo que realmente nos hace distintos a
los demas y lo que nos hace conseguir, o al menos perse-
guir, objetivos distintos. Incluso la misma emocion se vive
de forma distinta de un individuo a otro, precisamente por
lo que hablabamos antes de la concatenacion de las mismas
y sus patrones comparativos. Ademas, jhay tantos matices
en ella!

Podemos dar la misma explicacion racional a la misma emo-

cion de angustia que experimentan dos personas, pero la
reaccion o solucion no suele ser valida para las dos; y es
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légico, porque como minimo la diferencia estara en el ori-
gen de esa angustia, en como la viven, en qué otras emo-
ciones la desencadenaron y en un largo etcétera que solo la
individualidad de cada uno es capaz de solucionar.

La emocion nos mueve, nos desajusta para bien o para mal,
es inherente a nosotros y no debemos luchar por desemba-
razarnos de ella, que es lo que habitualmente hacemos, sino
aprender y conocer a través de ella. No es algo agregado a
nosotros como si se nos hubiera pegado por el camino; es
lo que constituye nuestra vida. El raciocinio es el instru-
mento del que se vale el hombre para mover el mundo, para
evolucionar. Solo hay que pensar en lo que genera en noso-
tros cualquier necesidad, cualquier carencia; las emociones
que se despiertan son tan agudas y persistentes, que casi
de inmediato comenzamos a proyectar en nuestra mente
la forma de acceder a la solucion. Todo en la vida lo conse-
guimos asi y la evolucion continuara en marcha en tanto en
cuanto el hombre siga siendo basicamente emocional.

Esto sucede en todos los campos, no solamente en el ma-
terial. En el terreno espiritual funcionamos de la misma
forma: el hombre ha sentido la necesidad de conocer o
al menos aproximarse a esa entidad, energia o como que-
ramos llamarlo, siempre desconocida, que presiente a su
alrededor y que nunca ha llegado a ver. Ante la impotencia
de no poder acceder a lo inaccesible ha creado en su entor-
no imagenes, ritos, etc., que de alguna forma mitiguen su
sensacion de vulnerabilidad frente a las fuerzas universales
que nunca llega a controlar.

El hombre es vulnerable y lo seguira siendo mientras per-
manezca en ese estado de desconocimiento de si mismo en
el que vive; se ha acostumbrado a vivir hacia el exterior
y a proyectarse en él, obteniendo asi una copia inexacta
de aquello que presiente que es. Esto no es ni bueno ni
malo, resulta simplemente insuficiente, porque sin saber-
lo del todo nos empezamos a alejar de nosotros mismos;
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relegamos nuestra individualidad para vivir dentro de la
norma, donde nos sentimos mas protegidos, y, paralela-
mente y sin darnos cuenta debido a la actividad frenética
que desarrollamos, comienza a aparecer un vacio en no-
sotros que nada ni nadie puede llenar. Externamente se
manifiesta la tristeza, que a veces llega a la depresion, las
lagrimas, la apatia, la soledad. Internamente hemos sufrido
el desarraigo.

No se trata, ni mucho menos, de abogar por el aislamiento.
El hombre no debe recluirse en si mismo ni para si mismo,
pero tampoco debe renunciar a ser quien es. Si, como es
cierto, en esencia todos somos iguales, no es logico desear
lo que el resto representa a base de dejamos de querer a
nosotros mismas, ni viceversa. Pero llegar a esto sin caer en
la egolatria, egoismo, menosprecio, etc., es una tarea difi-
cil que requiere esfuerzo y autoconocimiento para alcanzar
el tan ansiado término medio.

El individuo necesita y busca la armonia en si mismo y con
su entorno; el equilibrio que le mantenga en una estabili-
dad duradera pero utopica, porque somos entidades sujetas
a constantes cambios internos, en la medida en que posee-
mos la capacidad de sentir y experimentar. En eso consiste
vivir y lo hacemos en un mundo igualmente mutable e im-
predecible, que inevitablemente nos afecta e incluso nos
condiciona. Si el mundo fuera inalterable se comportaria de
igual modo; no tendria alicientes ni incentivos que le obli-
garan a experimentarse, ni, por lo tanto, capacidad para
manifestarse a si mismo: en cualquier universo en el que no
exista ninguna variacion se mantendria el mismo fendmeno,
porque solo existiria uno y constantemente el mismo. En
esta hipotética realidad no habria lugar para el aprendi-
zaje, ni para la segunda oportunidad, ni tan siquiera para
la individualidad. No cabria la posibilidad de pensar qué
moveria al mundo, porque todo quedaria estatico, incluidos
nosotros. Claro que tampoco habria muerte, viviriamos la
misma pagina constantemente. No surgiria la posibilidad de
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eleccion. Nuestro conocimiento estaria limitado a la infor-
macion idéntica, plana, recibida por nuestros sentidos, que
nunca se perfeccionarian. No habria probabilidad de adap-
tacion, debido a la carencia de factores nuevos, y todos nos
comportariamos igual... siempre.

Volviendo a la realidad, nuestro mundo es claramente dis-
tinto: existen numerosas variables que inciden positiva
0 negativamente sobre nuestras vidas y las superamos o
no, las aceptamos o las rechazamos, nos resignamos o nos
rebelamos. Nuestro mundo esta en constante movimiento
y nosotros nos movemos con él: tristes o contentos, con
expectativas o con apatia, con frustracion o con ilusion.
Ninguno nos manifestamos de la misma forma, porque en
esta vida que vivimos se ha decidido que sea necesaria la
individualidad, y todo se ha disenado delicada y concien-
zudamente de forma que el ser humano pueda expresarse
tal y como es y obtener asi la conciencia de si mismo y
el magico instrumento del que disponemos con una clara
intencionalidad: el libre albedrio. En esta vida casi todo son
opciones sobre las que hacemos nuestra eleccion. Casi todo,
digo, porque hay factores que se escapan a dicha eleccion,
o al menos a nuestro entendimiento consciente, como es el
caso de la enfermedad.

Este, aunque no lo parezca, es el Unico mundo en el que nos
podemaos realizar tal y como estamos disenados. Tene-
mos las herramientas necesarias para hacerlo de la for-
ma mas beneficiosa para nosotros y si se nos escapa de las
manos, es porque al ser seres emocionales nos es del todo
imposible aislarnos de nuestro medio y de los demas. Nos
necesitamos y nos influenciamos, dependemos de nuestro
entorno natural y este nos afecta. Por todo esto provocamos
reacciones en cadena casi a cada minuto de nuestras vidas
y tenemos la sensacion de ser llevados por una corriente
mas poderosa que nosotros, que tampoco podemos prede-
cir y controlar. Y si no, pensemos, por ejemplo, en cémo
nos afecta la actitud de un jefe déspota o un companero
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malintencionado: llega un momento en el que se trasladan
esos problemas a nuestra vida cotidiana, y como poco, que-
damos tan agotados mental o emocionalmente que disfru-
tamos de otra manera de la vida personal.

La mayoria de las veces nos dejamos llevar por nuestras
emociones permitiendo que sean ellas las que tomen las
riendas de nuestra vida. En nuestro aprendizaje educacio-
nal no hemos contemplado el hecho de que reaccionamos
de distinta forma ante los avatares cotidianos y empezamos
a prestar atencion al factor psicologico y emocional cuando
el problema ya esta instaurado. No hemos incluido en ese
aprendizaje el del factor interno. Curar es mucho mas difi-
cil que prevenir: la prevencion no deja secuelas.

Con respecto a la ubicacion hipotética en nuestro cuerpo de
las emociones, tema controvertido y dificil, habitualmente
se le da al cerebro la capacidad de albergar todo aquello
que no es fisico. Sin embargo, existen alteraciones graves
en las que los impulsos nerviosos estan anulados, por ejem-
plo estados de coma, en los que no hay manifestacion de
emociones —otra cosa bien distinta es que efectivamente
no las haya—. En los hospitales llegan a verse cosas como
minimo sorprendentes que ni tienen una explicacion cohe-
rente ni se les da importancia cuando no se repite un nime-
ro significativo de veces; nimero que, por cierto, no esta
estipulado porque se presupone que la casualidad, fondo de
saco de todo lo inexplicable, no puede ser frecuente. Asi
que en los casos en los que no se espera en absoluto ninguna
manifestacion emocional y se da la circunstancia de que
aparezcan unas lagrimas o un casi imperceptible movimien-
to de apretar la mano que le esta cogiendo, simplemente
se desestima sin ningun tipo de duda. Desde fuera se niega
la capacidad del paciente a reaccionar. La casualidad vale
para todo y es asi de complicada y extravagante; abre es-
tadisticas y, cuando aparece, se determina que sucede una
vez entre diez millones y esa vez tu la has presenciado;
no se plasma ni se recoge en ninguna parte y puede que la
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casualidad se esté repitiendo en el hospital de al lado y alli
volvera a abrirse la estadistica, una vez entre diez millones,
y al no ser valorable, se volvera a cerrar.

Deberiamos darnos cuenta del hecho logico y racional de
que la casualidad esta demasiado presente en nuestras vi-
das como para ser un factor irrelevante. Pero la realidad
es que es una definicion que a menudo enmascara no nues-
tro conocimiento, sino nuestra egolatria. Al ser humano le
cuesta asumir sus limitaciones y necesita mantener bajo
control incluso aquello que ya existia antes que nosotros
y, al no comprender qué es, la Unica forma posible que le
queda para llevar las riendas es la negacion.

Existe un miedo social, profesional e incluso personal a que
se nos arrebate nuestra credibilidad por el mero hecho de
hablar o comentar situaciones que caen en lo subjetivo; y
es que, por algun motivo, hemos llegado a la conclusion
colectiva de que lo que tiene una causa fisica no puede te-
ner ninguna otra anadida. Esto constituye un grave error y
un severo inconveniente para aquello que paradojicamente
reclamamos, que es nuestra integridad. Todos tenemos cla-
ro que somos mucho mas que sensaciones fisicas; es decir,
podemos amar y no tener ningun dolor fisico que nos lo
demuestre, lo sentimos internamente sin que medien los
sentidos fisicos. Por otra parte, pensamos a veces tan hon-
damente, que incluso llegamos a olvidamos de donde es-
tamos y de nosotros mismos como cuerpo. Todos, en uno u
otro momento de nuestras vidas, hemos tenido un instinto
especial e irracional que nos ha alertado de algin suceso,
como si quisiéramos avisarnos a nosotros mismos de algo.

Somos algo bastante mas complejo que un sistema fisico
—que ya es en si complicado— y, como estan demostrando
los estudios genéticos, con bastante mas informacion de no-
sotros mismos de la que podemos expresar en el presente
inmediato. Fisicamente tenemos un archivo de nuestro po-
tencial de enfermedad; en alguna parte de nuestro interior
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existe un registro donde se encuentra otro tipo de informa-
cion, a la que también es dificil acceder. Este registro solo
puede trabajarse a través del esfuerzo humano. ContinlGa
siendo parte del plan.

Si no podemos constituirnos en seres estrictamente fisicos
que solo perciban sensaciones fisicas, tales como el dolor,
el calor, el frio, ;como nos quedamos satisfechos con las
causas meramente fisicas y anulamos las otras posibilida-
des? Lo coherente es encontrar todos los factores concomi-
tantes y no quedarnos en la superficie, en la manifestacion
mas visible de lo que en realidad se esta produciendo.
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La vida, una senal |02

La historia nos demuestra a cada paso el interés del hom-
bre por conocer la verdad de su existencia. Pero cada vez
que avanza un paso se encuentra con que existe otro que
lo precede y que parece inalcanzable, como si constante-
mente apareciese un limite a nuestro conocimiento. Quiza
porque, a pesar de todos los avances de la ciencia y la no
ciencia, nuestro conocimiento es finito aunque potencial-
mente extenso, y el universo y aquello que subyace a él,
infinito e inagotable. Las vias de este conocimiento deben
ser diversas y distintas. Quiza no deban mezclarse para no
perder su rigor cientifico, pero no deben anularse unas a
otras, ni tampoco deben ser contradictorias. El método
cientifico debe aplicarse con todo su rigor y apartar aquello
que, por el momento y con las herramientas de las que dis-
pone en su presente, no pueda comprobar.

Por otro lado, la via holistica sigue su linea de actuacion
desde otra perspectiva que también debe tener unas ba-
ses comprobables en las que sustentarse. Su linea debe ser
lo mas aséptica posible para no caer constantemente en lo
subjetivo, y para ello el individuo debe ser objetivo. Funda-
mentalmente debe desear conocer la verdad, no su verdad.
No debe, en ningln caso, negar o afirmar las experiencias
con las que se encuentre sin revisar cualquier factor que
haya podido influenciar o condicionar los resultados. Es una
tarea dificil, ya que el deseo de investigar en el aspecto
metafisico del hombre, ya suele venir condicionado (expec-
tativas, experiencia, ética, educacion, religion); asi que, al
principio, se puede tender a falsear la informacion relativi-
zandola a sus propios deseos.
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Si quiere encontrar la verdad, el individuo debe olvidar sus
propias emociones, si aun no sabe discernirlas. Por ejem-
plo, es frecuente oir frases como: «si de verdad existiera
algo, cuando le pedi que me concediesen ese trabajo tan
importante para mi me lo hubieran dado, pero me quedé
en la calle, asi que no existe un dios». Esto es relativizar la
existencia de Dios a las propias experiencias, materiales (un
trabajo) y animicas (rabia o impotencia). Lo que no se sabe
es si accediendo a ese trabajo bloquearia otra experiencia
laboral que quiza fuese mas importante para él en algun
aspecto. Tampoco se sabe si esto seria cierto, de modo que
lo justo entonces debe ser establecer una duda razonable
e intentar comprobarla.

Puede costar creer que formamos parte importante de un
plan preestablecido, que todos y cada uno de nosotros so-
mos fundamentales para algo, quiza incluso hasta nos mo-
leste, porque. inconscientemente identificamos algunas
palabras con un sentido peyorativo.

No hay nada mas precioso y cuidadosamente planeado que
el fenémeno conocido y experimentado por todos que a con-
tinuacion voy a intentar exponer: aproximadamente nueve
meses antes de ser lo que actualmente somos, comienza
un proceso apasionante de preparacion para la nueva vida.
Sucede porque si, como si cada uno de los millones de es-
permatozoides supiera de antemano lo que debe conquistar
y para qué. Como si los miles de évulos femeninos conocie-
ran el destino de su existencia. Comienza entonces la lucha
por la conquista: los espermatozoides se afanan por hallar
al 6vulo que les estara esperando alrededor de 24 horas.
Durante este tiempo, el espermatozoide debe sortear in-
numerables obstaculos y emplear un trabajo improbo para
no perecer por el camino. Cientos de golpes de su cola para
avanzar apenas un centimetro, y a cada centimetro van rin-
diéndose miles de ellos. Cerca del 6vulo en espera ya solo
quedan los mas fuertes. Por fin dvulo y espermatozoides
se encuentran, se reconocen. Llegados a este punto, solo
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puede haber un vencedor, sélo uno puede pasar al interior
del ovulo. Los espermatozoides se preparan; comienzan a
liberarse de las, ahora, cargas, que en el recorrido anterior,
sin embargo, constituyeron su material de supervivencia.
Comienzan entonces a agujerear la superficie del ovulo. El
proceso de seleccion en tan dificil competicion la realiza
el ovulo, que, como si quisiera premiar el teson del es-
permatozoide ganador, cierra el paso a los restantes que
persisten en su esfuerzo durante un tiempo y permanecen
cerca del ovulo.

En el momento en el que la fusion se produce, quedan esta-
blecidos la mayoria de los rasgos que no solo nos van a con-
figurar como seres humanos, sino que nos van a diferenciar
de los demas; es decir, se produce un efecto de individua-
lizacidn a partir de la conjuncion del material genético del
padre y de la madre.

Poco tiempo después, el ovulo fecundado comienza un nue-
vo viaje hacia un lugar seguro donde poder desarrollarse y
transformarse; de nuevo recibe sorprendentes ayudas por
parte del cuerpo femenino sin que la madre las ejerza cons-
cientemente. A partir de aqui el Utero materno pasara a ser
un pequeno universo en el que cada dia se producira un fe-
nomeno casi magico, con el fin de procurar la vida al nuevo
ser que, durante las primeras semanas, debe ir configurando
sus organos vitales en un proceso delicado y aparentemente
disenado al milimetro. El embrién, ya con los érganos bien
definidos, aunque no por ello autonomo, pasa a ser un feto.
A partir de aqui crecera, perfeccionara sus sistemas vitales
y se familiarizara con su medio ambiente; dependera de
él, flotara suave y calidamente en el liquido amnidtico y
se procurara el alimento a través del cordon umbilical que,
sobre todo, le transmitira la sensacion de proteccion. Alli,
aunque no pueda verbalizarlo ni racionalizarlo, de alguna
manera existira la sensacion de pertenencia a un universo
especialmente creado para él, con todos los elementos in-
dispensables para cubrir sus necesidades. Es todo el mundo
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que puede ver o sentir, por lo tanto no puede haber en él
ni la mas remota idea o percepcion de cualquier otra exis-
tencia. Probablemente no existe en él el concepto de Dios,
pero si lo tuviera, lo identificaria con aquello que tras esas
paredes de su universo le transmite carino, alimento y mo-
vimiento. Dentro de su mundo comienza a experimentarse a
si mismo, al mismo tiempo que olvida aquello que es y siem-
pre sera previo a él, es decir, aquello de donde proviene.

En los Ultimos meses de su vida intrauterina, el feto es mas
consciente del lugar en el que vive y de sus posibilidades
—movimiento o audicion—. Pero también en este periodo
le resulta mas dificil moverse en su pequeno universo. De
repente, algo sucede en su suministro de oxigeno; su hogar
parece encogerse a intervalos; sufre las consecuencias de
unas determinadas hormonas que en ese momento se han
disparado, provocandole un gran indice de estrés. Aunque
él no lo sabe, estas sustancias también le son necesarias y
de gran ayuda para su respiracion auténoma cuando salga
al exterior. Pero él solo siente dolor y angustia y los efectos
de arrancarle de aquello que él conocia, de su vida. Pro-
bablemente se afane por evitar aquello desconocido que
la ha invadido y la pone en peligro. La tension y el estrés
le familiarizan por vez primera con el miedo y quiza luche
por conservar su sitio dentro el Utero, donde ha estado toda
su vida. Pero por mucho que luche por conservar su espa-
cio, aquello invisible que le arrastra hacia otro lugar es mas
fuerte y él no puede hacer nada contra ello. Finalmente,
pierde su lugar en su mundo, el Utero, y se ve abocado a
salir a otro mundo para él doliente y desconocido.

Ha nacido un bebé mientras este
experimentaba su propia muerte

Ya en el otro lado, fuera de su mundo uterino, continla
su adaptacion al nuevo medio: todo su sistema vital debe
funcionar en unas circunstancias totalmente distintas a las
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que estaba acostumbrado. Tras los primeros momentos de
estrés, miedo, llanto, poco a poco llega la calma, y con la
calma, la curiosidad por aquello que le rodea y que le es
del todo desconocido. Empieza a tener sus primeras sen-
saciones y entre ellas, probablemente, el reconocimiento
de aquella persona que compartia su universo con él: su
madre. Lo que probablemente ha vivido como su muerte es
en realidad un cambio de estado, de mundo, de espacio y
de vida.

Estudiando y recordando las huellas que vamos dejando en
nuestro recorrido por la vida, regresando sobre nuestros
pasos y contemplandonos, podemos darnos cuenta de que
por lo general, aquello que tememos ya lo hemos expe-
rimentado, como la muerte. Con nuestro avance vamos
transformando las circunstancias y, por lo tanto, a nosotros
mismos. Lo que marcara la diferencia sera nuestra forma
de vivir y de asumirlo; nuestra capacidad de sacar algo en
limpio de todo ese conglomerado de sentimientos y, fun-
damentalmente, nuestra capacidad de afrontarlo en el si-
guiente capitulo de nuestras vidas.

Lo que llamamos muerte es esencialmente transformacion
profunda, un desarraigo del entorno que sentimos y perci-
bimos como nuestro y en el que, mal o bien, conseguimos
desenvolvernos entre unos factores que procuramos sean
mas o menos predecibles. De repente, sentimos que se nos
arranca del Unico medio que conocemos y que nos hemos
esforzado por saber manejar. Porque en esta vida cercana
sabemos que todo se consigue con esfuerzo, incluso con su-
frimiento. Con la proximidad de la muerte, toda la lucha
se nos viene encima; nos sentimos estafados, y ain mas
por el hecho frecuente de que aparezca en el momento en
el que todo empezaba a fluir con mas tranquilidad, o en el
que la vida, por fin, empezaba a sonreirnos. Puede que sea
asi, pero es mas probable que nosotros lo percibamos asi,
pues forma parte de nuestra condicion aprender a valorar
las cosas cuando estamos a punto de perderlas y, asimismo,
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tendemos a olvidar los pequenos momentos de felicidad
que hemos vivido.

En esos momentos solo revisamos aquello que estamos
proximos a perder. Descubrimos la cantidad de matices que
puede tener nuestra angustia y nos rebelamos contra ella y
contra lo que tenemos mas a mano, frente a la impotencia
de no poder hacerlo contra aquello que nos amenaza con
sacarnos de nuestra vida, y nos enfadamos, por lo general,
con aquello o aquellos que mas queremos.

Reclamamos mas carino, pero en realidad estamos deman-
dando otro tipo de ayuda que seguramente nos negamos a
admitir y, a pesar de estar rodeados de amor, hay un vacio
que sigue creciendo en nuestro interior. Nos sentimos solos
ante el transito que vamos a experimentar, lo sabemos, y
también sabemos que aquellos de nuestro entorno que habi-
tualmente eran capaces de protegernos y nos acompanaron
en los momentos duros no podran hacerlo en este, el mas
importante. En el proceso de la muerte se constituye asi,
a veces, una primera etapa en la que se puede caer en un
circulo vicioso, aunque temporal. En él, nos podemos sentir
atrapados y primero lucharemos por salir de forma agresi-
va y confusa, para luego dejarnos llevar con impotencia,
derrotados. Y finalmente, al bajar el nivel de lucha, desa-
parece el nivel de amenaza que creemos ver, y nos encon-
tramos con una realidad mucho mas placentera y amigable,
pero, sobre todo, mucho mas familiar.

Obligarnos a que desaparezcan todas estas emociones con
sus multiples matices es ir contracorriente, agotandonos
antes y aumentando nuestro conflicto. No hay que luchar
contra esa angustia, tampoco dejarla ahi para que su mera
presencia la haga crecer. Hay que hacer algo con ella, no
contra ella, porque es nuestra, forma ya parte de nosotros.

Ya hemos experimentado la muerte cuando fuimos empuja-
dos de nuestro pequefo universo: el Utero. Y al atravesar
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ese tunel del canal del parto nos vimos inmersos en otro
mundo que desconociamos, en el que tuvimos que aprender
a manejarnos y en el que habia gente esperando para re-
cibirnos y presentarnos. En ese nuevo mundo confirmamos
la existencia real de aquello que tras las paredes del Utero
intuiamos y que nunca llegabamos a ver. Realmente, en todo
el tiempo que dormiamos, jugabamos y nos alimentabamos,
no estabamos solos en ningin momento. Tras esas paredes
habia alguien que se preocupaba de nosotros y nos cuidaba;
habia mucha gente que ya sabia de nuestra existencia, que
conocia el momento en que ibamos a entrar en ese nuevo
mundo y se encargaba de todos los preparativos para ese
cambio. De hecho, conocian incluso la posibilidad de que
sufriéramos el trauma de ese cambio, que asumian como
normal. En nuestro pequeno universo nos sentiamos solos y
angustiados frente a esa fuerza desconocida e invisible que
se empenaba en sacarnos de la vida uterina; pero los del
otro lado, los que hay fuera de aquel utero, son realmente
los que saben lo que hay que hacer. Nos tienen que ensefar
a manejarnos en lo desconocido, y quién mejor para hacerlo
que aquellos que ya han pasado por esa experiencia, aque-
llos que ya han vivido (Utero), han muerto (separacion de él)
y han comenzado la nueva vida (nuestro mundo).

Todo es igual, pero en distintas circunstancias. La base del
proceso es idéntica, nuestras vivencias marcan las diferen-
cias. La vida esta repleta de senales que intentan hacernos
familiares los transitos y mas faciles los cambios que lla-
mamos peérdidas. Acabo de describir un momento que ya
hemos experimentado todos, el de la muerte. Y nunca he-
mos identificado el nacimiento como tal, porque los que
recibimos al bebé estamos ya de este lado, del de la vida.
Pero el bebé si experimenta su muerte, porque es el que
se ve desarraigado de su mundo, como nos pasara a todos
de nuevo tarde o temprano. Entonces, igualmente, existira
alguien del otro lado que nos recibira, ensenara, tranquili-
zard y querra. Asi debe ser la muerte que llamamos final, y
que dista mucho de serlo.
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