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Conocí a José Ramón un viernes de hace años, cuando
se incorporó como director general en la empresa en la
que yo trabajaba. La cosa no empezó bien entre nosotros
el primer día. De hecho, me hizo pasar un fin de semana
horroroso pensando en lo que me había dicho y en qué
podía hacer al respecto el lunes.

Rápidamente conectamos, apostó por mí, y digo bien
apostó. Recuerdo esa etapa profesional con especial cariño,
muy intensa y gratificante, en la que aprendí mucho de
José Ramón y en la que crecí profesionalmente gracias a
su ayuda.

Desde ya hace muchos años es mi amigo, un gran amigo,
y, aunque el tiempo le ha ido atemperando, en esencia
sigue siendo el mismo. Posee ese magnetismo de los lí-
deres y una energía y pasión que no sé bien de dónde saca,
pero, créanme, puede resultar agotadora cuando tienes que
seguirle el ritmo.

José Ramón necesita un proyecto del que enamorarse y
en el que volcar toda su energía y, como José Pedro, el
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protagonista del libro, un equipo con el que compartir
su proyecto. Si estás en su equipo, él se ocupa de que
crezcas con él; si estás cansado o tienes dudas, tranquilo,
él te arrastrará en el sentido más literal de la palabra.

Joserra, como le llamamos los amigos, ha trabajado en
un buen número de empresas multinacionales en puestos
de máxima responsabilidad y, al igual que la aspiración de
José Pedro, terminó montando su propio proyecto empre-
sarial. Creo que este ha sido un paso lógico en su carrera
ya que a él le gusta decidir el qué y el cómo y, además,
sigue manteniendo intacta la rebeldía de quien sabe que
se puede hacer mejor y diferente. Estoy convencido de
que por ello está consiguiendo que su proyecto sea un
éxito.

Este libro demuestra que toda su experiencia profesional
le ha ido enriqueciendo y que puede, por tanto, hacer una
reflexión tan transgresora y una crítica tan acerada y per-
sonal de un terreno que ha conocido muy bien: el de las
grandes compañías.

Cada lector debe decidir si se identifica con las vivencias
y las conclusiones de José Pedro, pero seguro que, cual-
quiera que sea su decisión, la lectura de este libro será
enriquecedora y estimulante y, desde luego, no le dejará
indiferente.

Espero que disfruten de su lectura igual que yo lo he
hecho.

Adrián García Nevado

Director Territorio Centro de Telefónica España
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Treinta años de experiencia en el mundo empresarial
ofrecen a un profesional un anecdotario interminable y
también un bagaje adecuado para ir eligiendo un camino,
conformar una personalidad y unas ideas que le permiten
saber a dónde quiere llegar y cómo desea afrontar los
retos que se marque. Por el contrario, y casi de forma na-
tural, lo que vas decidiendo son justamente aquellas prác-
ticas que no quieres repetir y que quisieras cambiar.

Uno de los objetivos personales y profesionales que
siempre me he marcado es el de aportar valor a la socie-
dad. No soy único en ello, por fortuna. En realidad, creo
que todas las personas de buena fe que se toman en serio
su vida –hasta el justo medio, como decía Aristóteles y
sin abandonar el buen humor– y su profesión pretenden
que, al final de ese largo periplo, quede un poso de su
labor.

Queremos dejar buenos recuerdos entre quienes nos han
conocido, en especial entre aquellos más cercanos, y nos
gustaría que nuestro paso por la vida fuese con alguna
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aportación, cada cual en la medida de sus posibilidades
y en aquella disciplina que domina. Eso implica abordar
retos y una vida diaria de compromiso con las causas y
los objetivos que nos hemos marcado y se contrapone
a la actitud de aquellos que simplemente se sientan en la
estación a ver pasar los trenes que otros conducen.

De ese deseo nace la idea de este libro.
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Año 2000
En la cima del universo
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Hay días en que todo parece brillar más. Luce el sol,
ilumina la mañana. Hay días en que todo parece tener
sentido: el camino recorrido hasta llegar a ellos, todo lo
sucedido con anterioridad. Son días que, normalmente,
están ligados a la consecución de un objetivo. Que te
hacen sentir como si cada detalle de la vida anterior fuera
simplemente un pequeño escalón de esa cuesta arriba
que nos propone la vida cuando quiere que valoremos un
éxito conseguido.

Y aquel 5 de mayo fue uno de esos días para José Pedro
Rivera. Conducía su coche en dirección al mejor edificio
de oficinas de la capital. Un lugar en el que cualquier pro-
fesional con ambición querría verse alguna vez. Pero él no
iba de cualquier manera.

No iba con una cartera bajo el brazo para vender, eso ya
lo hizo por consejo de su padre muchos años antes. Tam-
poco iba a pedir nada; esa puede ser la peor de las opciones
si vas a visitar tan flamante edificio, la que te hace sentir
un invitado modesto y, sobre todo, esporádico.

17
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José Pedro Rivera González iba a firmar, a sus 40 años
recién cumplidos, el contrato que más había deseado en
toda su vida y durante el trayecto del paseo de la Castellana
en aquella mañana soleada de mayo, repasó en unos mi-
nutos algunos de los pasos que, según su memoria quería
recordar, le habían llevado hasta allí.

Brillante estudiante de Económicas, había empezado
desde abajo siguiendo el sabio consejo que su padre le
regaló como felicitación de su licenciatura: «¡Aprende
todo lo que luego vayas a exigir que hagan los demás si
llegas a ser jefe!». Una forma honesta de ganarse los as-
censos y de conseguir dominar cualquier negocio.

En su caso, el inicio había sido una beca mientras era
estudiante para pagarse la residencia sin mermar la es-
casa economía familiar y, después, una cartera de ven-
dedor en el sector que siempre le había atraído más, la
tecnología.

Había vendido ordenadores mientras aprendía qué se
podía hacer con ellos y vendió tantos que tardó poco
en cambiar la cartera y el pequeño utilitario con el que
se desplazaba para visitar a los clientes por una mesa de
despacho. Tres empresas y quince años después, se sen-
taba a la diestra del director general de una de las más
importantes firmas de tecnología españolas como director
de ventas, su último destino antes del contrato que iba ca-
mino de firmar. Recordándolo no pudo reprimir una son-
risa. Habían sido cinco años intensos, de mucho aprendizaje
y de grandes decepciones.

–Creo que tengo una visión demasiado romántica
del trabajo, papá, y mi empresa no es así. Te sor-
prendería conocer a la cantidad de inútiles que
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me rodean a pesar de ser la empresa que es –le
había comentado a su padre justo cuando las pa-
redes de su despacho empezaron a angustiarle día
tras día.

–Tendrás que buscar tu sitio, Pepín, y admitir que
quizás no esté en los grandes despachos y las
grandes firmas, sino en otro lugar. Pero yo siem-
pre he creído que la única visión que te puede lle-
var lejos es la tuya propia y tiene que tener un
toque de romanticismo. Si no es así, lo único que
estarás haciendo es malgastar diez horas diarias
para conseguir dinero que te pague lo que quieras
comprar.

–Por eso quiero trabajar en una multinacional,
papá. Aquí tenemos una visión del mercado muy
pequeña, nos da miedo el salto hacia otros países,
nos creemos importantes si estamos protegidos por
un logotipo con prestigio, un buen cargo en la tar-
jeta de visita y nos llaman de usted las secretarias.
Quiero hacer otras cosas, quiero aportar valor a la
sociedad y eso lo consigues cuando trabajas para
una firma que te pone un presupuesto adecuado
detrás.

–Bien, hijo, si crees que es cuestión de dinero y de
tamaño, adelante, pelea por ese puesto en la em-
presa que elijas. Puedes conseguir todo lo que te
propongas.

Esa era una de las frases que siempre le había escuchado
a su padre. «¡Puedes conseguir todo lo que te propongas!
Siempre que pongas en ese objetivo las dosis adecuadas
de esfuerzo y ganas». Volvió a sonreír pensando en su
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padre y en la satisfacción que sentiría esa misma noche
cuando su mujer, Pilar, y él llevaran a los viejos a cenar
para celebrar la firma del contrato.

Se alegró de haber salido con tiempo (puntualidad, otra
de las grandes lecciones paternas) o la media hora que con-
sumió en la burocracia de entrada, identificación de su
plaza de aparcamiento, tarjetas y claves variadas de en-
trada al edificio, habrían sido causantes de que no lle-
gara a su cita. Aún así, le resultó agradable la pulcritud
del proceso; poco cálido, pero preciso. Estampó su firma
en diez folios de contrato en el despacho de una eficaz
y seria administrativa del departamento de recursos
humanos.

–Su copia estará lista el lunes cuando empiece –le
dijo recogiendo el pliego con un clip–. Gracias.

Y salió del edificio sin que nadie más se preocupase por
su presencia, pero con la sensación de que emprendía una
grandiosa etapa de su vida, justo en la misma cima del
universo. Sonó el teléfono. El número de Pilar aparecía
en la pantalla del móvil:

–¿Has firmado ya? –preguntó su mujer al otro lado
del hilo.

–Firmado.

–Enhorabuena, amor. ¡Es maravilloso! ¿Qué tal el
recibimiento?

–Inexistente. He firmado el contrato en el depar-
tamento de recursos humanos, pero no he visto a
nadie más. Me han hecho tarjeta de entrada, tarjeta
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de parking, me han pedido los datos para las tar-
jetas de visita… todo muy calculado y muy bien
organizado. Ya sabes, un formalismo. El lunes a
las 09.00 empieza mi nueva vida. Voy a tomarme la
copa de despedida con los compañeros. Te veo luego
en casa.

–Disfrútala, cielo… sobre todo porque a muchos
de ellos no vas a volver a verlos ni a soportarlos ni
a hacer su trabajo.

–Chao, cielo.

La copa de despedida del departamento fue un clásico,
como todo en la empresa que abandonaba. Después de
una noche de copas y juerga desenfadada con los cola-
boradores a los que podía llamar amigos tras cinco años
de trabajo en común, la de los jefes resultó banal y un
poco aburrida. Cuando llegó al local, el mismo en el que
se organizaban todas las celebraciones de la compañía,
sintió en la boca un regusto un tanto amargo. En el fondo,
le parecía mentira llevar fuera de esa empresa apenas
unos días porque todo le sonaba demasiado viejo, anti-
guo, casi bisoño.

Los mismos trajes y corbatas de siempre, las mismas
conversaciones… de repente le pareció zambullirse en
un rincón de su pasado como si estuviera visionando la
escena a través de un sueño. Las reuniones de aquel
grupo de directivos con los que había compartido em-
presa y objetivos tenían todas un toque similar: corrillos,
pases de baile para intentar acercamientos al capo di capi
como llamaban en cordial secreto al director general,
sonrisas falsas, mensajes indirectos, guerra de guerrillas
para obtener favores y aumentos de presupuesto, quinielas
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y apuestas sobre los ascensos, juegos de cintura para evi-
tar puñaladas… todos los condimentos de los que siem-
pre había querido alejarse.

Aquella compañía que formaba parte de uno de los ma-
yores grupos empresariales españoles, que pasaba por
ser uno de los mejores destinos donde podía recalar un
buen profesional y que servía de impecable tarjeta de
visita para moverse por el mercado le había regalado
durante cinco años material de inestimable valor para
escribir el diario de las grandes mentiras del mundo em-
presarial. Y mientras recibía palmoteos de espalda y
abrazos por doquier en aquella despedida que le sabía a
rancia desde los primeros cinco minutos, acudieron a su
mente algunas de ellas, tan íntimamente ligadas a sus
protagonistas que le pareció estar visionando un reportaje
de las mejores escenas del cine a cargo de sus grandes
glorias.

El primero que le saludó, con sus grandes brazos exten-
didos y una sonrisa de oreja a oreja y dientes relucientes,
fue Paco. Francisco Javier Dueñas, el próximo adjunto
al director según vaticinaban todas las quinielas, tantas
veces basadas en rumores interesados, llevaba uno de los
apellidos propios del grupo. Hijo de uno de los conseje-
ros de la matriz, sobrino de otro, los Dueñas habían for-
mado parte de las empresas de la marca como una saga.
No tuvo, como él, que empezar vendiendo ni becado, lo
suyo habían sido los despachos desde que terminó un
máster posterior a su licenciatura. En su caso, los ascen-
sos eran casi un regalo por cada cumpleaños y a sus 35
años llevaba acumulados varios cargos, había pasado por
las tres compañías más representativas del conglomerado
y algún día, cercano a la sesentena, traspasaría sus accio-
nes a un fondo familiar y dejaría colocados a sus vástagos,
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tres y el cuarto en camino por el momento, y se iría a na-
vegar por el mediterráneo con la única ocupación de asis-
tir a una decena de consejos anuales. Llevaba escrito su
destino en el peinado con gomina, el impecable pañuelo a
juego con la corbata asomando por el bolsillo del carísimo,
demasiado incluso para su sueldo, traje y, sobre todo, en
el apellido.

Pese a todo, Paco no le caía mal. Un destino tan certero
le había convertido en un compañero de trabajo tranquilo,
amante de la buena vida, divertido y cordial, preocupado,
sobre todo, por sacar el máximo jugo y la mayor infor-
mación posible a los profesionales más considerados de
la casa. «¡Al menos, se preocupa por aprender algo!»,
había pensado siempre de él. Paco apreciaba a José Pedro
de verdad y admiraba su valía. Nunca le había considerado
un rival, sino un salvavidas en los momentos más necesa-
rios: la persona capaz de hacer una propuesta coherente
en una reunión tensa y así le había apoyado en más de
una ocasión.

También había sido un apoyo verdadero en algún mo-
mento incómodo, como el fin de semana que, apenas
recién llegado, decidió que la mejor forma de hacer
equipo en su nuevo destino era invitar a sus compañeros
a una cacería en la finca de su tío, flamante consejero del
grupo. La propuesta, como no podía ser de otra forma,
fue del máximo agrado de los directivos… de todos, ex-
cepto de José Pedro. Ni le gustaba la caza ni había asis-
tido jamás a una cacería ni tampoco había cogido una
escopeta en toda su vida.

Los preparativos ocuparon la mente y gran parte del
tiempo (¡qué grandes son algunas excusas para aflojar
un poco el duro trabajo cotidiano!) de la directiva durante
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dos semanas enteras. Jornadas en que José Pedro seguía
enfrascado en lo suyo mientras se preguntaba qué pintaba
él en una iniciativa semejante. Unos días antes de la
fecha señalada, Paco entró en su despacho con su afable
sonrisa:

–¿Con qué andas, Pedro? Agiliza un poco y deja algo
pendiente que vamos a tomar unos pinchos mientras
terminamos de organizar lo del fin de semana.

–La verdad, Paco, poco tengo para organizar. No
he estado nunca en una cacería…. Jamás he dispa-
rado, no sé cómo funciona, no tengo equipo. Lo
más cerca que he estado de cierto tipo de animales
ha sido en el zoo o cuando echábamos una mano
mi padre y yo a algún colega veterinario –nada más
pronunciar la frase, se sintió desarmado, decla-
rando públicamente su no pertenencia al grupo de
hombres con el que compartía destino.

–Tranquilo, hombre, somos cazadores, no asesinos.
Mi abuela siempre decía que el mejor marido es un
cazador. Bájate conmigo, tomamos una caña antes
de que venga el resto y te cuento un poco: serás mi
aprendiz, siempre tiene uno un bautismo de caza y
yo quiero ser tu anfitrión. No te vamos a dejar con
las mujeres para que te pierdas lo mejor de la jornada,
¿eh? Yo te presto todo lo necesario.

Dos años después estaba seguro de que Paco había en-
contrado en ese momento la mejor de las oportunidades
para crear complicidad con el único directivo de la com-
pañía que había llegado a su puesto sin ningún padrino,
con el que de verdad conocía su sector y con el que quería
llevarse bien. Y la aprovechó al máximo.
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Durante los días que faltaban y todo el fin de semana,
Paco se convirtió en el padrino perfecto del aprendiz de
cazador. Le invitó a su casa para buscar el equipamiento
adecuado, le presentó a sus hijos y a su mujer, ejerció
de anfitrión en aquel piso repleto de antigüedades que
parecía pertenecer a otro mundo y en aquella finca in-
terminable que había pertenecido a la familia Dueñas
desde varias generaciones. Y su esposa hizo lo mismo
con Pilar. Ambos acompañaron a sus invitados durante
toda la jornada, una de esas convocatorias que marcan el
descubrimiento de otro mundo distinto y, aunque el con-
sejero propietario de la finca no apareció, para decepción
de gran parte de los asistentes, entre Paco y Pedro sí se
creó un lazo, un mutuo acuerdo de aceptación, cada uno
en su mundo, echando una mano al otro. Sobra decir
quién sacó más partido de aquel pacto, pero ahora, en ese
momento que sabía a despedida, José Pedro sintió que, a
falta de buenos profesionales, todos los personajes que
quería encontrar en su vida profesional, bien podrían pa-
recerse a Francisco Javier Dueñas.

Mientras recibía el abrazo de oso de Paco, recordó que
su llegada a la empresa también le había salvado de ser
el único directivo que hablaba inglés. No lo habían apren-
dido de igual manera, eso es cierto. Mientras que a José
Pedro le tocaron clases nocturnas y ganar experiencia a
base de lanzarse a practicarlo en reuniones de negocios,
a Paco le llegó de forma natural a través de los buenos
colegios y su máster en Harvard, pero había sido un ali-
vio. Al ser el único capaz de entenderse con el resto de la
humanidad fuera de territorio español, durante tres años
había vivido situaciones cuando menos curiosas.

Agustín Gómez-Orduña y Salado, que en ese momento le
extendía su potente mano, había sido uno de sus valedores
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en la compañía y el que confió en él para representar a
la empresa en una ocasión tan especial que José Pedro
jamás la olvidaría por muchas empresas que fuera capaz
de pisar.

Aunque hubiera cumplido los 40, para Agustín, José
Pedro siempre había sido «el niño», un apodo que le
puso el primer día de su llegada a la empresa y que, aun-
que a José Pedro nunca le había gustado de forma espe-
cial, siempre entendió que se trataba más de un apelativo
cariñoso que de una marca que debía pelear por quitarse
de encima.

Agustín le había adoptado desde el primer día que le
vio. Cumplidas las tres entrevistas previas de selección,
el adjunto al director que ahora se jubilaba, el hombre
de la casa que había sido designado para velar por el
cumplimiento de todos los cánones establecidos como
normas en el grupo, decidió que aquel joven que se
sentó en su despacho con ganas de comerse el mundo
era justo el revulsivo que necesitaba una empresa tan
endogámica con la suya para modernizarse y profesio-
nalizarse.

Estaba de moda. Los resultados y la trayectoria de las
empresas familiares, aunque fueran de varias familias,
metidas en sí mismas y alimentándose del talento que
solo el grupo era capaz de procrear, demostraban que
hacía falta abrir puestos y oportunidades a profesionales
de valía y bien preparados. Pero elegirlos no era fácil. Una
cultura tan cerrada exige pasar muchos filtros.

–No es alguien de la casa, no conoce nuestra cultura.

–Conoce el mercado.
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–Puede ser molesto en el día a día y hay cosas que
nos gusta hacer a nuestra manera.

–Con un director general que conoce bien la casa,
la cultura, es de confianza, se ha ganado el premio
y el cargo, pero no tiene ni idea de tecnología, no
vamos a ningún sitio. Al menos, cojamos a alguien
del sector.

–Queremos seguir siendo quienes somos. Recuér-
dalo, Agustín. Si da problemas, a la primera de cam-
bio le mandamos fuera.

Así había terminado la conversación que dio lugar a su
contrato. Y ese pequeño pero significativo pulso que echó
Agustín Gómez-Orduña y Salado a la jefatura, como
siempre llamaban a ese consejo en el que la familia de
Paco se sentía como en casa, supuso de alguna forma el
inicio de un padrinazgo hacia un pupilo ajeno a la cultura
de la empresa, con formación más que suficiente para
ocupar cualquiera de los puestos, pero que debía ser mol-
deada a gusto y forma de esa gran compañía española, pri-
mera en los ranking de facturación, líder absoluta del sector
de distribución, que ahora iniciaba la aventura del mundo
tecnológico porque era por donde parecía que iban los tiros
del futuro.

La palabra futuro en aquel gran grupo era sinónimo de ver
cómo mantenemos nuestro liderazgo y cómo defendemos
nuestra posición, no necesariamente de innovación, y la
llegada de José Pedro a la dirección de la filial tecnológica
era toda una apuesta, la de un directivo que peinaba canas
desde hacía una década y que en los años previos a su
tranquila jubilación, quería dejar sentadas algunas bases
de modernización en la estructura.
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Ese fue el hombre que apostó por José Pedro y el que, un
día de junio tres años atrás, le alargó en su despacho una
invitación que jamás se borraría de su memoria:

–Han invitado a nuestro presidente a una fiesta muy
exclusiva. Unos miembros de la nobleza europea or-
ganizan en su castillo familiar una reunión entre los
profesionales de las grandes familias del continente.
Somos los únicos representantes españoles y, como
bien sabes, nuestro presidente tiene una agenda muy
complicada y, además, no se siente muy cómodo
entre personas que solo hablan inglés. Hemos deci-
dido que vayas tú –y acompañó el discurso con un
gesto locuaz que alargaba una invitación repleta de
membretes y un tanto manoseada.

–Me siento halagado, Agustín, aunque honesta-
mente no sé si soy el mejor representante del pre-
sidente.

–Es una fantástica ocasión para ti, Pedro, que de-
muestra la enorme confianza que tiene este grupo
depositada en tu persona.

La cuestión, en realidad, no era solo de confianza, sino
que un pequeño detalle que siempre mermaba a las em-
presas españolas había hecho su molesta aparición en
todo aquello. Con un displicente gesto del señor presi-
dente hacia su consejero delegado con las palabras «hazte
cargo de esto y que vaya alguien», aquella dorada y ador-
nada invitación había realizado un arduo recorrido du-
rante casi tres semanas, de directivo en directivo, pasando
rigurosamente el escalafón de la estructura hasta encon-
trar el eslabón perdido que hablaba inglés. Y ese eslabón
era José Pedro.
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De esta forma, el número 27 en el organigrama de la com-
pañía, «el niño» que hablaba siempre en las reuniones de
opciones de negocio para el futuro que se perdían en in-
terminables periplos de aprobación de los que se desco-
nocía el final, el profesional advenedizo perfectamente
capacitado fue el representante de la cúpula empresarial
española en una reunión internacional en la que el ape-
llido Rivera alcanzó cotas de repercusión extrañamente
imaginables.

De hecho, con tres impecables trajes oscuros en la maleta,
José Pedro llegó a su cita y la frase que más repitió durante
aquel encuentro fue que «realmente no, no soy familia di-
recta del fundador ni del presidente… en realidad, trabajo
en el grupo, nada más». Se codeó con lo más granado de
la sociedad europea, impecablemente vestido en su terno
oscuro mientras el resto de invitados alternaba la indumen-
taria casual para los momentos más livianos de la agenda
y la etiqueta para las noches y los encuentros formales.

Lejos de arredrarse, aquel hijo del médico de un pueblo
que respondía como anillo al dedo a la manida frase que
se había puesto de moda entre los periodistas para des-
cribir a los empresarios de saga familiar como alguien
«hecho a sí mismo», puso la guinda a su paso por aquella
convocatoria que nunca le habría llegado de forma na-
tural respondiendo amablemente a los requerimientos de
un grupo de banqueros que le pedía sus impresiones per-
sonales sobre la situación financiera de los distintos mer-
cados europeos.

Después de explayarse durante una hora, el apellido Rivera
cruzó la barrera de los más condecorados en el mundo de
los negocios internacionales y colocó su propia pica en
Flandes.

31

Definitivoen192_Maquetación 1  26/09/2011  10:37  Página 31



Aunque no hubo jamás reproche alguno por su participa-
ción en aquel evento, no consiguió que aquello de hablar
inglés se convirtiera en algo esencial en su empresa, pero
la llegada de Paco le liberó de ser el único angloparlante
de la oficina y supuso compartir el peso de algunos de
aquellos compromisos que siempre le habían tocado a él: 

–Nos llaman de Inglaterra y preguntan por… –anun-
ciaba la recepcionista.

–Pásaselo a Pedro.

–Es que preguntan por…

–Pásaselo a Pedro, de todos modos.

Esa había sido una parte adicional de su trabajo durante
tres años. Igual que esta otra:

–Pedro, vienen unos tíos de una multinacional y
quieren tener una reunión para que les expliquemos
qué es lo que hacemos. Atiéndeles, por favor.

–Pero ¿qué es lo que quieren en realidad? ¿Una
oferta? ¿Un acuerdo?

–Bueno, tú atiéndeles y ya veremos.

–Vale, pero ¿qué me preparo?

–Vamos, que tú eres fantástico para improvisar...

Compartía precisamente con Paco, el ser humano más
preciso en lo que a desnudar a un langostino se refería,
y con Agustín sus impresiones sobre los mejores días y
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anécdotas vividos juntos en el grupo cuando aquel per-
sonaje que respondía al nombre de Luis Oriol, se acercó
para saludar. Con una sonrisa y una mirada gélidas, el di-
rector de recursos humanos de la firma, hábil negociador
como el que más, único para regatear cualquier brizna de
salario o de variable, dispensador de ciertos privilegios
que adjudicaba como si estuviera juzgando de forma
constante el bien y el mal, el hombre que velaba por man-
tener una plantilla de perrillos fieles, que vetaba a las mu-
jeres para los puestos directivos y que iba por la vida
dando charlas sobre gestión del talento en los grandes
foros sobre el tema, apretó fuertemente al brazo de José
Pedro mientras chocaba su copa de vino contra la suya.

–Que tengas mucha suerte y que no empieces a
echarnos de menos demasiado pronto –fue su
brindis.

–No es así como hay que verlo. Va a llevar a los
americanos lo mejor del talento español, va a ser
un embajador de nuestra marca y del made in Spain
–terció Agustín–. Un directivo criado en lo mejor
de la empresa española ocupando un gran puesto
en una de las principales multinacionales. Tenemos
que sentirnos orgullosos.

Seguro que sí sentía cierto orgullo, aunque en lo más
hondo de sí mismo se habían truncado sus planes de pre-
parar al siguiente director general de la compañía, de crear
otro hijo pródigo del gran grupo. Para Oriol, sin embargo,
la marcha de José Pedro tenía vagos tintes de traición. En
sus ojos claros de mirada impertérrita podía leerse el re-
proche, algo parecido a un «¡esto es lo que pasa cuando
no se contrata a gente de la casa para ocupar los puestos
de confianza!».
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Sí, los puestos de los que se sentía guardián. Su trabajo
como director de recursos humanos estaba centrado jus-
tamente en mantener unas cualidades comunes en todo
el equipo, procurarse una plantilla, ante todo, fiel, orgu-
llosa de pertenecer al grupo. Repartía prebendas con afán
de justiciero para mantener intactas las ambiciones por
subir de los mejores profesionales sin que nunca se les
olvidara que para conseguirlo había que sufrir porque sin
sufrimiento no había gloria.

–En esta empresa hay que trabajar mucho y bien
antes de conseguir el éxito. Pero, para los buenos
soldados, el esfuerzo siempre tiene sus frutos y
cuando consigas alcanzarlos serán mucho más sa-
tisfactorios; ya lo verás, Rivera.

Aquel había sido su recibimiento. Se le había olvidado
decir que la mayor parte de esos ascensos que había re-
partido cuidadosamente en los cinco años en que José
Pedro estuvo en la empresa habían tenido que ver mucho
con los apellidos de los candidatos, especialmente den-
tro de la cúpula directiva que con tanto esmero cuidaba.
Había visto a aquel hombre medir los despachos y
hacer obra en las oficinas tan solo para conceder dos
metros más de espacio a uno de los pupilos premiados
o para colocar una molesta columna a alguien caído en
desgracia.

Tardó un mes en enterarse de que justamente su llegada
había supuesto el destierro de planta para uno de los pro-
fesionales más antiguos de la casa, señal inequívoca de
cuál iba a ser su futura carrera. Los mensajes de Luis Oriol
eran implacables. Sabías si te iba a ir bien en la empresa
en función de las, sibilinas o no, maniobras del jefe de la
plantilla y se preocupaba mucho porque esos mensajes
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fueran claramente recibidos por su destinatario. No con-
cedía treguas y raramente segundas oportunidades. Caer
en desgracia ante su criterio había sido siempre sinónimo
de que tenías cortadas las alas y se había acabado tu ca-
rrera en la firma. No eras un hombre de la marca y segu-
ramente ya no lo serías jamás.

Aunque nunca se cayeron bien ni llegaron a intimar, José
Pedro había pasado con creces sus pruebas a base de es-
fuerzo, trabajo y resultados. Argumentos que no dejaban
resquicio para que el duro puño de Oriol se estampara
nunca en su puerta, su nómina o su prestigio. Y no había
sido solo eso, sino también el apoyo del director general
que, liberado temporalmente de su círculo habitual de per-
seguidores y animadores, se acercaba con un suculento
plato de jamón en la mano.

–Jamón del bueno. Esto sí que no te lo van a dar
los americanos. Más vale que te gusten las hambur-
guesas porque te vas a hartar.

El comentario, como todos los que hacía Enrique Espina,
fue recibido con carcajadas festivas por parte del grupo
al que, en ese momento, se acercaban nuevos compañe-
ros. Nunca jamás el ingenio de un hombre había recibido
tantos aplausos como los que se le prodigaban de forma
constante a este directivo que, sin tener absoluta idea de
qué era la tecnología, había sido elegido para crear y desa-
rrollar la filial en la que el grupo había depositado parte
de sus esperanzas futuras.

Gran jugador de mus, fumador de puros y gourmet agra-
decido, el capo di capi estaba acostumbrado a hacer los
negocios a la antigua usanza, al más puro estilo de gran-
des comilonas en los mejores restaurantes utilizando las
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buenas relaciones personales y echando siempre mano de
un discurso que repetía sin cesar las vanaglorias del grupo
al que pertenecía la empresa.

No se había molestado jamás en adaptar esa retahíla a los
nuevos tiempos, a nuevos clientes o a nuevos mercados.
Cuando escuchaba en las reuniones la gran oportunidad
que suponía la internacionalización y el provecho que es-
taban sacando de ella competidores más ágiles, soltaba
la socarrona frase:

–Y allí, ¿qué se habla y qué se come?

Carcajada general y tema cerrado hasta que el siguiente
incauto volviera a sacarlo en alguna reunión. Estaba acos-
tumbrado a trabajar en el grupo líder y defendía la postura
de que «con lo bien que lo hemos hecho aquí y el dineral
que ganamos, no tenemos necesidad, como otros, de ir a
buscar el negocio a ningún otro sitio. El negocio nos llega
solo por ser quienes somos».

No era la visión del futuro que tenía José Pedro y
mucho menos en el sector en el que se movían. Había
tenido la muestra suficiente en la primera reunión de
trabajo que mantuvo con Espina, cinco años atrás. Sen-
tados ante la mesa de caoba de la sala de reuniones y con
una taza de café en las manos, el hombre que iba a dirigir
el destino de la empresa recibió a su director de ventas
para intercambiar las primeras impresiones sobre el desa-
rrollo de su puesto:

–¿Qué vamos a vender? –le había preguntado José
Pedro.

–Todo.
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–¿Todo?

–Somos el primer grupo de este país y si entramos
en un sector tendremos que ser capaces de ofrecer
de todo a los clientes.

–Ya, pero bueno, eso es una fórmula que puede ser
válida en el sector de distribución, pero no en este.
Quiero decir que con todo ¿te refieres a que vamos
a vender tanto hardware como software? ¿Vamos a
ser multimarca? ¿Vamos a tener desarrolladores?

Enrique Espina consideró que aquel comentario era un
poco molesto y se decidió a zanjar la cuestión:

–Preséntame una propuesta de cómo lo ves y lo ha-
blamos en cuanto la tengas.

Esa fue la forma en que el director de ventas recién lle-
gado a la empresa tuvo como primera misión decidir y
diseñar la oferta de la compañía y fue también la manera
en que se convirtió en alguien imprescindible para aquel
hombre que en ese momento engullía lascas de jamón
con palpable deleite.

La despedida duró dos horas y cuando salió de allí tuvo
la impresión de que se había liberado de una atadura que
no le dejaba crecer del todo, que dejaba atrás un mundo
que no le había pertenecido nunca y del que tampoco él
formaba parte y que tenía la oportunidad de escribir la
mejor parte de su historia profesional el lunes siguiente
a las 09.00 de la mañana.
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