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9

Escribir el prólogo de un libro de alguien a quien admiras es, sin duda,

extraordinario y atractivo para la persona a la que se le ofrece esa opor-

tunidad. Sientes que te beneficias de los autores, que absorbes su pres-

tigio y su carga intelectual a cambio de unas pocas líneas que preceden

su obra. Sin embargo, en este caso es algo más, ya que puedo afirmar

que, desde diferentes posiciones de observación y en el transcurso del

tiempo, he podido ver cómo los autores han construido este libro con

retazos de su vida, de sus ideas y de sus pensamientos con una cohe-

rencia argumental edificada paso a paso a lo largo de su propia expe-

riencia. La gracia del asunto, si se me permite la expresión, no es que la

obra sea potente a nivel intelectual o que, incluso, sea amena: la gracia

es, sin ningún género de dudas, que el libro refleja a Marià y Paco tal

como vienen siendo y actuando.

Ya antes tuve ocasión de leer y disfrutar libros escritos por bue-

nos amigos, como Marketing para seres humanos en el que uno de los

Prólogo
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autores del libro que hoy prologo realizaba, junto a otro amigo, una

exploración de vivencias y en el que los autores utilizaban las experien-

cias compartidas entre ambos. Vivencias que les habían llevado a

escribir ese libro aun estando geográficamente «un océano lejos».

En el caso presente se han juntado la experiencia contrastada en el

mundo cooperativista de Marià con la de gestión de grupos humanos de

Paco, siendo estas las mejores referencias para afrontar este proyecto

desde su enfoque más humano, actualmente imprescindible por la nece-

sidad de un cambio de modelo económico y social. Dicho enfoque se

convierte así en una constante de los autores a lo largo de la obra como

lo ha sido en su vida laboral y personal.

Cada una de las situaciones descritas en el libro que ahora estáis a punto

de comenzar devienen fórmulas que los autores utilizan para explicar su

manera de ver y comprender la realidad, y que constituyen, en su tota-

lidad, la forma de entender las cosas que ellos tienen y de las que se

sienten legítimamente orgullosos.

Al leer el libro, he podido recordar cómo los autores −a quienes conozco

desde hace años y con los que he compartido experiencias de varios

tipos− acabaron convirtiéndose en mis amigos, pero ahora puedo tam-

bién añadir que con esta obra se convierten en maestros y nos dan la

oportunidad de disfrutar de su trabajo en este resumen subyacente de

experiencias narradas de la obra.

Seguramente el lector se estará dando cuenta que no estoy hablando

mucho del libro, y es que no puedo decir otra cosa que no fuera acon-

sejar su lectura ya que me resulta algo pretencioso realizar un análisis

de su contenido, más cuando uno cree firmemente en el reconocimiento

sin paliativos de aquello que está bien hecho y observa con orgullo

como cada generación es mejor que la que la precede. Con sinceridad,

creo que lo mejor que puedo hacer es aplaudir la obra y calificarla como

imprescindible.

Con el afecto de una amistad incondicional hacia los autores.

Sergio Pastor
Consejero delegado de Tecnitoys/Scalextric
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ramos imaginar y que no han regateado esfuerzos por lograr que este libro

sea el mejor libro posible, y también a Laura, su empuje es y será decisivo.

Gracias a todo el equipo de Augere con el que cada día Paco, durante

estos últimos diez años, aprende sobre la experiencia de construir rela-

ciones de calidad a largo plazo, en el marco de nuevos modelos y
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avanza hacia el futuro, gracias también por haber creído siempre en
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1. Pilar, directora general

Subió el volumen de la música. Era curioso: por la mañana necesitaba

que ese volumen estuviera un poco más bajo de lo normal, pero ahora,

ya anocheciendo, prefería poner el volumen de esa misma música un

poco más alto de lo normal. Sabía por qué lo hacía: era su manera de ini-

ciar el repaso del día ahora que nada iba a librarla de media hora de con-

ducción, no demasiado densa, pero sí lo suficiente para que acelerar no

sirviera de nada.

Empezaron a sonar las notas del Canto General y, como siempre hacía,

prestó atención a los versos de Neruda: «Desde la arcoirisada cres-

tería...». Mientras reconocía la belleza de las palabras se trasladaba

hacia allí, al lugar que el poeta señalaba, a la crestería, a la zona ador-

nada y superior de un edificio. Ella vivía allí, en la zona superior; sin

embargo, ¿dónde estaba el arco iris?

Personas en el puente de mando

1

«Si el objetivo más alto de un capitán fuera preservar su barco,

lo mantendría en el puerto por siempre».
Santo Tomás de Aquino (1225-1274)
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Sí, ¿dónde estaba el arco iris?, aquellos colores que podían y debían ayu-

darla. No, no es que todo fuera gris en la cumbre, afortunadamente

alguna nota de color le llegaba. Pilar advirtió que estaba dilatando su

acostumbrada entrada en el repaso del día. Sí, la demoraba. Hoy no

había sido un día especialmente bueno. Esa era la definición que le daba.

Pilar se había prometido a sí misma no hablar nunca de un día malo.

Primero repasó los antecedentes. Landscape debía entrar en la guerra de

precios que su competencia, prácticamente en bloque, había declarado.

Entrar en esa guerra parecía la única alternativa ante la situación. Ahora,

en su pantalla, en su mesa y también en su mente, se acumulaban un

montón de datos y reportes que decían que no se podía pensar en encon-

trar un nuevo cliente sin tocar precios a la baja; y lo que era peor, que

clientes de toda la vida empezaban a esperar, más bien a reclamar, 

que Landscape se sumara pronto a la generalizada rebaja. Si había lle-

gado a donde había llegado no era precisamente por su rigidez. Su fle-

xibilidad unida a su escuchar a todo el mundo le hacían no rechazar por

principio ninguna idea, y mucho menos volverse de espaldas a la rea-

lidad; y si la realidad era la guerra de precios, era esa la realidad que se

debía atender, y ninguna otra.

Tras los antecedentes revisó sus últimas acciones. Planteó abiertamente

la cuestión en el Comité Directivo: «Ahí vamos», les dijo a sus direc-

tores, y les pidió que pensaran cómo debía entrar Landscape en esa

guerra. Les dijo también que en un plazo máximo de quince días querría

tener una entrevista personal con cada uno de ellos para que le apun-

taran sus ideas. Prefirió un encuentro individual. El Comité Directivo

estaba formado por siete personas. No eran demasiadas. Optó por hacer

una ronda de entrevistas individuales. Además, en los últimos meses

algún que otro debate no había sido especialmente cohesionador; las

diferencias mostradas habían sido demasiado importantes, sin duda

fruto de la tensión, y se las había visto y deseado para cerrar los temas

dando una mínima sensación de equipo.

Pensó que un uno a uno permitiría trabajar las ideas sin necesidad de

justificaciones laterales. Confiaba en su gente, los había seleccionado a

casi todos. Alguno llevaba ya tiempo con ella, siguiéndola de empresa

en empresa; otros eran puestos cubiertos en los cinco años que lleva-

ba en Landscape. Tan solo se había encontrado con un par de ellos a su 

16
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llegada, y quizá no eran precisamente los menos válidos. Estaba satis-

fecha de su equipo. Claro que tenían mucho que aprender, pero ella tam-

bién tenía mucho que aprender. 52 años es una edad excelente para

hacerlo, y en eso estaba Pilar: en aprender.

Las tres primeras entrevistas eran el regalo que le había traído el día de

hoy. No tuvo que pensar mucho en el orden. Primero Laura, la directora

financiera; Pilar quería saber qué margen real de maniobra tenía tanto

por el lado financiero como por el de los costes. Después Martín, el

director de marketing; era necesario ver qué es lo que el mercado podía

dar de sí. Y luego José Luis, el director de logística, el área que inte-

graba todas las operaciones del grupo y probablemente la destinada a

sufrir más, se pusieran como se pusieran las cosas.

Las entrevistas no habían salido del todo mal, es decir, no había aporta-

ciones que no pudieran ser consideradas, y todas tenían algún sentido.

Ese no era el problema. Tampoco la sinceridad de las personas o sus

ganas de contribuir tratando de aportar soluciones, sin buscar ninguna

ventaja personal o para su área. Nada de eso era el problema, no. El pro-

blema se llamaba visión global. En el pequeño arsenal de soluciones que

había escuchado, ninguna llegaba a abarcar, y tampoco quizá a com-

prender, toda la realidad de Landscape. Con la mejor intención, cada

uno había tendido a verlo todo desde su posición, y desde ella pretendía

tener la estrategia adecuada para la entrada en la guerra de precios.

*

Laura, muy buena con la hoja de cálculo, lo había visto claro. Había rea-

lizado todas las simulaciones necesarias para mostrar el precio mínimo

al que se podría llegar a vender, también había tenido en cuenta cómo

se reducirían los costes variables y cómo algunos costes fijos se podrían

convertir en semifijos si disminuían su volumen. Al final se reduciría el

precio tocando un poco el margen, de forma que la cifra de beneficios

aguantara… y algunas personas, o unas cuantas más en alguna de las

alternativas, tendrían que irse, despedidas.

Pilar la miró, le hizo algunas preguntas aclaratorias, y luego profundizó

un poco más:

17
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−Bien, Laura, y tras esta reducción de precios, ¿dónde crees que quedará

nuestro posicionamiento, nuestra imagen de marca?

−Eso no me lo he planteado del todo. Los informes comerciales parecen

muy concluyentes: o bajamos ya los precios o en breve vamos a

empezar a perder a clientes fieles. He tratado de ir al problema directa-

mente, cogiendo al toro por los cuernos.

−Ya, pero reducir precio casi siempre es percibido como reducir calidad.

−Creo que ahora no. Si todo el mundo lo rebaja, de alguna manera la

posición de todos será la misma, ¿no?

−Quizá, es posible. ¿Has verificado que la reducción de personas sea

viable sin alterar la producción? Vamos a vender menos en unidades

monetarias, pero pretendemos vender lo mismo en unidades físicas.

−Confío en que eso sepan resolverlo en logística. De hecho, he simulado

una reducción proporcional de los puestos de trabajo afectados, y los

números me salen.

−Ya veo. Gracias, Laura, creo que ahora le toca a Martín.

*

−Bien, Martín, o sea que básicamente lo que debemos hacer es acelerar

el lanzamiento de nuevos productos, mantener precios y hacer des-

cuentos selectivos a clientes, siempre con alguna razón: su fidelidad, su

volumen de compra, su carácter estratégico, etc.

−Eso es. Nada de rebajas generalizadas de precios. Los precios se bajan

en un minuto, y eso es algo que tarda años en recuperarse. Además, está

nuestra imagen de marca, siempre hemos estado situados en el seg-

mento de precios medio-alto y calidad alta.

−Pero el lanzamiento de nuevos productos necesita ahora mismo una

inversión importante, y nuestro músculo financiero está un tanto afec-

tado −alegó Pilar.

−Confío plenamente en Laura; allí donde se pueda encontrar un euro,

ella sabrá traerlo para casa.

18
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−Nuevos productos suponen esfuerzos comerciales, también casi

siempre nuevas contrataciones e incluso promociones ante posibles

nuevos puestos de responsabilidad. Todo esto cuando llevamos bastante

tiempo hablando de austeridad y esfuerzo desde donde cada uno esté. Le

das la vuelta a otras perspectivas en lugar de redimensionar, casi que me

hablas de crecer.

−Pilar, estoy y estaré contigo en lo que decidas, te doy mi visión; ya

sabes, debemos tratar de encontrar nuestra oportunidad. Creo honesta-

mente que desde el punto de vista de marketing lo que te propongo es

coherente y útil.

−Gracias, Martín, lo es. Desde el área de marketing siempre eres impe-

cable. Creo que voy a por José Luis.

*

−Ya veo, José Luis, tenemos que externalizar. No ves otra manera de

mantener los márgenes, pero a ti eso nunca te ha gustado demasiado. 

De hecho solo me has dejado hacerlo con aquello que dicen todos los

manuales que debe hacerse.

−Sí, ya me conoces. Nunca he querido saber nada de llevar fuera pro-

cesos que considero básicos en nuestras operaciones, y también conoces

por qué es así: no veo cómo garantizar la calidad.

−¿Y ahora?

−Tampoco.

−Esa era la cuestión para José Luis, y se reflejaba en su rostro.

−Gracias, José Luis. Confío en ti plenamente.

*

Pilar recordaba especialmente la última entrevista. Recordaba la mirada

de José Luis, una mirada que no podía ser más sincera, ni quizá más

noble. Para él, simplemente era cierto: bajar los precios y externalizar

llevaría a bajar la calidad.

19
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Pilar recapitulaba. Podía bajar los precios de manera general, pero tenía

que soportar esa rebaja en una externalización de costes que no le garan-

tizaría la calidad. Podía no hacer eso y acelerar el lanzamiento de nuevos

productos, además de realizar descuentos selectivos, pero no sabía si

tendría el músculo financiero necesario, aunque daría la impresión de

que estaban en una fase de ascenso en lugar de peleando por no des-

cender. Pilar dudaba de que esto último pudiera sostenerse mínima-

mente. ¿Qué tenía? Buenas ideas que ya habían funcionado en algún

lugar, pero que se derivaban de las visiones parciales de unos magnífi-

cos y responsables directivos, sí, pero que no contemplaban Landscape

como un todo.

Mientras aparcaba el coche pensó que, aunque no era su estilo, quizá

suspendiera las cuatro entrevistas restantes. En cualquier caso, hoy era

lunes, y no estaban programadas. Tendría hasta el martes de la semana

siguiente; su agenda ya no había dado para más en esta.

Pilar tiene un correo

¿Por qué había abierto aquel correo? Pilar nunca abría ese tipo de

correos. De entrada, el remitente tenía un nombre absolutamente indes-

cifrable y, por supuesto, totalmente desconocido. Por lo menos, reco-

nocía que aquel E-mail había sido capaz de sortear la infalible barrera

antispam de Javier, su director de sistemas. Quien lo había enviado era

ciertamente hábil. Bueno, decir eso ahora, cuando ya había abierto el

correo, era decir bien poco: se trataba de alguien realmente excepcional,

sin duda alguna.

Aunque al principio había pensado que se trataba de una broma, tam-

poco eso le acababa de cuadrar.

Pilar repasó con detalle todo lo que acababa de pasar. Había visto inme-

diatamente que se trataba de un remitente desconocido, y anotó mental-

mente que debía avisar a Javier −nada era infalible− y entonces leyó el

asunto: «Pilar, desde la arcoirisada crestería: la mejor visión global».

«Visión global». Sus ojos se detuvieron ante esa expresión. Era martes

y, justo el día anterior, lunes, se había ido a casa pensando que necesi-

taba una visión global. Además, ¿qué pintaba allí el verso de Neruda

encabezando el asunto?

20
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Y lo había abierto, claro, lo había abierto.

El texto no podía ser más escueto: «He pensado en ti, quizá te interese».

¿Qué era lo que le debía interesar? Desde luego, Neruda, sí. Y entonces,

de pronto, apareció algo en el texto del mensaje, algo que antes no

estaba. No, sin duda, no estaba.

21

Pilar sumaba sorpresas: primero por el asunto y ahora esto. ¿Qué que-

rría decir este «Cons»?

Guardó el correo en un lugar seguro y decidió que, de momento, no le

diría nada a Javier. Ni a Javier, ni a nadie.

2. Laura, directora financiera

Había sido un suspiro, sí, debía reconocerlo. Probablemente, los direc-

tores financieros no podían dedicarse a suspirar, pero tampoco está

escrito en ninguna parte que no puedan hacerlo. Ni los directores finan-

cieros, ni las directoras financieras como ella: Laura, 35 años, la más

joven del Comité Directivo, algo que sus queridos colegas no perdían la

ocasión de recordarle. Eso sí, con mucho respeto, aunque también con

cierta mirada socarrona que a ella no se le escapaba.

¿Por qué había suspirado? No recordaba que ella fuera muy dada a este

tipo de manifestaciones. Además, simplemente había cerrado una hoja

de cálculo y ahora estaba pensando cuál, de las muchas que utilizaba,

iba a abrir. En cierto modo, todas las hojas de cálculo son iguales: filas
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y columnas y sobre todo números, y algunos textos, la mayoría abre-

viados, para los encabezados y poco más, los textos imprescindibles

para no perderse y para que al final esos números puedan decir algo,

porque los números siempre dicen algo, por supuesto.

Estaba a punto de olvidar su suspiro, y de pronto ¡volvió a suspirar!

Bueno, la cosa ya se estaba pasando de la raya. Un suspiro está bien, pero

¿dos suspiros? Afortunadamente, nadie la había oído, la intimidad de su

funcional despacho la protegía. No pudo evitarlo, su mente analítica se

le anticipó: ya estaba tratando de descubrir la causa de los suspiros mien-

tras realizaba proyecciones acerca de la aparición del próximo.

«No −se dijo−, esto no puedo tratarlo así, esto no son desviaciones pre-

supuestarias. Tendrá algo que ver con mi estado emocional. O simple-

mente puede ser que esté algo cansada. Aunque hoy todavía es martes.

Bueno, no le des vueltas, será por lo que sea».

De manera decidida abrió una nueva hoja de cálculo, que resultó ser 

la del análisis de costes de producción, donde había desarrollado las dife-

rentes alternativas para la entrada en la madre de todas las batallas: la

batalla de la guerra de precios. Batalla en la que, sí o sí, Landscape se iba

a ver envuelta.

«Aunque, de hecho −pensó− no es que fuera a verse envuelta.

Landscape ya lo estaba, envuelta y bien envuelta».

El tema de la guerra de precios era el que más preocupaba al Comité

Directivo, y desde luego a Pilar, pero en absoluto creía que sus suspiros

estuvieran relacionados con ello. Al fin y al cabo ella hacía los números

que otros ejecutaban. Como siempre decía, ella simplemente mostraba

los resultados que otros alcanzaban, su trabajo era exponer la informa-

ción de modo que resultara útil para la toma de decisiones. Pero salvo

lo relativo a los intereses, y esa era una partida relativamente poco

importante, el resto de partidas de la cuenta de explotación las hacían los

demás. Las hacían y, sobre todo, las vivían.

Esta vez lo vio venir. Trató de evitarlo, pero al final se dio cuenta de que

era inútil, iba a salir de todas formas… y llegó. Con marcado carácter

profesional contabilizó su tercer suspiro. Cerró la hoja de cálculo y

22
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decidió que era un momento magnífico para acercarse a la máquina de

café. Cuando llegó, lo único que pudo hacer fue exclamar:

−¡No sabía qué teníamos Comité Directivo a esta hora!

El comentario no era para menos. Algo similar a una conjunción astral

hacía que allí estuvieran Javier, Martín y Carmen. Al director de sis-

temas se sumaban el de marketing y la directora de personas.

−Comité, no, pero a Martín se le han ocurrido unas cuantas cosas con

respecto a la mejora de la atención al cliente. Nos ha hecho una convo-

catoria formal y no hemos tenido más remedio que venir −le explicó

Javier con una sonrisa.

−Y como hemos sido buenos y atentos, y no le hemos interrumpido y le

hemos dicho a todo que sí, pues nos ha invitado a un café −añadió Carmen.

−Si quieres, me estiro y también te invito −remató Martín.

−Pues no estaría nada mal. No voy a ser yo quien impida el ejercicio de

tanta generosidad.

−Ahora que lo dices, el otro día leí en un libro que la generosidad es

algo estupendo, pero que estaría mal vista en un director financiero −le

dijo Martín.

−¿Y en una directora financiera?

−Touché, Laura, pero ya me has entendido.

−¿Qué es ser generosa? −preguntó Laura.

−¡Eh, eh! Que eso son pelotas fuera. Más o menos todos tenemos claro

qué es la generosidad −la protesta era de Javier.

−Pues la cosa no está tan clara. ¿Quién es generoso? ¿El que da lo que

le sobra? ¿Hacer eso es ser generoso? −aportó Carmen.

−La dirección financiera debe velar especialmente por el mejor uso

posible de los recursos de la empresa, siempre con el norte puesto en la
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maximización del resultado obtenido. Si haciendo eso puede ser gene-

rosa, lo será; y si no, no lo será −dijo Laura.

−Vale, vale −respondió Martín, no demasiado convencido.

−De acuerdo, Martín, te prometo que te daré una respuesta algo más

convincente a la hora de comer si te quedas por aquí. Y ahora me

vuelvo con una hojita de cálculo que me echa mucho de menos cuando

no estoy −Laura regresó a su despacho con el café en la mano y un

semblante pensativo.

*

A decir verdad, Laura no tenía ninguna hojita que la añorara, ni siquiera

en ese momento tenía ninguna abierta y, sin embargo, había sentido la

necesidad inmediata de acabar la conversación. Todavía no sabía qué

había pasado, pero notó claramente que algo había pasado, y también

pensó que tenía que ver con la catarata matinal de suspiros. Lo primero

que hizo al llegar a su despacho fue meterse en el diccionario y buscar

la palabra maximizar. El resultado fue contundente: «buscar el máximo

de una función».

Laura sabía bien cuál era su máximo, era el mismo que le había dicho a

Martín en la máquina de café: su máximo eran los máximos resultados,

porque esa era la única manera de dar la máxima rentabilidad a los pro-

pietarios de Landscape, que al fin y al cabo para eso era para lo que

tenían la empresa, ¿no?

Fue un impulso, un puro impulso: descolgó el teléfono y marcó el

número interior de Jaime, su mano derecha:

−Oye, Jaime, ¿tú crees que en Landscape trabajamos para darle el

máximo beneficio a sus propietarios? −le preguntó Laura directamente.

−¡Madre de Dios, cómo te está sentando este martes, Laura!

−Venga, Jaime, ¿tú lo crees?

−Espera, que repaso mis apuntes de empresariales. Vamos a ver,

siguiendo la teoría clásica liberal, yo diría que no −Jaime comenzó una
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ordenada explicación−. Aquí tenemos bastante en cuenta a todo el

mundo, pero los propietarios tampoco son mancos, aquí nada de renta-

bilidad pactada para años. Cada año Pilar tiene una lucha a brazo par-

tido y la negociación se afina. Si la cosa puede mejorar medio punto,

medio punto que se llevan a la cazuela.

−¡Jaime! −Laura quería una respuesta concreta.

−Pues no te diría yo que sí, pero tampoco te diría que no. En cualquier

caso, ya sabes que aquí los resultados son casi una religión y que la ren-

tabilidad y el pago de dividendos son su materialización palpable. Todo

con guante de seda, eso sí.

−O sea, que sí −insistió Laura.

−O sea, que no es que no. Pero ¿dónde está el incendio?

−En tu silla si esta tarde no tengo todos los informes que te pedí.

−¡Esta es mi Laura! Ya me tenías preocupado.

−Jaime, gracias.

−No hay de qué.

Al menos ya tenía claro por qué había suspirado, o al menos eso creía:

esa hojita donde había calculado las alternativas ante la guerra de pre-

cios tenía muchos números, sí, y en algunos de ellos la plantilla bajaba

y los resultados, mal que bien, se aguantaban; en otros pasaban otras

cosas, la plantilla bajaba menos y los resultados se iban para abajo y,

claro, la rentabilidad también.

Laura pensó que hasta ahora maximizar en Landscape no había sido muy

difícil, las cosas habían ido bien y a ella no le había llegado ningún des-

contento especialmente grave. Naturalmente, siempre surgía cierta ten-

sión con la negociación del convenio de empresa, y poco más. Tampoco

José Luis tenía la orden de atornillar a ningún proveedor, aunque él era

realmente bueno en sacar el mayor partido de sus capacidades.

¿Por qué ahora se sentía un tanto confusa? En un primer momento,

orientarse a los resultados le había parecido la mejor opción, la más
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segura. Además estaba especialmente entrenada para ello. Pero hoy

había suspirado ¡tres veces! y también estaba la conversación que acaba

de tener con Jaime. Menos mal que él era algo más que su mano

derecha, un gran tipo, sí.

Se daba cuenta de que no se podía maximizar todo. Sabía de sobra que

maximizar una parte significa minimizar otra parte. Ella no tenía nin-

guna conciencia de haber maximizado la rentabilidad, aunque desde

luego Landscape no era el país de las maravillas; ni ella, Alicia.

Afortunadamente no se encontró con Martín a la hora de comer.

Después salió temprano, algo pasaba en su cuarto de baño que amena-

zaba con no ser demasiado bueno. Había quedado con el fontanero a las

6, y allí estaba él; realmente era un fontanero disfrazado de fontanero; o

sea, un fontanero con todas las de la ley, del que le habían dado muy

buenas referencias.

El fontanero echó un vistazo, escuchó las explicaciones y asintió a todo.

Luego le dijo que le dejara trabajar y que haría lo posible para atajar el

problema y para que no provocara males mayores, aunque le dejó claro

que la cosa estaba difícil y que, si salía mal, le tocaría hacer algo de

obras de manera inevitable. Se puso al trabajo y, al cabo de dos horas,

cantó victoria:

−Bueno, esto ya está. Hemos tenido suerte. La tubería estaba muy mal

−dijo con aplomo.

−Muchísimas gracias. Ya se sabe, una está tan tranquila y de golpe algo

se estropea.

−Para eso estamos los profesionales.

−¿Qué le debo?

−Dos horas por 45 son 90.

−Pero el último fontanero me cobró a 36 la hora −dijo Laura algo escan-

dalizada por la tarifa.

−Ya le he dicho que era un trabajo difícil y que, si salía mal, los gastos

habrían sido mucho mayores. Además, 36 ahora mismo es un precio

bajo −aclaró el fontanero con el mismo aplomo que antes.
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−Bueno, pero...

−O sea, que usted quiere el mejor fontanero a un precio bajo −prosiguió.

−Hombre...

−Señora, ¡no me maximice!

Laura tiene un correo

No servía para nada hacerse recriminaciones, ni tampoco decirse que

estaba distraída por los suspiros de ayer. Esos correos no se abren, eso

es el abecé de la prevención. ¿Y qué iba a decir Javier ahora? ¡Vaya

ejemplo desde el Comité Directivo! Aunque Laura creía que, de mo -

mento, no le iba a decir nada a Javier, ni a Jaime tampoco.

Era demasiado increíble, todo era increíble. Empezando por abrir un

correo de un desconocido solo porque en el asunto decía: «Laura: maxi-

mizar en un suspiro».

Laura pensó que era miércoles y que, justo el día antes, había estado

dándole vueltas a esa palabrita −maximizar− y a lo de los suspiros.

¿Cómo podía saberlo el remitente? Su pecado de abrir el correo se podía

disculpar, seguro.

Lo que seguía impresionándola era lo que había pasado después. Unos

momentos antes, el texto del correo era un escueto: «he pensado en ti,

quizá te interese». Y después apareció una imagen venida no se sabe

de dónde:
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3. Martín, director de marketing

El PowerPoint parecía convincente, rotundo, preciso. Si los tiempos son

de guerra, ¿qué mejor que echar un vistazo a los principios del marke-

ting de guerra? Eso es lo que pensó y eso es lo que acababa de hacer.

Miércoles, y el tiempo para el combate se estaba acercando. Sabía per-

fectamente que cada vez costaba más mantener el volumen de pedidos

necesario con las condiciones actuales, que era el eufemismo adoptado

para hablar del precio actual.

Martín, 40 años. Mientras repasaba mentalmente los principios recién

leídos conectó con algo, con algo que nunca había olvidado, con algo

que tenía que ver con sus creencias, con lo que le movía. Quince años

atrás, recién licenciado en Económicas, no demasiado brillantemente

pero tampoco en la banda baja, pensó que la empresa sería su destino,

pero los números contables no le atraían demasiado. Un par de conver-

saciones con algún profesor especialmente respetado le animaron a

tomar la decisión. Encontró trabajo, también encontró la comprensión

de una entidad financiera y todo junto le situó en la lista de inscritos de

un más que prestigioso máster en marketing.

Martín sabía con qué había conectado y, como siempre, sonrió. No

puede evitar hacerlo cada vez que rememora su máster. Recuerda ahora

un momento muy concreto de él, el momento en que se inició lo que

parecía una práctica más. El profesor formulaba su demanda habitual:

−Dos voluntarios, por favor.

Martín se levantó y también lo hizo Raquel. No estaba mal, Raquel le

caía francamente bien. El profesor presentaba la tarea:

−Trabajamos el principio del principio del marketing. Tomamos una

expresión que es sobradamente conocida: «El buen paño en el arca se

vende». Raquel tratará de convencer a Martín de que el buen paño sí se

vende en el arca, y Martín intentará convencer a Raquel de que en abso-

luto. Quiero un debate de altura.

Y fue un debate de altura, por supuesto: uno tras otro, todos los argu-

mentos que sostienen la orientación al producto fueron aportados por
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Raquel. Martín, por su parte, contraatacaba hablando de la orientación

al mercado.

−Un buen producto se vende solo. Si además tiene un buen precio, ya

está; no hace falta más. Hay que ser capaz de hacer que el cliente quie-

ra el producto que hemos hecho para él. No hay nada más que hacer con

el cliente: ofrecerle buenos productos. El presupuesto de comunicación

es el recurso de los incompetentes incapaces de hacer un buen producto

−así de rotunda se mostraba Raquel.

Martín no quería ser menos rotundo:

−Sin comunicación nadie sabe que el producto existe, pero es que

tenemos que hacer muchas más cosas: hemos de saber qué quiere exac-

tamente el cliente, debemos hablar mucho con él, tanto como sea nece-

sario. No podemos dar la orden de producción sin saber con precisión

qué desea nuestro cliente. Un buen producto que no es el producto que

nuestro cliente quiere no solo es un derroche, es simplemente la ruina.

El debate fue subiendo de tono. Raquel no era de las que se rendían y

Martín tampoco tenía ningún deseo de hacerlo.

−Los clientes deben venir a quitarnos literalmente los productos de 

las manos. Si son buenos, basta con eso, y con el precio, por supuesto

−dijo Raquel.

−Si no sabes qué quiere realmente tu cliente, tienes que gastarte todo el

dinero de que dispongas en saberlo. Ya financiarás el resto de las cosas

que tengas que hacer −respondió Martín, sin moverse ni un milímetro de

su planteamiento.

Todavía el debate alcanzó una nota más:

−El buen producto es nuestro santo grial, nuestra bandera y nuestra vida

−casi gritó Raquel.

Fue Martín quien gritó:

−¡Las necesidades del cliente son nuestra única razón de ser!
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Después el profesor agradeció el debate y la pasión puesta en él. Apuntó

también algunas reflexiones. Sin embargo, Martín recuerda perfecta-

mente que ya no escuchó nada más, y que mientras volvía a su silla supo

que aquella no había sido una práctica más. Así fue. El tiempo le con-

firmó que aquella sencilla práctica había sido la práctica de su máster.

Había basado toda su carrera profesional, y su éxito, en orientarse al

cliente: primero escucharlo, luego volver a escucharlo e incluso hacerlo

una vez más, y solo después actuar. Por supuesto, había utilizado todos

los instrumentos de marketing aprendidos, y singularmente el plan de

marketing, pero en esencia había tenido muy claro su trabajo. Por su -

puesto que había tenido en cuenta que la política de precios era una parte

importante de las 4Ps tan bien aprendidas, pero nunca había basado la

relación con sus clientes tan solo en el precio. Siempre había evitado

entrar en guerra de precios y, desde luego, conceptos como cliente prisio-

nero más bien le habían revuelto el estómago que otra cosa, al menos

hasta ahora.

Martín volvió de la práctica. Él trabajaba por y para la fidelidad.

Concebía incluso la fidelidad radical, la que hace que en la mente del

cliente no exista ningún otro producto que tu producto. Pensaba que era

posible, que se podía aspirar a ella. Aunque su carrera profesional

todavía no era muy larga, tampoco era ya tan corta y siempre se había

movido en esa dirección.

El producto que el cliente quiere, como lo quiere, cuando lo quiere,

donde lo quiere y al precio que lo quiere. Hay un qué, un cómo, un

cuándo y un dónde, además de un precio. No puede ser que el precio

ocupe todo el espacio, que no haya nada más. Pero, además, todo eso

son atributos más o menos tangibles. ¿Dónde quedan los intangibles? Y,

más allá, incluso: ¿dónde queda la emoción? Todo esto parecía quedar

arrumbado, dejado de lado, ante la inminencia de la batalla. Desde luego

él iba a seguir manteniendo que no se entrara en ella, pero por alguna

razón que se le escapaba, hoy había abierto un PowerPoint al que no

prestó la menor atención cuando lo recibió.

Ya era tarde. Su equipo le había dejado solo. Apagó todas las luces

dejando que los últimos rayos de sol iluminaran la sala de trabajo. Al

fondo, en el extremo opuesto a la ventana, destacaba el blanco de una
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pantalla de proyección y del papel grafo, testigos de que allí a menudo

se realizaban presentaciones. Martín pensó que esas eran las herra-

mientas de trabajo de un profesor. De hecho, él mismo colaboraba en un

par de escuelas de negocio, decía que más que nada lo hacía para man-

tenerse en forma intelectualmente.

Martín se sentó un momento en el aula. Fue apenas un momento.

*

−Venga, venga, que vamos a empezar. Sí, ya sé, ya es miércoles y los de

quinto sois los que más trabajáis, pero bueno, tenéis diez años y mucha,

pero que mucha, energía. Hoy vamos a hablar de los principios del mar-

keting −explica el profesor a sus alumnos.

−¿Marke qué? −exclama Antonio.

−Marketing. Es algo muy importante y que tiene que ver con todas las

cosas que se compran en el supermercado −apunta el profesor.

−¡Me encanta la Coca-Cola! −grita Laura.

−¡Y el Cola-Cao! −dice Juana con la misma energía.

−Pero lo que más, ¡las chuches! −Luis se gana la aprobación general.

El profesor centra el tema:

−Vale, vale. A ver, el marketing dice que las personas compran las cosas

que necesitan.

−Pues mi padre le dice a mi madre que compra un montón de cosas que

no sirven para nada −replica de nuevo Antonio.

−Para algo las comprará −razona el profesor.

José hace su aparición en el debate:

−¿Para presumir?
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−Bueno, si estamos así todo el rato, no os lo podré explicar. Venga, ima-

ginemos que alguien necesita algo.

−¡Cola-Cao! −Juana no deja de pensar en él.

El profesor acepta el ejemplo:

−Vale, Cola-Cao.

−¿Y por qué va a necesitar Cola-Cao? −pregunta José.

−Eso está chupado, todo el mundo sabe que la leche con Cola-Cao está

mucho más buena −Antonio sigue teniendo protagonismo.

−Primer punto anotado: la leche sola está muy bien, pero a muchas

personas les gusta mezclarla con algo, porque así está mucho más rica.

Y ahora seguimos. Si vosotros tuvierais que hacer Cola-Cao, ¿qué

sería mejor? ¿Preguntar a los otros niños cómo debería ser el Cola-

Cao? ¿O sería mejor hacer el Cola-Cao por vuestra cuenta y luego 

dárselo a los demás?

−Si lo hago por mi cuenta, igual luego no les gusta −afirma Diana.

−Pero preguntarles cómo lo quieren igual sería un coste −comenta de

nuevo Antonio.

El profesor se sorprende:

−¿Qué has dicho, Antonio?

−No lo sé, pero mi padre es economista y está todo el día con el coste

p’arriba y p’abajo. He pensado que igual acertaba.

−Bueno, casi, Antonio, casi. Pero Diana piensa que es mejor preguntar,

¿verdad?

Es Luis quien apunta lo que para él es un problema:

−Si preguntas, igual no lo haces como quieres tú.
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−Pero ¿quién se lo tiene que beber: tú o ellos? −sigue preguntando el

profesor.

No puede ser otro que Antonio el que responde:

−A lo mejor si lo haces como ellos quieren, entonces es muy caro. Mi

padre también habla mucho de eso.

−De todos modos, podemos intentar hacerlo de una manera que no sea

tan cara −sugiere el profesor.

−Mucha gente lo compra todo por el precio, siempre compra lo más

barato −Antonio sigue repitiendo las consignas paternas.

−¿Tu padre de nuevo?

−Sí, profesor. ¡Es que en la cena no para de hablar!

Nueva pregunta del profesor:

−¿Siempre compramos lo más barato?

−Yo, cuando me gusta una cosa que es cara, ahorro y luego me la

compro. Y si es muy cara, se la pido a mi padre, y me la compra. Y si es

cara, pero muy cara, mi madre dice que no la necesitamos y ¡se acabo

la discusión! −comenta Laura describiendo cómo se dirige la economía

en su familia.

−La clase se acaba. Muchas gracias por vuestras aportaciones. Os vais

a llevar un trabajito para casa.

Un pequeño clamor inunda el aula:

−¿Deberes?

−No exactamente. Hoy, a la hora de cenar, preguntad a vuestros padres

si siempre compran lo más barato. Simplemente decidles que habéis

hablado en clase de comprar cosas y que les tenéis que hacer una pre-

gunta: «¿Nosotros siempre compramos lo más barato?».
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Una nueva pregunta cierra la clase.

*

Martín abrió los ojos, se levantó, cogió su chaqueta y con paso resuelto

se encaminó hacia el aparcamiento, abrió su coche, se sentó, desaparcó,

salió del recinto, se incorporó a la circulación y, casi de forma mecánica,

se incorporó también a la carretera que le llevaría a casa.

Solo cuando estaba totalmente inmerso en el tráfico se preguntó: «¿En

qué película he visto cómo un profesor de Ciencias Sociales daba una

clase de marketing a niños de 10 años?». Luego pensó que la imagina-

ción de los guionistas a veces daba lugar a escenas descabelladas, y le

llamó la atención el detalle de que aquel profesor se parecía muy sospe-

chosamente a él. ¿Pero era una película o había sido un sueño? Y si era

un sueño, ¿cuándo se había quedado dormido?

Martín tiene un correo

¡Que le pasara esto a él! A él, que no había parado hasta que Javier

generó un antispam infalible, in-fa-li-ble. En aquel momento, casi se

puso grosero con Javier, que menos mal que está hecho de buena pasta.

Javier lo había logrado, se acabó el correo basura, y ahora va y se le

cuela uno. ¡Y Martín lo había abierto! Así de inexplicable. Naturalmente

tenía excusa, pero de alguna manera se sentía cogido en falta.

Sí, claro, el asunto era de lo más incitante: «Martín: la fidelidad es una

emoción que no se borra como la tiza».

¿Quién le había enviado eso? Ayer, de pronto, no sabe cómo, recuerda

haberse visto, o algo parecido, con una tiza en la mano dando clases de

marketing ¡a niños de 10 años! Mientras tanto, no ha parado de darle

vueltas a la cuestión de la fidelidad, y el jueves alguien le envía un

correo con este asunto. Tenía excusa, sí. Autorreproche también, pero

excusa seguro.

El texto no podía ser más escueto: «He pensado en ti, quizá te interese».
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Apenas había levantado la vista unos instantes, justo para darse un

respiro, y entonces casi se cae de la silla al ver aparecer llegado de

cualquier parte:

35

¡Demasiado! Demasiado hasta para él y su desbordante imaginación.

Martín guarda, bajo siete llaves, el correo.

4. Mauricio, director comercial

Primero se miró de reojo, como sin darle demasiada importancia. Después

no: se plantó decididamente frente al espejo y se miró, casi se examinó.

Mauricio, 58 años. De profesión, alpinista, por más que tuviera que

reconocer que Landscape no le pagaba por subir montañas, sino por ser

su director comercial desde hacía diez años, a los que había que sumar

otros quince trabajando en la primera línea para llegar a los 25 que lle-

vaba conectando los productos de Landscape con sus clientes. El resul-

tado del examen fue, una vez más, positivo: nada en su imagen delataba

su edad, salvo, eso sí, una tez algo tostada tras haber sido acariciada

tantas veces por un sol de alta montaña.

Muchas montañas, subiendo junto con otros, pero también en solitario.

Montañas de medio mundo, más las que todavía confiaba en que 

le esperaban, aunque el mítico sueño de hacer un 8.000 quizá ya no lo

llevaría a cabo. Mauricio pensó que todas esas montañas deberían ayu-

darle ahora. Tantas dificultades superadas, incluidas algunas emergen-

cias importantes, además de todo su conocimiento de grupos humanos
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trabajando en condiciones adversas, deberían echarle una mano. Y, sin

embargo, este jueves en la reunión con sus coordinadores de ventas, que

también eran sus principales colaboradores, no le habían prestado gran

ayuda. Mauricio incluso tenía la sensación de que la reunión se le había

ido un tanto de las manos.

*

En la reunión estaban con él Víctor, Laura y Juan. Víctor abrió con

fuerza el debate:

−No te explico qué es estar ahora mismo ahí fuera, porque sé perfecta-

mente que lo sabes.

−Salgo con vosotros a vender cada semana. Por supuesto que sé lo que

está pasando −la réplica de Mauricio fue inmediata y expresada con

deseada voz calmada.

−¿Y quién más lo sabe? Llevamos reportando desde hace meses que no

podemos sostener la situación y parece que no pasa nada −remarcó

Luisa, casi desafiante.

−Sí que pasa. Pero ya sabes, llevamos toda la vida en el segmento de

precio medio-alto y calidad alta. Pilar se lo está pensando −respondió

Mauricio, que seguía con su intención de suavizar la conversación.

−Si piensa mucho más, quizá no haya nada en qué pensar −y ahora

Luisa sí estaba desafiando.

−La cuestión se ha acelerado. En quince días se tomarán medidas, y

parece que sí, que entraremos en una guerra de precios −Mauricio

seguía intentando dar explicaciones tranquilizadoras.

−Sabes que no me gusta oír eso, pero ni nosotros ni nuestros equipos

vemos otra solución −intervino Juan.

Luisa, claramente, no se tranquilizaba:

−Estamos vendiendo por ser lo que somos cada uno de nosotros,

estamos tirando de todo, recordando una y otra vez a nuestros clientes
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las veces que hemos sido capaces de solventar sus problemas y que

hemos sido siempre la solución.

−Luisa, te veo muy alterada −le dijo Mauricio tratando de tirar de sus

buenas relaciones con ella desde una alusión personal.

−¡Hermes! −con una sola palabra Luisa estaba diciendo mucho.

−Sí, Hermes −asintió Mauricio.

−Como muy bien sabes, es el principal cliente de mi zona, y me ha

dicho que se acabó, good-bye, que es el último pedido si no modifi-

camos las condiciones. Sabes también que al menos tres personas

cuelgan de Hermes, con Andrés a la cabeza, y Andrés lleva quince años

partiéndose el pecho conmigo −Luisa seguía firme.

−Un momento. Pilar no va a tocar la estructura comercial; los que

parece que van a pagar el pato son los de logística −aclaró Mauricio.

−Pero en logística seguro que hay otros Andrés. Tenemos que reaccionar,

Mauricio, tenemos que reaccionar −Luisa no cejaba en su empeño.

Mauricio seguía intentando acompañar al grupo:

−Lo vamos a hacer, seguro.

−Mauricio, Luisa te está diciendo lo mismo que pensamos Juan y yo. De

pronto no acabo de saber si estoy hablando con las mismas personas a

las que llevo años atendiendo: nadie quiere saber nada de nada. Si lo

puedes hacer un 20% más barato, bien; si no puedes, has dejado de ser

una alternativa válida −Víctor fue realmente claro.

−¿No te dice nada la montaña? −Juan le preguntó a Mauricio. Era una

pregunta que quería facilitar la conciliación.

La montaña era el terreno de Mauricio. Esta vez su voz pausada sí logró

rebajar la tensión:

−Sí, claro, me dice que nos ha pillado la tormenta a 4.000 metros de

altura y que de ninguna manera intentemos pasar la noche, que hay que
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