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Prefacio

El verano pasado fui a visitar a Nando Parrado a su casa en 
Punta del Este, con el objetivo de que leyera mi manuscrito 
y pedirle que escribiera unas líneas para la contraportada de 
este libro. Nando me dijo que lo iba a leer y, eventualmente, 
escribiría con gusto unas líneas.

Después de una cordial y agradable reunión, me acompañó has-
ta la puerta de su casa para despedirme. Mientras caminaba 
delante de mí, miré sus piernas flacas y cansadas y me estreme-
ció imaginar esas mismas piernas dando pasos de gigante en la 
montaña. Me quedé totalmente desconcertado cuando vi unas 
feas cicatrices cerca de sus pantorrillas y talones; no sabía que 
Nando tenía sus piernas lastimadas mientras caminaba por los 
Andes e imaginé que las heridas se habían producido después.

—¿Cómo te hiciste esas heridas? ¿Fue en una moto o tuvis-
te un accidente de auto? —le pregunté confundido miran-
do sus lastimaduras intentando buscar una confirmación 
que me tranquilizara.

—No, Pedro, me las traje de la montaña —contestó.

Me quedé petrificado. Descubrir esas heridas 42 años después me 
conmovió en lo más profundo al imaginarlo caminando con Ro-
berto Canessa por la montaña; desesperados, heridos y al límite 
de sus fuerzas, buscando una salida para ellos y para nosotros. 
Sabía que había sido una hazaña inmensa, pero hacerlo con heri-
das sangrantes en las piernas me pareció que agregaba aún más 
valor a algo que ya no admite adjetivos.

Yo no tengo cicatrices visibles ni caminé diez días por la monta-
ña, pero estuve 70 días viviendo bajito, luchando por sobrevivir. 
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Con el tiempo que ha transcurrido, a medida que corremos el 
velo protector que nos protege, nuestras heridas aparecen y, 
como las de Nando, magnifican lo que vivimos en los Andes.

Nando relata las secuelas físicas 
que tuvo debido a la caminata 
por los Andes en busca del 
rescate.

* * *

—¡No irás a escribir otro libro más sobre el tema de los An-
des! ¿No está todo dicho ya? —me dijo mi hermano Santiago 
al enterarse de que estaba trabajando en este proyecto.

¿Otro libro más? Pues sí, este es otro libro sobre lo que nos pasó 
en los Andes. Lo escribo porque creo que no está todo dicho y 
siento que tengo algo más que decir. Falta contar cómo viví yo 
mis 70 días en la cordillera y cómo llevé mi montaña después, 
en mi vida personal, pero lo quiero contar como tiene sentido 
para mí.

Quiero dejar escrito mi testimonio y algunas reflexiones con 
más de 40 años de perspectiva. Me importa dar mi visión perso-
nal de aquellos días, de la lucha diaria por sobrevivir y cómo fue 
que, entre todos, con dificultades y mucho trabajo, pudimos 
construir esa máquina de supervivencia que fue nuestro cuerpo 
colectivo en la montaña.

Lo hago porque me gusta contarlo, porque me hace bien. De he-
cho, al escribirlo he podido conectar nuevamente con la mon-
taña y me he conmovido al evocar los momentos del accidente, 
las decisiones importantes, la rutina pequeña del día a día y la 
caminata final de Nando y Roberto mientras nosotros los espe-
rábamos en los restos del avión. También me emocioné con el 
recuerdo de mi padre buscándome sin esperanza y con nuestra 
salida de los Andes, listos para enfrentar otros desafíos. Al final, 
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me he dado cuenta de que la montaña todavía me acompaña, 
está conmigo, se mueve y me sigue conmoviendo. Pero ya pasó, 
he aprendido a vivir con ella; ya no molesta y me ha dejado vi-
vir mi vida normal por más que me emocione a veces y me avise 
de que todavía está.

También soy consciente de que a mucha gente le impacta nues-
tra historia; que escucharla le ayuda a poner sus propias mon-
tañas en perspectiva y a tomar fuerzas para superar su propia 
adversidad.

En estos 62 años de vida —cuarenta y tantos años de segunda 
vida—, me han pasado muchas cosas y pensé en otras tantas que 
tienen que ver con este hecho tan significativo para mí. Todo 
está en este libro, muchas veces de forma explícita, pero en la 
mayoría de las ocasiones flotando entre líneas, como es el caso 
de toda historia testimonial contada con el corazón en la mano.

En mi recuerdo despojado y limitado de lo que pasó en los An-
des también está lo que es más difícil de resolver, lo que sigue 
quedando como un misterio. ¿Por qué sobreviví yo y no alguno de 
mis hermanos de la montaña que estaban mucho mejor prepara-
dos o que podrían haber hecho aportes mucho más importantes 
después en sus vidas? ¿Cuál es la fuerza que nos hacía vivir un día 
más y que nos llevó hasta el final? ¿Cómo hicimos para conformar 
un verdadero equipo de trabajo cuando, en el fondo, lo que que-
ría cada uno de nosotros era poder sobrevivir? ¿Dónde está hoy 
la montaña en mi vida? ¿Dónde está la cicatriz por las decisio-
nes que tomamos para vivir? ¿Dónde está el duelo no hecho por 
mis amigos que no volvieron? ¿Cómo hicimos para soportar tanta  
tensión?

Algunas de estas preguntas tienen un inicio de respuesta y otras 
no porque ni yo mismo las sé.

Mi experiencia de los Andes fue un momento especialmente lí-
mite y difícil, de mucho trabajo, de dolor, oscuro, de vivir ba-
jito, de estar en contacto con las manifestaciones vitales más 
básicas, de convivir con la muerte y de sobrevivir casi sin darme 
cuenta, de forma instintiva. Mi vida después de lo que ocurrió 
fue distinta, llena de oportunidades y realizaciones, con una 
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linda familia y buenos trabajos, donde no he dejado cosas por 
hacer y crecer. Pero, también, una vida con otras montañas, 
donde lo vivido en los Andes sirvió para saber que ante las nue-
vas montañas solo hay que empezar a caminar. No son dos vidas 
contrapuestas. Son parte de lo mismo. Hoy, con más perspecti-
va, intento integrarlas, hacer una síntesis, reconocer que las he 
vivido y que no las puedo separar.

Con más de 40 años de distancia, los recuerdos son borrosos, 
confusos y quedan básicamente imágenes muchas veces mez-
cladas con lo que se ha escrito o dicho después. El tiempo y 
todo lo que hemos vivido han borrado los límites y contornos 
de nuestras memorias. Las heridas existen pero han cicatriza-
do; hemos vivido otras experiencias que nos han hecho nuevas 
heridas sobre las que ya teníamos. A veces, las cicatrices son 
tantas que no las podemos identificar. Lo bueno es que no vivo 
sobresaltado por los recuerdos ni me atemorizan viejos fan-
tasmas. Eso ya pasó. Pero, ahora, miro hacia atrás y conecto 
puntos, de lo que éramos y lo que somos y la historia adquiere 
un nuevo sentido.

Este libro no es una novela ni nada por el estilo; esta es mi his-
toria, la historia de mi vida, la que me permite construir senti-
do. Es la historia de mi supervivencia en los Andes y lo que hice 
después con la montaña a cuestas. Es mi lucha por hacer una 
vida normal, con la montaña moviéndose en la mochila. Pero no 
es la única historia de los Andes. De hecho, cada uno de los 16 
supervivientes tiene la suya. Esta es la mía.

* * *

Hace ya un año de la primera edición, que se publicó en Ar-
gentina y Uruguay. Las reacciones que ha despertado mi libro 
exceden todas mis expectativas. He recibido miles de correos 
de lectores que quieren contarme sus experiencias, sus sen-
saciones o lo que estaban haciendo cuando se enteraron del 
accidente.

Ha sido un año intenso. He recorrido gran parte de estos dos 
países visitando colegios, comunidades, clubes de rugby y otras 
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instituciones para explicar, entre otras cosas, porqué las mon-
tañas siguen allí, quién es el Pedrito de la portada del libro; la 
importancia de estar vivos y presentes todos los días, de contar 
nuestra historia sin demasiados adjetivos, pero siendo coheren-
tes con la memoria de uno mismo, aunque eso, a veces, conspi-
re contra las interpretaciones y los recuerdos de otros.

He sentido y vivido experiencias increíbles. Ha habido gente que 
me ha parado por la calle, simplemente para darme un abrazo; 
hasta familiares de algunos de los que se quedaron en los Andes, 
que me agradecieron que me atreviera a contar la historia tal 
como yo la había vivido, sin edulcorar, cruda, pero con el cora-
zón en la mano. Eso para mí compensó todos los esfuerzos, la 
exposición púbica y los insomnios y la ansiedad que la publica-
ción del libro trajo aparejados. Creo que ha valido la pena. 

Lo que sí ha cambiado en este último año es que ya no estamos 
vivos los 16 que salimos de los Andes. Nuestro querido Javier 
Methol se nos ha adelantado y nos ha dejado. Su muerte a los 
79 años nos interpela, nos deja una enorme tristeza y un vacío 
imposible de llenar. Javier estuvo presente en todas las instan-
cias de este libro, fue a todas las presentaciones que pudo y era 
uno de mis mayores entusiastas. A él, en definitiva, queda el 
agradecimiento y la dedicación de esta nueva edición.

* * *

Las montañas siguen allí está organizado en dos partes. La pri-
mera está relacionada directamente con el episodio de los Andes 
y en esos capítulos encontrarás un relato de lo que nos suce-
dió, tal como yo lo he vivido. También aparece lo que me pasó 
después del rescate que, como verás, se mezcla bastante con 
mi vida ordinaria. La segunda parte contiene algunas de mis re-
flexiones, organizadas por temas y no como un simple testimonio 
vivencial. Finalmente, me permito sacar algunas conclusiones, 
intentando hacer un resumen de lo que no debería ser resumido.

Desde ya, agradezco tu interés en esta novela (que no es una 
novela) sobre mi montaña, donde podría haberme quedado 
pero de la que porfiadamente quise salir. Espero que me acom-
pañes hasta el final.


