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Mi hijo Mateo me prestó su ejemplar del célebre volumen de filosofía
novelada: El mundo de Sofía, de Jostein Gaarder, y me recomendó que
leyera el capítulo sobre Marx, que le había parecido insatisfactorio. Lo
hice, y no sólo coincido con él, sino que me desanimó a seguir con el
resto del libro. ¿Exagerado? Puede ser, pero quien desbarra de esa manera
en un capítulo no proporciona garantía suficiente de que no lo haga en
el resto.

No hay tópico que el capítulo eluda, empezando por la caricatura del rico
egoísta y la pobre revolucionaria cuya violencia está justificada por la
riqueza ajena. Repite sin comentario alguno el embuste marxista con-
forme al cual el capitalismo es malo porque enajena al trabajador, como
si antes del capitalismo el trabajo no hubiera sido nunca alienante y
explotado, como si en el socialismo el trabajo fuera una liberación.
Sigue la distorsión habitual de los intelectuales que identifican proleta-
riado con esclavitud, y se obsesiona con el siglo XIX: «el obrero tenía
fácilmente una jornada laboral de doce horas […] condiciones sociales
indescriptibles […] al obrero se lo convertía en un animal» mientras que
«los hijos de la burguesía podían tocar el violín» (pág. 487).

No hay ninguna mención a cómo eran las jornadas laborales antes, cómo
eran las condiciones sociales y el trato a los trabajadores, con lo que da
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la impresión de que todo eso empeoró significativamente durante el
siglo XIX por culpa del capitalismo, cuando en realidad fue al revés. 

Afirma que Marx acertó en sus predicciones lúgubres sobre el capita-
lismo, por ejemplo, que los salarios iban a bajar. En cambio, el socialismo
es una gran bendición: «el socialismo ha logrado combatir, en gran
medida, una sociedad inhumana […]. En Europa vivimos en una sociedad
más justa y más solidaria […] esto se debe en gran parte al propio Marx
y a todo el movimiento socialista». Llega a decir que tanto el comunismo
como el socialismo democrático «cada uno desde su lado, han comba-
tido la miseria y la represión» (pág. 491).

En todo esto hay tópicos pero también algo más. Hay, sencillamente, cla-
morosas falsedades. El prejuicio de que la pobreza es debida al capita-
lismo continúa hasta hoy, a buen ritmo, y a pesar de que ninguna prueba
lo avala: cuanto más capitalistas son los países, más elevados son los
salarios de los trabajadores. Creer que Europa es particularmente justa y
solidaria es creer que más impuestos y más paro equivalen a la justicia
y la solidaridad. Creer que comunismo y socialismo combaten la miseria y
la represión es creer que quienes las han fomentado las han combatido.

Como hay límites para todo, este famoso superventas reconoce que en la
URSS hubo represión, pero se apresura a añadir que el comunismo fue una
mezcla de cosas buenas y malas –cuestionable, benévola y justificadora
combinación que no se aplica al capitalismo.

No hay camelo más extendido que la idea de que como hay pobres, hay
socialismo. Lo cierto parece ser lo contrario. 

A propósito de la bonita película Los chicos del coro recordé dos tonterías
del coro del pensamiento único.

Una de ellas tiene que ver con el liberal Instituto Cato, del que la prensa
correcta dijo muy seria: «es uno de los think tanks más cercanos a los neo-
conservadores que hoy brillan en el equipo de George W. Bush y que han
teorizado las páginas más negras de la intervención en Iraq, la guerra
preventiva y el concepto de Estados Unidos como imperio». Como si no
bastaran sus simplezas de concentrar todos los males en el capitalismo y los
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países que lo representan, el pensamiento único se envalentona y desbarra
del modo más descarado. El Cato Institute se opuso a la guerra de Iraq y
denunció los peligros de un nuevo imperialismo con argumentos liberales:
véanse los trabajos de Ivan Eland en www.cato.org, y nótese que esto no
fue desconocido en España («Pacifismo y liberalismo», incluido en el
primer volumen de Panfletos liberales, LID Editorial Empresarial, 2005).

La segunda tontería, o más bien ramillete de desatinos, aparece en una
entrevista que Octavi Martí le hizo en El País a Constantin Costa-Gavras,
el director en cuyas películas políticas de los años setenta trabajó, preci-
samente, Jacques Perrin, el actor y productor de Los chicos del coro.

Se comprende que Costa-Gavras sea un ídolo del progresismo, porque
repite sus topicazos como, por ejemplo: «vivimos un capitalismo gangs-
teril, en el que las relaciones laborales parecen regirse por la ley de la
jungla».

En la película que motiva la entrevista, La cuchilla, un químico en paro
decide matar a sus competidores, para que la competencia no deprima el
salario. Ante un argumento tan absurdo, Martí se pone filosófico-progre:
«se diría que si la guerra es la continuación de la política por otros medios,
el crimen es la continuación de la lucha social».

Pero el crimen no tiene que ver con lo social, sino con lo individual. En
caso contrario, como suele decir José María Calleja, en vez de condenar
y combatir el terrorismo, aludiremos siempre a problemas sociales y a la
infancia dura de unos miserables que asesinan niñas y que desde Pol Pot
hasta Bin Laden, pasando por el Che Guevara, los Montoneros y el grueso
de los criminales de ETA, nunca tuvieron una infancia dura, y siempre
matan escudados en teorías colectivistas disparatadas. 

Los terroristas parten de la doctrina políticamente correcta que presenta
Martí: existe una justificación social para el delito, es decir, no hay
responsabilidades individuales. Esto se ve claramente en el galardonado
panfleto progresista Los lunes al sol, que critiqué en su día («Otra visión
de Los lunes al sol», ibídem), donde hay delincuentes presentados como
personas honradas que se limitan a reaccionar mecánicamente ante las
agresiones de la sociedad y son, por tanto, fundamentalmente inocentes.
Y así son los chicos y grandes del coro: todos cantan lo mismo y ninguno
tiene la culpa de nada.
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Aunque la asimetría que me propongo fustigar se registró en casi todos
los medios de comunicación, quizá en ninguno fue tan acentuada como
en el diario El País, que tituló: «Muere Augusto Roa Bastos, azote del
poder».

El periódico le concedió cuatro páginas completas, en dos días consecu-
tivos, siempre en esa línea. Destacó la oposición de Roa Bastos a la «larga
y oprobiosa dictadura» de Stroessner, y apuntó: «su visión de la realidad y
su maestría narrativa conformaron una de las más bellas y demoledoras
respuestas al totalitarismo». Tomás Eloy Martínez elogió al gran escritor
paraguayo hablando de «las dobleces del poder». El director del Instituto
Cervantes, César Antonio Molina, dijo que «su literatura sacó del mutismo
y la inmovilidad a una región sumida en el olvido y acallada durante años
por una de las más feroces dictaduras». La única conclusión posible, pues,
es que Augusto Roa Bastos escribió libros comprometidos y fue siempre
beligerante contra los poderosos.

¿Estamos ante un liberal impecable que respalda siempre a los ciuda-
danos contra la coacción de las autoridades, ante un nuevo Mises, Hayek
o Popper, que se atrevieron a oponerse a todas las tiranías y atacaron tanto
al fascismo como al comunismo, ante un nuevo Burke, que sentenció
force is evil?

Por desgracia, no es así, y reveladoramente, porque no es ningún secreto
que no es así. Augusto Roa Bastos fue un firme defensor de la dictadura
cubana hasta el fin de sus días. Ni siquiera en 2003, cuando incluso per-
sonas como José Saramago empezaron a sospechar que quizá hay un pro-
blemita con los derechos humanos en la isla caribeña, ni siquiera entonces
Roa Bastos lo reconoció. Ese mismo año sostuvo que Fidel Castro «es un
ejemplo de coherencia revolucionaria», y que su Gobierno es ejemplar en
su lucha por los valores humanos.

Cuatro páginas enteras, y los lectores de El País no pudieron enterarse
de esto, no supieron que el excelente escritor paraguayo no fue jamás un
azote del poder, sino un azote según qué poder. El poder socialista no fue
para él totalitario, careció de dobleces y no cabe definir la de Castro como
una dictadura feroz, larga y oprobiosa.
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Se trata, por tanto, de una nueva muestra de la habitual asimetría que
padece el pensamiento único y que refulge en el caso de intelectuales,
artistas y periodistas. Aplaudieron entusiastas a Stalin, a Mao, y a todos los
genocidas de izquierdas. Creen que el Che Guevara, que conminó a sus
seguidores para que fueran «frías e implacables máquinas de matar», fue
un santo idealista. El poder malo para los progresistas es sólo el poder aso-
ciado al capitalismo y a los países que más o menos se cree que lo repre-
sentan o que están en contra del comunismo: ahí sí que despliegan ímpetus
liberales, ahí sí que hablan de derechos humanos, totalitarismo, dictadura,
violencia, terrorismo, represión y exilio. Y, por supuesto, de memoria. En
los demás casos ni condenan ni recuerdan. Y no azotan nada, claro que no.

Tres dibujantes me han brindado lecciones económicas.

Un personaje de Romeu alude a la «desbandada de multinacionales», a lo
que otro responde: «¿tú sabes a cuánto está el kilo de obrero en el Tercer
Mundo?». Si esto fuera cierto no habría ninguna multinacional en Francia,
porque habrían huido todas a Burundi. Como está repleto de multinacio-
nales en Francia y casi no hay en Burundi, resulta evidente que el kilo de
obrero no es la clave de la deslocalización. Más importante es la produc-
tividad y el conjunto de los costes, salariales y no salariales: eso es lo que
explica que algunas multinacionales se vayan de los países, mientras
que otras llegan.

Otra joya de Romeu: «el agua ¿es un derecho o una mercancía?», y res-
ponde uno de los personajes: «depende de si la necesitas o la tienes». En
sólo una línea condensa el totalitarismo. Lo que necesitamos nos lo deben
dar, porque es un derecho. En cambio lo que poseemos nos lo pueden
quitar, porque es una mercancía, y por tanto no es un derecho. Notable.

Proclamó uno de los entrañables monigotes de Forges: «a este paso va a
haber que enviar una sonda espacial al núcleo duro de la globalización,
para ver si quedan residuos de compasión». Se trata de una antigua falacia
que asocia la libertad con el egoísmo y la insensibilidad, y la coacción
con la calidez compasiva. Es fácil deducir lo cómodo que le resulta todo
esto al poder, que lo emplea convenientemente como excusa coactiva: nos
recorta la libertad, sí, pero es porque nos quiere.
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Dos joyas de Máximo. Su Dios lee el «God» Street Journal y comenta:
«un día dije: “hágase el dinero”. Y ahí cometí mi error principal». No
hay nada más antiguo y más disparatado que el odio al dinero, contra el
que ya despotricó Virgilio con su auri sacra fames, la maldita hambre
del oro. Sin embargo, basta una ligera reflexión para comprobar la
extraordinaria utilidad del dinero, y para comprender que lo malo es
que sea un monopolio manejado por políticos y burócratas. Pero si
mañana desapareciese, si mañana debiéramos efectuar todas las transac-
ciones mediante el trueque, la mayoría del planeta perecería de hambre
y sed.

En la otra joya divina la frase es: «uno de los problemas teológicos que he
dejado sin resolver es: ¿por qué hay pobres?».

Esto es una tontería. Nada es más fácil que explicar por qué hay pobres,
siendo la miseria generalizada la compañera de toda la historia de toda
la humanidad salvo los dos últimos siglos. El problema de verdad es
otro: ¿por qué hay ricos? Y eso nos llevaría a la propiedad privada y el
comercio, cosas apreciables que casi nadie dibuja con aprecio.

No soy aduanero ni expido certificados. Por ejemplo, cuando alguien pro-
clama que es liberal, jamás disputo la etiqueta, y en cambio felicito así:
«¡excelente noticia! Ahora, dígame, ¿qué piensa usted de la libertad?».
Algo parecido me sucede con los intelectuales. En vez de cuestionar sus
méritos, lo que me interesa es ver cómo piensan. Comprenderá usted que
me atrajo la noticia en El País sobre una reunión de personas que, a pro-
pósito del terrorismo, protestaban contra el PP. El diario, sin subrayar
esta paradoja, tituló: «Se sumaron al acto unos 100 intelectuales en una
sala que se quedó pequeña». Cien, oiga, ¡cien intelectuales! 

Se destacó el afamado actor argentino Federico Luppi con pensamientos
tales como: «tenemos la derecha más ultramontana, cerril, casi gótica, y
es nuestra obligación crear un cordón sanitario como defensa […] una
derecha venenosa y terrible […] la oposición no existe, eso es puro obs-
truccionismo». Con clara admiración, M. J. Díaz de Tuesta, que firmaba
el artículo, escribió que el actor «tenía el rostro enrojecido de ira», y que
después de sus palabras «todas las manos estallaron en aplausos».
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Ese fue el tono de los cien intelectuales. Pero las ideas de Luppi son
notables, porque, independientemente de si nos gusta la derecha o no,
es una osadía definir al PP como un partido extremista. Y es revelador
que mi compatriota haya utilizado, entre los vítores intelectuales gene-
ralizados, un lenguaje que invitaba a la exclusión de millones de per-
sonas, y del principal y casi único partido opositor, con una excusa
cuestionable a ojos vista. Si se revisa la retórica de cualquier movimiento
totalitario de la historia, se comprobará que siempre sigue cánones
similares.

¿Qué dirá Luppi de los señores como Otegi, que cuando ETA asesina no
es capaz de condenarlo? Si los intelectuales no creen que resulte obliga-
torio establecer cordones sanitarios en torno a individuos con tamaña
patología ética, y en cambio sí contra Mariano Rajoy y sus seguidores,
aquí hay algo que no encaja. 

Ante el desconcierto, el diccionario. En nuestra lengua la palabra inte-
lectual remite a la inteligencia y al cultivo de las ciencias y las artes. En
ninguna parte ningún diccionario dice que para ser intelectual haya que
ser de izquierdas. Pero si usted es de izquierdas, ya podrá enrojecer de ira
y tratar a sus opositores como apestados. Integrará usted, por lo que se ve,
el selecto grupo de los intelectuales.

En mi Buenos Aires querido, la directora de la Biblioteca Nacional, Rosa
Regás, dijo que en España impera «el odio» y que los hombres ven a las
mujeres «sólo como madres, esposas, prostitutas, sirvientas o hijas, no
como iguales». Desconcertante declaración, porque parece que es malo
ver a la mujer como esposa, hija o madre. Pero la cosa empeoró, con las
dos facetas habituales del totalitarismo: el narcicismo y la paranoia. 

Doña Rosa cree que los suyos son buenos y que los otros son malos. Y por
eso le negó paladinamente al PP la condición de partido democrático, y
con un escalofrío musitó que si ganara Rajoy las elecciones: «no quiero
pensar lo que podría pasar». Escuchando a esta ilustre intelectual uno se
pregunta en qué mundo reside; afirmó que es una «perseguida» y remató:
«he sufrido toda mi vida a la extrema derecha». Oiga, qué manera de
sufrir.
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Y qué manera de estar encantado de haberse conocido la de Paco Ibáñez,
que aseguró a una entregada Rosa Mora en El País: «me gusta ser un ati-
zador de conciencias». ¡Atiza, don Paco!

¡Qué buenos son los cantautores! Los demás somos, ya se sabe, imbé-
ciles. Proclamó el gran artista: «si dejas sola a la gente tiene tendencia
a dormirse, a anquilosarse». Los jóvenes no le hacen demasiado caso a
este abnegado atizador de conciencias, pero la explicación es evidente:
«muchos de ellos están anglosajonizados, macdonalizados. El inglés es
la lengua de Shakespeare, pero la cultura que nos llega es imperialista y
castradora, se te mete en casa, te roba tu identidad».

Habla emocionado de Alberti y Neruda, dos admiradores de Stalin y del
comunismo, pero don Paco no tiene ni un recuerdo para las decenas de
millones de trabajadores asesinados por los comunistas. Para él, es nece-
sario enterrar en el mar a (vamos, ¿no lo adivina?) ¡Aznar!

Nosotros no nos hemos enterado de nada, pero por suerte está este pen-
sador con ideas tan profundas como ésta: «la derecha intenta que cierres
los ojos; la izquierda, que los abras; la extrema derecha es asesina y con
ella no hay que tener piedad».

Que no se diga que los disparates totalitarios son monopolio del progre-
sismo español. Doña Gudrun Schyman, del partido Iniciativa Feminista,
explica así el paraíso sueco: «en casi todos los países, la mujer depende
de un hombre. Aquí depende del Estado, y eso la hace más libre».

La concesión del premio Cervantes al poeta Juan Gelman ha suscitado
comentarios favorables, pero no sólo por su calidad literaria, sino porque
es, como tituló El País, «el triunfo de un escritor comprometido». Todos
recordaron el drama del asesinato de su hijo y su nuera a manos de la
cruel dictadura argentina, y la búsqueda y final encuentro con su nieta
desaparecida. «Huérfano universal», lo llamó emocionado, con razón,
Juan Cruz. Pero el periódico añadió unas líneas sobre Gelman: «se le
mezclaron desde muy pronto la pasión por las palabras con la rabia por
las injusticias. A finales de los sesenta se incorporó a las Fuerzas Armadas
Revolucionarias (FAR), una organización guevarista, para luchar contra
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las dictaduras de Lanusse y Onganía». Guevarista le da un tono valiente
y justiciero. Luchar contra dictaduras parece inobjetable.

Las FAR fueron una banda terrorista. A mediados de setenta tomaron la
localidad bonaerense de Garín, matando a un policía y a una mujer. Tres
años después las FAR se fusionaron con los Montoneros, y juntos perpe-
traron cientos de asesinatos, de hombres, mujeres y niños. No recuerdo que
Gelman se haya destacado por condenar sistemáticamente estos hechos.
Seguro que usted tampoco lo recuerda, porque no lo recuerda nadie.
Todo el mundo conoce los horrores de los militares, pero nadie dice ni
una palabra de lo que pasó antes del golpe, cuando Juan Gelman estaba
comprometido con unos sanguinarios que sembraron mi tierra natal de
cadáveres. De eso no se habla porque, como titula su libro el periodista
Juan B. Yofre, Nadie fue (Buenos Aires, Sudamericana, 2006).

También en España hubo una dictadura, y también aquí hubo y hay
terroristas. Pero nadie bien nacido deja de reprobar los crímenes de ETA,
ni los actuales ni los cometidos durante el franquismo. Si todos los terro-
rismos merecen condena, y la merecen, y todas las víctimas merecen res-
peto, y lo merecen, ¿por qué tratamos a unos terroristas severamente aquí
y no a otros fuera de aquí? ¿Por qué vigilamos la memoria de las víctimas
del terrorismo aquí y no en la Argentina? ¿Es que sólo Gelman perdió a
sus seres queridos por culpa de unos desalmados? ¿Por qué todos vamos
a recordar a Fernando Trapero y Raúl Centeno, y a los demás asesinados
por ETA, en dictadura y democracia, y nadie a las víctimas de los terro-
ristas con los que estaba comprometido Gelman en su supuestamente
progresista rabia por las injusticias?

Una de las sorpresas que me llevé cuando llegué a España hace más de
treinta años fue la afición de la izquierda por Jorge Luis Borges. «Todos
somos borgianos», me dijo a comienzos de los ochenta Ernest Lluch.
Esa constatación ha continuado. En su última conversación con Julia
Otero en Onda Cero, Smiley declaró su predilección por Borges, y
añadió que también Obama admira al escritor argentino. ¿Qué les pasa
a los progresistas con Borges? Dirá usted: no les pasa nada, porque a
Borges, con razón, lo aprecia gente de toda propensión ideológica. Es
verdad, pero no deja de ser llamativo que la devoción que le profesan
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los izquierdistas esté tan extendida, situándose Borges en las antípodas
del progresismo. 

El profesor Martín Krause, de la escuela de negocios porteña ESEADE,
que ha trabajado el pensamiento político de Borges, me apunta que se
acerca más al liberalismo que a otra cosa; se decía anarquista pero no abo-
rrecía toda norma, aunque sí creía que el Estado era el problema de nuestro
tiempo. Sus ideas, empero, no aparecen claras en la ficción o la poesía, y
no demasiado en la prosa: sólo son patentes en algunos diálogos, porque los
periodistas a menudo le preguntaban sobre temas políticos y de actualidad.
Se declaró spenceriano, pero esto es menos nítido de lo que parece porque
Herbert Spencer unió a sus incuestionables postulados liberales una inquina
contra la propiedad privada de la tierra, error por otra parte típico del libe-
ralismo decimonónico. Sobre esto añade Krause que a la izquierda le gus-
tará más la literatura fantástica de Borges, porque en sus páginas históricas,
ensayísticas o gauchescas hay vetas más conservadoras. Todo esto es muy
interesante y está lejos de mí la pretensión de zanjarlo aquí, pero tengo una
conjetura. Borges era un hombre de principios, y si creía que había que
apoyar a Pinochet a cambio de perder el premio Nobel lo hacía. Además
era austero, elitista y fabulador. Smiley tiene tales ingredientes, aunque
mezclados lamentablemente de modo distinto: fabula con que tiene prin-
cipios, es austero e integra una valiosa elite de amigos de la humanidad.

Si el socialismo alberga ingredientes liberales no debería sorprender que
el fascismo lo haga también. Muchos fascistas fueron personas de bien
que amaban la libertad y abrazaron el fascismo porque temieron, con
razón, el peligro comunista. He leído un libro interesante al respecto, del
jesuita argentino Leonardo Castellani, Cómo sobrevivir intelectualmente al
siglo XXI, en excelente y documentada edición de Juan Manuel de Prada.

De sus simpatías por el fascismo (fracasó, al menos por ahora) no caben
dudas, como tampoco de su admiración por Mussolini y por el austrofas-
cista Engelbert Dollfuss. Comparte con fascistas y socialistas la alabanza
de la justicia social y el desdén por la caridad privada. Aplaude a antili-
berales de vario pelaje, desde Wells hasta Brecht. Su antisemitismo es
tan diáfano como su rechazo a Inglaterra (hoy sería a Estados Unidos) y
al capitalismo.
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Son interesantes sus reproches al liberalismo, porque por un lado ningún
liberal actual se reconocería en ellos, pero por otro lado el fenómeno que
denuncia es muy real: el liberalismo decimonónico cometió el error trá-
gico de pensar que su enemigo era la Iglesia, y así acabó dándole alas
al enemigo de verdad, el Estado. De ahí viene la siniestra consecuencia de
la educación pública, y por eso Castellani identifica el liberalismo con la
educación estatal, e incluso con el comunismo.

Pero al mismo tiempo dice: «no hay revoluciones benéficas», recela de
Rousseau (al que equivocadamente considera prócer liberal), quiere supri-
mir el Registro Civil, y sostiene: «el monopolio de la enseñanza por parte
del Estado es un pecado contra el derecho natural»; propugna terminar con
los libros de texto impuestos por las autoridades y proclama sobre los crí-
menes colectivos: «el peor de todos es la acción deseducadora del Estado
sobre los niños», porque el derecho de los padres a educar a sus hijos es «un
principio de derecho natural». Afirma que no se puede mejorar la condición
de los trabajadores «amenazando su libertad o su legítima propiedad».

Hombre de vasta cultura, escribe muy bien, aunque la pretensión de Juan
Manuel de Prada de catalogarlo como el Chesterton español es exage-
rada. Su pluma es sin duda afilada, y vierte críticas duras y generalmente
atinadas sobre casi todo el mundo intelectual. Pero respeta a Borges,
alguien políticamente tan opuesto a él. Eso también es ser un buen liberal.

Amilibia entrevistó esta semana en este periódico a la popular actriz
María Galiana, que dijo lo siguiente sobre la salida de la crisis econó-
mica: «difícil. Creíamos que el ahorro y la austeridad eran lo procedente
y ahora nos dicen que si no consumimos, se hunde todo. No lo entiendo».
Muy bien, señora, tal es la cuestión: es difícil entender el frenesí consu-
mista, puesto que estamos donde estamos porque hemos consumido
demasiado, y para salir de un pozo no resulta conveniente cavar aún más.
La explicación quizá estribe en que quienes recomiendan el consumo
como bálsamo de Fierabrás, son los mismos que niegan la responsabilidad
de las autoridades en el exceso consumista anterior, como si la reducción
artificial de los tipos de interés, que abrió la brecha entre la inversión y
el ahorro que ha desembocado en la crisis, hubiese sido orquestada por
monjas clarisas y no por instituciones oficiales. 
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Tiene razón doña María, había que haber ahorrado más antes y hay que
ahorrar más ahora. Lo que sucede es que antes no ahorramos porque
todos los incentivos de los gobiernos nos indujeron a consumir y a
endeudarnos ilimitadamente para consumir. Y ahora ahorramos por la
crisis, por el riesgo que comporta y el temor que suscita, mientras que
las responsables últimas, las autoridades, dificultan otra vez el proceso
porque han decidido que la austeridad que muy acertadamente evoca
la señora Galiana es algo que no va con ellas.

Sí, ya lo sé: un arroyo no puede ser torrencial, pero sí el pintor Eduardo
Arroyo, que publica en Taurus sus memorias: Minuta para un testamento.
Con grandes méritos artísticos que mantiene a una elegante distancia del
lector, sus ideas y sentido del humor permiten augurarle una feliz mar-
ginación liberal: se opone a la derecha y a la Iglesia, pero la izquierda,
de la que se declara simpatizante, recelará de él. Para Arroyo los ecolo-
gistas son «gente peligrosa y sin escrúpulos»; no comparte la admiración
por Almodóvar y la tonta movida madrileña, y no traga a procastristas
y probolivarianos. Sospecha de unos suecos capaces de darle el Nobel a
Saramago, Cela, Fo y Grass. Le parece tan rechazable el nacionalismo que
impide que expongan artistas como «el exhibicionismo de una pseudo-
izquierda subvencionada y pancartista». 

Concluye: «el aniquilamiento de la libre competencia conduce a un arte
oficial lleno de contradicciones y dominado por la figura del funcionario
embarazoso». Pone a parir a ilustres izquierdistas y despotrica contra
las 35 horas, la excepción cultural y la no menos pintoresca alianza de
civilizaciones.

Desencantado con el mayo de 1968 (reforzó al Estado contra los ciuda-
danos), nos invita a rechazar el «totalitarismo blando» y a defender
«hasta con los dientes nuestra vida privada creando en torno a ella sólidas
trincheras, inasequibles al asalto del Leviatán administrativo; colaborar
al bien común es necesario, pero no de rodillas». Le asquea el purita-
nismo de unos progres que recortan día a día nuestras libertades y que
no nos dejan hacer testamento ni casi nada en paz: «ya sólo falta que nos
digan a qué hora es obligatorio levantarnos y a qué hora acostarnos; la
estulticia pseudoprogresista nos quitó el boxeo y ahora, amparada en esa
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bonne conscience hipócrita que es su marca de fábrica, intenta quitarnos
los toros». Este hombre notable que odia a Franco se revuelve contra la
izquierda de los derechos y subvenciones con dos luminosos lemas libe-
rales: «no consiento que nadie vaya contra mis intereses» y «no consiento
que nadie impida a otro ganarse la vida».

Decía mi madre que el título que certifica nuestra cultura es el de bachi-
ller, tras el cual nuestros conocimientos son más profundos pero a la vez
más estrechos, y tendemos a alejarnos del abanico cultural de los más
jóvenes. Begoña Gómez de la Fuente, querida amiga y compañera del
alba en Onda Cero, que no ostenta pero sí posee una vasta cultura, está
decidida a impedir que avance mi inopia literaria, y me presta joyas como:
Alexander Solzhenitsyn, Un día en la vida de Iván Denísovich (Tusquets).
Apuntó Vargas Llosa que el Nobel ruso es más que un eximio escritor: es
un ejemplo ético. En el mundo de la cultura, marcado por una repugnante
propensión a disculpar o incluso admirar el totalitarismo de izquierdas,
Solzhenitsyn tuvo la valentía de denunciar que el llamado socialismo
real era lo que era: el sistema más criminal que nunca haya sido perpe-
trado contra los pueblos de la Tierra. Ningún régimen avasalló vidas y
libertades como el comunismo, que aún es saludado por tantos artistas
comprometidos. 

Los medios de comunicación una y otra vez nos invitan a celebrar el socia-
lismo, al que sistemáticamente se juzga según sus mejores objetivos, con
lo que siempre supera al capitalismo, sistemáticamente juzgado según sus
peores resultados. Muy de vez en cuando aparece un artista comprometido
con la libertad, y suele ser mirado con recelo, cuando no con desdén. Todo
esto realza los méritos de Solzhenitsyn, que escribe sobre los terribles
resultados del comunismo porque los padeció de primera mano. Basado en
la experiencia personal del autor, Un día en la vida de Iván Denísovich
relata una jornada en un campo de concentración, de los muchos en que se
concretó el bello ideal igualitario de la izquierda, amparada por la ideología
antiliberal conforme a la cual no somos individuos libres más que si nos
sometemos a la comunidad, encarnada por el Estado. Por eso los presos del
campo, todos ellos encerrados por no tener ideas socialistas, escuchaban
a sus siniestros carceleros utilizar como consigna la fórmula del ejército
soviético: «¿Al servicio de quién estamos? ¡Del pueblo trabajador!».
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Portada de El País: «Muere Benedetti, el poeta del compromiso». ¿Con
qué estaba comprometido el afamado escritor uruguayo?

Dirá usted: con la literatura. El escritor Alber Vázquez calificó así su
poesía: «pedante, odiosa, pueril, cargante, malograda, cansina y aburre-
vacas […]. Benedetti es un poeta de medio pelo al que una legión de
indolentes con poca o nula experiencia lectora ha encumbrado más allá
de todo lo razonable». Vázquez añade que fue un fracaso como poeta
hasta que se comprometió con la tiranía castrista, que lo nombró director
del Centro de Investigaciones Literarias de Casa de las Américas, donde,
entre otras lindezas, dijo de Guillermo Cabrera Infante cuando se exilió
que era «un gusano y no precisamente de seda».

Apuntó el economista y periodista José García Domínguez en Libertad
Digital: «fue Benedetti fiel funcionario en rigurosa nómina del castrismo,
siempre cómplice de la autocracia cubana, hasta el final. Disciplinado
servidor, supo conducirse como un perfecto miserable cuando accedió a
avalar las insidias del régimen que pretendían hacer de Heriberto Padilla
un peligroso agente de la CIA». El escritor y periodista Emilio Martínez
Cardona también cree que Benedetti fue un poeta menor, lo que lo dis-
tingue de otros autores que defendieron causas abyectas, como Cortázar
o el también uruguayo Onetti, que fueron, igual que García Márquez,
amigos de la dictadura cubana pero eximios escritores. Dice Cardona en
www.hacer.org: «estuvo entre los pocos intelectuales que defendieron a
Fidel Castro cuando apresó al poeta Heriberto Padilla y calló vergonzosa-
mente ante los fusilamientos ordenados por el dictador cubano en 2003».
Resumió Mario Vargas Llosa: «para Benedetti, que un gobierno exilie,
encarcele o mate a sus adversarios es menos grave si lo hace en nombre
del socialismo».

Benedetti fue fundador y dirigente del Movimiento 26 de Marzo, cara
política de los terroristas tupamaros. ¿Celebraría El País el compromiso
de un poeta fundador de Batasuna? Posiblemente no. Benedetti escribió
una novela de apoyo al terrorismo: El cumpleaños de Juan Ángel. Y es
autor de frases escalofriantes que tampoco publicó El País. Dijo Benedetti,
por ejemplo: «entre la literatura y la revolución la prioridad es la revolu-
ción», y «matar es un agrio deber revolucionario». ¡Caramba con el poeta
del compromiso!
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El lado ridículo del reciente manifiesto de 300 intelectuales y artistas
sobre la crisis ha sido subrayado con acierto en La Razón. En efecto, la
lectura del texto de los titirit€uros, como los llama nuestro genial Borja
Montoro, no resiste el menor análisis. No se puede decir seriamente que
la crisis se ha debido a «haber dejado actuar en plena libertad a los capitales
financieros» o a una «política controlada cada vez más por los mercados,
el poder al servicio de los privilegiados, el predominio de la avaricia y el
afán de lucro». Las finanzas disfrutan de una libertad aún menor que las
demás actividades económicas, al estar el dinero y la banca controlados
por autoridades públicas y monopólicas llamadas Bancos Centrales, es
decir, cualquier cosa menos el mercado libre. Ni los impuestos, ni los
gastos públicos, ni las regulaciones han disminuido en ninguna parte del
planeta, y menos aún en España. Claro que hay privilegiados, pero son
los representantes de la política y aquellos que medran a su socaire. 

El poder político no se ha limitado ni reducido en beneficio de los ciu-
dadanos, cuyo supuestamente nocivo y avaro afán de lucro no ha podido
ejercerse, como sabe cualquiera que simplemente haya pagado impuestos
en la última década, y haya observado que, al contrario de lo que pre-
dican estos fenómenos del arte y la cultura, el pretendido neoliberalismo
estaticida se ha traducido en más intervencionismo, Estados más grandes
e impuestos más elevados. Lo que ha sucedido parece haber sido justo
lo contrario del inexistente neoliberalismo que el manifiesto denuncia.
Por fin, el miedo a la libertad no sólo nubla el razonamiento a la hora del
diagnóstico, sino también a la de la receta. El manifiesto recomienda
todavía más intervencionismo y más gasto público, es decir, todavía más
impuestos. Igual pensaron en hacerle un favor al Smiley que tanto quieren,
porque no le echaron culpa alguna y le permitieron quedar, en comparación
con ellos, como no tan hostil a la libertad.
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