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Mis capitanes

La gestión de Recursos Humanos es un factor interesante en la
dirección de grupos deportivos. En mi caso, doy importancia a
la sencillez, a la humildad, al buen ambiente en un vestuario.
Este tipo de detalles no garantiza resultados, pero ayuda en la
búsqueda del éxito.

El premio está más cerca desde una atmósfera limpia que desde
una convivencia donde existe un grupo de menor armonía. Los
capitanes vertebran, desempeñan una labor especialmente de-
terminante en los clubes donde ellos son testigos de la historia
de una entidad. Entre sus funciones está transmitir valores y ex-
pandir la identidad del club. Todos los equipos no son iguales.
Cada uno tienes sus matices, su idiosincrasia, su manera de en-
tender el fútbol.

Desde que llegué al cargo de seleccionador nacional, enseguida
comprobé que la percepción que existía en la sociedad sobre
el equipo era realmente la que se había transmitido hacia el
exterior.

Y como quiera que percepción y realidad no siempre coinciden,
no puedo dejar de sentirme un privilegiado por poder dirigir un
colectivo que ha calado en nuestro país por su cercanía, por su
buena predisposición a mezclarse con la gente. El público lo de-
tecta y el buen ambiente preside las concentraciones de un
grupo profesional, competitivo y con mentalidad ganadora.

A veces me preguntan si esa convivencia es tan perfecta, si no
surge algún tipo de problema. Evidentemente puede existir al-
guna diferencia en un momento concreto pero como en cual-
quier empresa grande y realmente sin importancia alguna. El
clima es extraordinario.
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La selección española tiene cuatro capitanes: Iker Casillas, Xavi
Hernández, Carles Puyol y Fernando Torres. Los cuatro son fut-
bolistas de élite, de trayectoria ejemplar y con un reconoci-
miento internacional claro.

Iker, por ejemplo, es un jugador que ha ido madurando con el
tiempo. Importante en el Real Madrid, su presencia en la selec-
ción ha ayudado a situar a España en el mapa de las grandes po-
tencias en el mundo del fútbol. Transmite calma y, desde la
portería, el equipo se siente firme y seguro.

Xavi Hernández es un futbolista fantástico. Me siento identifi-
cado con su fútbol, con su forma de entender la posición de
medio centro. Xavi es, además, un gran conocedor de este de-
porte. Lo quiere con locura y destila una pasión total. Domina
el fútbol de élite, pero también maneja con datos y rigor el
fútbol regional, el fútbol base. Controla absolutamente todos
los registros.

Xavi es un jugador admirable. Sabe mucho. Igual que en su mo-
mento, cuando Fernando Redondo se marchó del Real Madrid le
dije: «Fernando, cuando te veo en un terreno de juego, me
siento representado en tu figura, en lo que siempre quise yo ser
como futbolista», parecidas sensaciones pasan por mi mente
cuando veo a Xavi mandar, tocar y organizar el juego.

Carles Puyol es otro capitán emblemático de nuestra selección.
Es todo energía positiva. El primero siempre en salir al entrena-
miento. El primero en madrugar. Un tipo comprometido y un
líder en todos los sentidos (tanto en su club, el FC Barcelona,
como en la selección). Un jugador cuya labor es impagable.

Como Iker y como Xavi, Puyol es un jugador que ha alcanzado el
éxito en su club desde la cantera. En su caso se nota que tiene
sus raíces en La Masía. A nivel personal, los años le han dado
poso, conoce todos los vericuetos del fútbol. Gran persona y un
defensa extraordinario.

Fernando Torres completa el cuarteto de la capitanía en la se-
lección absoluta. Es un futbolista distinto a los anteriores por
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su carácter. Es más tímido, más callado. Pero igual de profesio-
nal, repleto de valentía y ganas de comerse el mundo. Es ade-
más representante de una generación de jugadores españoles
que ha emigrado al fútbol inglés. Icono de un grupo de chicos jó-
venes que han tenido valor para triunfar con su trabajo en el
Reino Unido.

De su esfuerzo y del método de Rafa Benítez en Liverpool, con
Fernando Torres se ha beneficiado el fútbol español. La salida de
nuestros futbolistas nos ha dado un impulso más y a la hora de
analizar el éxito, la mejora y la progresión de nuestro fútbol en
la última década, seguro que este factor emigración ha ayudado
a España a estar entre los más grandes. Una selección, que
ahora mismo, es reconocible en el mundo entero.

Vicente del Bosque
Seleccionador nacional de España

9
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Liderazgo compartido

La capitanía en un club de fútbol o en una selección nacional es
un orgullo para todo aquel jugador que ha soñado de niño con
ser profesional. El fútbol es pasión, es responsabilidad, es soli-
daridad, aúna voluntades y desde el liderazgo consensuado en
un vestuario, los clubes y federaciones progresan en sintonía con
el objetivo de cumplir sus retos deportivos y empresariales.

Los tiempos cambian, la sociedad evoluciona y las costumbres
de los grupos sufren modificaciones, que van unidas a las nuevas
generaciones que se van incorporando a la jerarquía de los ves-
tuarios.

En mi etapa de jugador del Real Madrid, la capitanía estaba
compuesta por cuatro futbolistas. Se combinaba la experiencia
de dos de los jugadores más antiguos (Manuel Sanchís y yo), un
extranjero (Fernando Redondo) y un chico joven con personali-
dad (Raúl González Blanco).

En la selección española del siglo XXI, este oficio recae en los
cuatro futbolistas con mayor número de internacionalidades. Se
ha creado un minigrupo, circunstancia que aplaudo. Aunque
ahora estoy al otro lado de la mesa como director deportivo,
entiendo el mecanismo de autodefensa del gremio del fútbol,
que de esta forma descarga de total responsabilidad a un solo in-
dividuo. En este caso, la toma de decisiones es compartida.

Iker, Puyol, Xavi y Torres son cuatro capitanes fantásticos. De-
mandan información continuamente. La necesitan y se la damos
sin problema alguno. El diálogo es bueno de ida y vuelta. Es su
deber y se esfuerzan en entender al detalle el porqué de las si-
tuaciones. Ellos representan a un colectivo, al que se deben y es
en el vestuario donde deben explicar a sus compañeros los mo-
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* Nota del editor: el DRAE incorpora la entrada marketing pero no ha incluido todavía sus formas
flexionadas (marquetinero, marketinguero o similares). Por ello, preferimos seguir usando merca-
dología, mercadólogo, mercadológico y derivados, aunque, ciertamente, son menos utilizadas en
el día a día de la industria.

tivos por los que, por ejemplo, deben participar en el rodaje de
un anuncio publicitario. Claridad y transparencia siempre.

El día a día en un club grande como puede ser el Real Madrid o el
FC Barcelona es distinto al del equipo nacional. La actualidad de
vértigo que vive un club de esas características aumenta el número
de horas que vive un capitán dedicado a su actividad laboral.

La puesta en escena implica un desgaste enorme: las funciones
van desde resolver problemas domésticos de vestuario, abordar
situaciones de crisis con los medios de comunicación, ayudar a
los más jóvenes, ejercer de psicólogo en algunos momentos,
hasta elevar la moral de la plantilla. En mi época, además, vi-
vimos un cambio espectacular en las estructuras del propio fút-
bol como deporte y como negocio.

La entrada de lleno de la mercadología* [marketing] en el fútbol
fue un acontecimiento histórico. Nueva era y nuevas ideas que se
tradujeron en una transición interesante con la que nos tocó lidiar
como mejor supimos y pudimos. Aquello era una ruptura en toda
regla con el modelo anterior y, sinceramente, con perspectiva en
el tiempo me parece que muchos no estábamos mentalmente pre-
parados en ese momento para afrontar ese escenario.

Un capitán representa la imagen de un equipo de jugadores, pero
también la de un club o la de una selección. Por eso su papel es
esencial. Hay que predicar con el ejemplo y se exige que sea el
primero en todo. El primero en entrenar, en tirar del grupo. El
día que Andoni Zubizarreta me cedió el brazalete y me dijo la fa-
mosa frase de «lo siento mucho, la que te ha caído encima», me
pasé el resto del verano pensando en aquellas palabras.

Ya era el segundo capitán de la selección y tenía mi cuota de
responsabilidad en el equipo nacional, pero las palabras de Zubi
me hicieron meditar. Quizás me faltaban algunos datos de aque-
lla aventura que iba a comenzar. Así que en el mes de noviembre
de aquel año en curso, le llamé y quedamos a comer en el res-

12

capitanesdefinitivo:Maquetaci n 1  26/04/2010  10:39  PÆgina 12



13

taurante Combarro, para ahondar en aquel asunto. Zubi me dio
su explicación naturalmente y el encuentro fue, sin duda, de lo
más provechoso.

Llevo años en el fútbol y sé qué opiniones son las que al final han
calado en muchos sectores. No me quiero engañar. Sé que dicen
que Zubizarreta ejercía un esquema de capitanía autoritario y
que yo, como sucesor, seguía a medio camino con esa línea dura
(que después también achacaron a Raúl), y que ahora en la
época de Iker Casillas, da la impresión que existe una apertura,
que el modelo ha cambiado.

La realidad, o mi realidad al menos, es que Zubi no era un fut-
bolista con tanto mando. Era exigente con todo el mundo y eso
es algo muy distinto. Creo que la evolución de la capitanía ha vi-
vido simple y llanamente un proceso paralelo al cambio socio-
lógico que vive el fútbol.

En su momento disponíamos de códigos diferentes en los ves-
tuarios. El sentido del grupo primaba en la forma de actuar y,
por ejemplo, cualquier mínima filtración, interesada o no, por
pequeña que fuese, era recibida como alta traición al grupo.

Ahora, en general, todo es más flexible. Se vive todo con más
naturalidad. Estamos en la era de las comunicaciones, de la Red,
de móviles vanguardistas, de infinidad de canales de televisión,
de alta tecnología. Nuevos tiempos, nuevas reglas. Hay otra
forma de actuar y de ver la vida. En cualquier caso, vaya por
delante que ni Zubizarreta ni yo aplicamos ninguna línea dura en
el vestuario, más bien todo lo contrario. Nuestra labor se cen-
traba en colaborar en todo con los compañeros, ayudar en todo
momento a la gente nueva (comíamos o cenábamos con ellos
para ayudarles a integrarse) y siempre estábamos dispuestos a
echar una mano a aquellos que más lo necesitaban.

En mi caso puede que quizás me faltase haber sido más relacio-
nes públicas hacia el exterior. Pero cada uno tiene su forma de
vida. Y la mía fue aquella. Y lo digo con todo el orgullo. Existen
diferentes modelos de ejercer la capitanía (este libro está pla-
gado de reflexiones, análisis, testimonios de capitanes, entrena-
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dores, líderes del fútbol mundial) pero todos se basan en la idea
de ayudar al equipo. Desde la experiencia que Luis ha rescatado
en los testimonios recogidos, seguro que nos ayudará a todos a
entender un poco más la intrahistoria de la palabra equipo, pa-
labra fundamental para aspirar al éxito.

Fernando Ruiz Hierro
Director Deportivo de la Real 
Federación Española de Fútbol (RFEF)
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Introducción

Gestión de personas. Suena bien, ¿verdad? A mí siempre me apa-
sionó este rincón de los Recursos Humanos que vivimos todos los
trabajadores en el mundo de la empresa. Más aún en un entorno
como los vestuarios de los clubes del fútbol profesional de élite
donde alguien debe intentar amoldar las personalidades que se
encuentran (o se desencuentran) si quiere que el equipo no sea
un barco sin capitán, sin mando y a la deriva.

Equilibrio, intuición, percepción… ¿qué elementos ayudan a
mantener firme y unido a un grupo de futbolistas? ¿Cuándo toca
techo el espíritu ganador? Y la ambición, ¿tiene límites? ¿Verda-
deramente se puede perder el hambre por ganar?

Este libro bucea en el papel que asumen los capitanes (los en-
cargados, junto con los entrenadores de custodiar y liderar pro-
yectos deportivos) que, a modo de faros, iluminan y ayudan a
caminar a futbolistas jóvenes, a los recién fichados, a extranje-
ros despistados que no terminan de entender la idiosincrasia del
club en el que acaban de aterrizar, a canteranos que creen
poder vivir el resto de sus vidas de una tarde de gloria y a todos
aquellos que sienten el fútbol con respeto a los valores tradicio-
nales que se viven en un vestuario.

Los líderes no se perpetúan en el tiempo si no cuentan con el
respaldo de los demás. Uno puede creerse líder, tener una alta
estima de sí mismo, pero son los otros, tus colaboradores, quie-
nes deben otorgarte ese título. Dicen que a los jugadores hay
que tratarlos de lunes a viernes como personas y los domingos
como futbolistas. Es una receta, una más desde luego, para
mantener en alerta y en convivencia al personal.

En estas páginas descubrirás experiencias inéditas, situaciones
reales y análisis profundos de líderes auténticos. Personajes fas-
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cinantes por su perfil, verdaderos líderes de grupos, de grupos
complicados, que han conocido y conocen las claves y los códi-
gos del fútbol para triunfar en el deporte profesional.

Si quieres saber cómo ejerce Pep Guardiola su liderazgo en el FC
Barcelona, respirar el fútbol puro de Míchel, si tienes curiosidad
por saber como ha sido la transición más reciente de la capitanía
en la selección española (de Zubizarreta a Iker Casillas, pasando
por Fernando Hierro y Raúl González). Si quieres conocer el
papel de Santi Cañizares en la época dorada del Valencia CF con
Rafa Benítez, el modelo de capitanía en Japón de la mano del
sabio Xabier Azkargorta, la cultura mexicana de Javier Aguirre
o la propuesta de Radomir Antic en Serbia, éste es su libro.

Un análisis sobre la jerarquía y el mando de Jamie Carragher y
Steven Gerrard en el Liverpool, de John Terry en el Chelsea, la
experiencia de un club emergente como el Getafe de la mano de
David Belenguer, su capitán. El liderazgo de admiración lo repre-
senta Michael Laudrup, con una historia apasionante y que ex-
hibe personalidad ya de juvenil en su etapa inicial en Italia.

A todos ellos muchas gracias. A muchos de ellos por abrirme sus
casas. La cocina o el salón. A otros por abrirme su corazón y
prestarme sus conocimientos con total generosidad. Y más gra-
cias aún a Vicente del Bosque –erudito del fútbol, siempre es-
pecial, señor y sincero–, Juande Ramos –analítico y valiente–,
Joaquín Caparrós –pasión total por el fútbol–, Enrique Cerezo 
–ameno y clarividente, presidente de cine–, Gregorio Manzano
–entrenador, directivo y director general, todo en uno en su pe-
ríodo del Mallorca–, y al segmento arbitral, liderado por Luis
Medina Cantalejo, un tipo al que siempre guardaron respeto los
grandes capitanes del fútbol español. A Fabio Capello, sabio co-
leccionista de títulos

A ellos y a ex futbolistas como Mami Quevedo, gran conversador
y tipo que ha vivido todas las aristas del fútbol (el famoso y el
menos famoso), a jugadores como Álvaro Arbeloa, un amigo al
que su trabajo le dio al final el premio que se merecía, Diego
Forlán, uno de los mejores delanteros del mundo, y a Xabi Alonso
y Luis García, por acercarme al liderazgo de aquel Liverpool que
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casi me hizo llorar en la grada del Ataturk Stadium de Estambul,
mientras escribía la crónica de la final de la Liga de Campeones
ante el AC Milán, posiblemente en el mejor partido de la histo-
ria. Y a Fernando Torres, un señor, dentro y fuera del campo,
que supo agrandar la leyenda de Anfield y que meses después de
ganar la Eurocopa me dio, sin ninguna prisa, en una noche de in-
vierno una lección magistral de amor al fútbol de verdad. Gra-
cias Ferrán Olivella e Iker Casillas, capitanes que levantaron
copas con la selección y nos hicieron felices.

Capítulo especial merece Cesc Fábregas, en un relato de cómo
un adolescente que emigra a Londres a jugar en un club fundado
en 1886, es tratado a sus 22 años como un auténtico héroe por
los empleados del Arsenal. Y por supuesto a Carles Puyol, capi-
tán y modelo a imitar siempre por niños y mayores. Es un grande
de este Planeta Fútbol. A Manel Estiarte, deportista lúcido en
el análisis y emblema del exitoso FC Barcelona, por formar parte
importante del contenido de este libro, en un período histórico
de la vida del Camp Nou. 

A mi amigo Alberto Zapater, un capitán especial. Autonómico.
Hincha número uno del Real Zaragoza. De los que aman su pro-
fesión y que en Italia, en las filas del Génova, presume de espa-
ñolía por donde va. También a Andrés Guardado por su prólogo
en la edición mexicana donde nos recuerda los buenos recuerdos
de su primer capitán –Fuentes–, en el Atlas.

También quiero reconocer la ayuda prestada por Rafa Carpacho,
Toni Ruiz y Enrique Ramón, de los departamentos de comunica-
ción del Deportivo, FC Barcelona y Atlético de Madrid, respec-
tivamente.

Y por supuesto a Raúl González Blanco, el gran Capitán, por en-
señarme que un jugador de ese club ejerce de futbolista las 24
horas del día.

17
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Capitán en tránsito.
De Zubizarreta a Fernando Hierro

«En la selección, cuando subíamos a negociar al des-
pacho, Míchel y yo éramos el equipo de carga, los más
beligerantes. Butragueño y Sanchís componían el lado

diplomático e iban resolviendo los problemas. Sin
estar previamente consensuado, era un modelo de ca-

pitanía que funcionaba».
Andoni Zubizarreta

(Ex capitán del Athletic de Bilbao, 
FC Barcelona y selección española)

«El 80 o el 90% del esfuerzo de un capitán está 
dirigido a resolver situaciones de crisis».

Fernando Ruiz Hierro
(Ex capitán del Real Madrid y de la selección 

española. Director deportivo de la Real 
Federación Española de Fútbol)

Estadio Félix Bollaert. 24 de junio de 1998. Mundial de Francia.
Andoni Zubizarreta acaba de jugar su último partido como capi-
tán y jugador de la selección española de fútbol. Triste y cabiz-
bajo, tras caer eliminados a pesar de aplastar a Bulgaria (6-1),
rumia su adiós al fútbol mientras comienza la liturgia habitual
de quitarse sus guantes.

Camina despacio, con la mirada en el horizonte, repasando men-
talmente una notable trayectoria deportiva que llega a su fin.
Mientras atraviesa el campo, Zubi siente que no se encuentra
solo. Su colega, amigo y compañero en infinidad de batallas,
Fernando Hierro acude a darle un abrazo de solidaridad, cariño
y despedida. Andoni, a pesar del trago, está lúcido. Como siem-
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pre. Al oído intercambian un mensaje para la historia del fútbol
español, mientras se despega el brazalete de capitán de su
brazo izquierdo y le entrega el testigo.
- Lo siento, Fernando. La que te espera a partir de ahora…
- Tranquilo, abuelo –responde Hierro emocionado, asumiendo

el reto.

El relevo acaba de producirse. Aguilera, Nadal, Alkorta, Sergi,
Amor, Etxeberría, Alfonso, Luis Enrique, Morientes. Raúl, Kiko y
Julen Guerrero enfilan junto a Javier Clemente el camino de los
vestuarios. Hay mucha lágrima. Y mucha rabia.

Pero, ¿por qué le espera a Fernando Hierro el duro camino que
le anticipa Zubizarreta al recoger el relevo de esa cinta con los
colores de España? ¿Qué pasa cuando un futbolista se convierte
en líder grupal, en referente de una manada? ¿Tan duro es sopor-
tar el yugo de una jerarquía? ¿Qué misterios esconde la capitanía
de un equipo de élite?

Hierro sabe ya que en su periplo hacia el próximo Mundial, el de
2002 en Corea y Japón, le tocará lidiar la transición de una
nueva generación de futbolistas que se asoma al escenario del
equipo nacional español. Una experiencia exigente, apasio-
nante, para la que va a necesitar grandes dosis de paciencia, de
entusiasmo contagioso para convencer de nuevo a la afición es-
pañola que lo mejor está aún por llegar. Se acabó ser simplemente
un jugador más. Adiós a la comodidad de viajar, entrenarse, ver
la tele, hablar con el móvil, jugar y atender un rato a la prensa.

Es la hora de asumir responsabilidades, de encarar nuevos
retos y dar un paso adelante. De liderar, de negociar, de en-
señar, de pelear en los despachos, de chillar un poco más en
el túnel de vestuarios. Es el momento de animar, de aconsejar
a los novatos, de recomendar, de sufrir, de agradar, de exigir
a la patronal –en este caso la Federación–, de ser ejecutivo,
de atender a los patrocinadores. Es la hora de vender y tener
un perfil más comercial, de ser el centro de atención de las
cámaras de televisión, de gestionar Recursos Humanos. La exi-
gencia es máxima y en todos los frentes, de pronto ahora es
portavoz de un país, responsable de dar ánimos a todos. Al

20
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Rey, al Presidente del Gobierno, a los Ministros, a los presi-
dentes de Comunidades Autónomas. Todo eso, y alguna cosa
más, es ser capitán.

Fernando Ruiz Hierro (Vélez Málaga, 1968), mira fijamente el
brazalete. Lo aprieta con orgullo, mientras repasa el irregular
camino de España en el Mundial de Francia. El 6-1 a Bulgaria
quedará olvidado en las hemerotecas. Poco importará que él
marcase de penalti para abrir el marcador y que Luis Enrique,
Morientes y Kiko –ambos en dos ocasiones– completasen la go-
leada frente a la Bulgaria de Hristo Stoichkov y Lubo Penev. Pa-
raguay derrotaba a Nigeria en el otro partido del grupo y el
resultado (más bien los resultados anteriores, especialmente la
derrota de España frente a los africanos) condenaba a la Roja.
España quedaba fuera del Mundial en Lens.

La ciudad francesa es, históricamente, una de las capitales mi-
neras del país. Situada al noroeste de Francia, los yacimientos
hullíferos de sus bosques contribuyeron desde mediados del siglo
XIX a la prosperidad de la región cuyo club de fútbol, el Racing
Club de Lens, cuenta con un pasado español tal y como acredi-
tan sus colores: rojo y amarillo. O «sangre y arena» como pre-
cisan en las oficinas del club francés.

En 1923 (el club había sido fundado en 1906), los directivos del
RC Lens paseaban por delante de la vetusta iglesia de Saint
Léger donde había una bandera española. Uno de ellos tiró de
enciclopedia e ilustró a los presentes contando que la enseña
estaba allí porque aquellas ruinas eran los últimos vestigios de
la ocupación española.

Dicho y hecho. Buscaban en ese momento una identidad propia
(cinco años antes habían iniciado un proceso de refundación tras
la Primera Guerra Mundial), y querían unos colores con los que
presentarse en sociedad. La antigua presencia española y aquel
último vestigio presente en el templo les abrió la mente. Su pre-
sidente, René Moglia, allí presente, lo tuvo claro: el Lens vestiría
ya por primera vez en el partido de inauguración del estadio Mu-
nicipal el rojo y el gualda en su vestimenta.
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Así pues, en el estadio de un equipo con reminiscencias tan ha-
lagüeñas pero que se había convertido en escenario trágico de
la historia de nuestro equipo nacional, Fernando Hierro contiene
la respiración. Está lejos de ser un recién llegado. Sin ir más
lejos, como flamante capitán del Real Madrid también, acaba
de levantar esa primavera la Copa de Europa (la famosa Séptima
en el Ámsterdam Arena). En su club, donde ejerce al lado de
Manuel Sanchís y de Raúl, ya ha conocido los recovecos de la ca-
pitanía. Entre ellos –alguna ventaja tenía que tener este oficio–,
está la dulce recompensa de pasar a la Historia en la foto cuando
toca levantar un trofeo.

Como erudito del fútbol, Hierro sabe que el brazalete es el único
elemento del uniforme de la selección que no lo fabrica una
multinacional como Adidas. Todo lo demás desde el chándal a la
camiseta, pasando por el pantalón, las medias, las botas, las es-
pinilleras, los gorros, los guantes de los porteros e incluso los
calzoncillos, las maletas de viaje y el neceser. Todo ese material
tiene el sello de Adidas.

Sin embargo el brazalete es el único bastión que mantiene su
apego al romanticismo. Del olor a linimento antiguo, del fútbol
de inicios del siglo XX, de los balones de Quincoces... Y es que
la cinta que rodea el brazo del capitán aún se sigue fabricando
de forma artesanal y no llega en una brillante caja plastificada
procedente de una industria textil, sino que es comprado per-
sonalmente por un empleado de la Real Federación Española
de Fútbol.

El brazalete que portaba Fernando Hierro, que después lució
Raúl y que ahora exhibe Iker Casillas lo sigue comprando la Real
Federación Española de Fútbol a Deportes Cóndor, una mítica
tienda de deportes sita en la calle Conde de Peñalver, en el co-
razón del barrio de Salamanca en Madrid.

La familia de Blas Pardo Ruiz mantiene orgullosa el negocio con
la misma ilusión con la que nació hace más de tres cuartos de
siglo. Nacido en 1909 en La Merindad de Montija, una pequeña
localidad de la provincia de Burgos, Blas llegó con 12 años a Ma-
drid a trabajar en un almacén de curtidos que su gente tenía en
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el barrio de Embajadores. Por diferentes problemas se quedó
sin trabajo y, con el préstamo de un amigo de 25.000 pesetas y
con un colega carpintero como único socio, fundó en 1935 «La
tienda de viajes y deportes Cóndor» en un local que anterior-
mente había sido una pescadería.

Además de vender artículos deportivos, organizaban los fines de
semana viajes a la sierra madrileña, a la estación de Navace-
rrada, para esquiar. Como emprendedor extraordinario, además
fundó el Pavón de Lavapiés, un vivero de futbolistas para los
grandes clubes de Madrid, de donde salió Miguel Muñoz, maestro
de maestros, primero de jugador en el Real Madrid con el que
ganaría cuatro Copas de Europa (tres como jugador y una como
entrenador) y que llegaría a ser seleccionador español entre
1982 y 1988 (dirigiendo al combinado nacional en el Campeonato
del Mundo de México 86).

Blas Pardo, que había jugado de portero en el Atlético de Ma-
drid, conocía el entorno de los inicios de lo que luego se conver-
tiría en una gran industria y pronto comenzó a ser proveedor de
los clubes de la ciudad –Real Madrid, Atlético de Madrid, Rayo
Vallecano– e incluso de la Federación Española de Fútbol. Pero
su actividad y el reconocimiento a un trabajo bien hecho alcanzó
a equipos de fuera de la capital como demuestra el hecho de
que tanto Athletic de Bilbao como el Real Club Celta de Vigo o
el Sevilla FC fueron clientes de Deportes Cóndor.

La famosa tienda subió un peldaño más en el mundo empresarial
al presentar en sociedad el 10 de mayo de 1950 su invento de la
válvula de inflado. Algo tan básico que hasta entonces sencilla-
mente no existía. Los balones llevaban un sistema de cierre por
correilla, incómodo para jugar e inflarlo. Y es esta tienda, con
solera y tradición, la que aún tiene el honor de seguir siendo la
depositaria de la confianza de la selección nacional a la hora de
fabricar los brazaletes.

Pero no es ésta la única tienda de deportes con historia en la
capital. Porque si hablamos de expectación por la apertura de
un local destinado a la venta de artículos deportivos, debemos
hacernos eco de la curiosidad que generó la inauguración del
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primer local que vendía productos Adidas en Madrid en la calle
Princesa 72.

Así se llamaba, y se llama, ese local Princesa 72, que a final de
la década de los 70 e inicios de los 80 lucía en su escaparate una
enorme zapatilla de Fernando Romay, uno de los jugadores más
altos del baloncesto de su época, del número 58, que provocaba
la peregrinación desde los barrios de Madrid en forma de masiva
presencia de niños delante del cristal para admirar semejante
talla de calzado. Los fines de semana incluso se organizaban ex-
cursiones espontáneas en metro hasta la parada de Argüelles
para poder presumir el lunes ante los compañeros del colegio
con la frase «yo he visto las zapatillas de Romay».

En cualquier caso, y en pleno desarrollo y competencia atroz en
el mercado de las grandes multinacionales deportivas, no está
de más echar la vista atrás, a un tiempo no tan lejano puesto en
perspectiva, y dejarnos sorprender al pensar que el brazalete
que lució por ejemplo Iker Casillas en la final de Viena en la Eu-
rocopa 2008 que ganó España, se compró en el mismo mostrador
que el que había lucido Olivella, cuando alzó la Copa de cam-
peón el 22 de junio de 1964 ante Rusia en el Bernabéu.

Todas estas historias de liderazgo son hermosas y muchas veces
pasan inadvertidas por la vertiginosa velocidad con la que suce-
den las cosas en el mundo del fútbol. El futbolista, en plena 
carrera profesional y centrado al 100% en su profesión, no está
para ofrecer conferencias. Y sí para entrenarse y ofrecer éxitos
a su afición. Esta celeridad se contagia al entorno (aficionados,
prensa...) y pocas veces tenemos tiempo para hacer esa pausada
reflexión.

Andoni Zubizarreta

Andoni Zubizarreta (Vitoria, 23 de octubre de 1961), criado en
el valle del Deba, en Guipúzcoa, es probablemente el personaje
clave para entender el cambio de siglo en el fútbol español. Tipo
recto, serio, él no aprendió a tirarse en la playa, sino en las lo-
setas de la Herriko Plaza de Aretxabaleta, el pueblo guipuzcoano
donde se crió. Jamás olvidará aquel día que consiguió de chaval
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su primer autógrafo de José Ángel Iríbar, probablemente el más
mítico de la prolífica escuela de porteros surgida en el País
Vasco. Hoy, desde su columna semanal, hace gala de su capaci-
dad como analista del fútbol contemporáneo y aprovecha la
tranquilidad de su retiro para hacer deliberar con la calma que
tantas veces echó en falta mientras estuvo en activo.

¿Recuerdas la transición de la capitanía hacia Fernando Hierro?
Sí, porque se produjo en pleno césped al término del partido
del Mundial de Francia ante Bulgaria. El abrazo con Hierro tiene
su explicación. El día anterior, en pleno entrenamiento previo,
ya le advertí a Fernando que podría ser mi último partido. Fer-
nando y yo siempre íbamos delante tirando del grupo en los en-
trenamientos. El me animaba, me decía que no, pero ya le puse
en situación por si acaso. Él con cariño, me llamó abuelo y le ad-
vertí de lo que se le venía encima. Tiempo después me lo encon-
tré y no pudo menos que decirme «¡qué razón tenías!».

¿Existe una regeneración en el puesto cuando aparecen las
nuevas plantillas?
Tengo la sensación, después de muchos años ejerciendo como tal,
de que, por decirlo de alguna forma, la capitanía se hereda.
Cuando yo entré en el Deportivo Alavés con 17 años, veía a gente
con peso, con trayectoria, por ejemplo Igartua, capitanes que se
interesaban por los chicos más jóvenes, que se preocupaban de
cómo llegabas a entrenar y de los que aprendías desde el ejemplo.

Y te das cuenta de que los tiempos cambian, al ritmo de la so-
ciedad…
En el Athletic también me daba cuenta de que los veteranos
aprenden desde la discrepancia. El joven intenta renovar, intro-
ducir cambios, aplicar tendencias. A nosotros nos decían que
éramos indisciplinados, distintos. Dábamos la sensación de ser
distintos a la clase establecida, el sistema.

¿Algún ejemplo?
En Las Palmas, ganamos la Liga y el club decidió invitar al viaje
para ese último partido de Liga únicamente a las esposas de los
jugadores, pero no a las novias. En el vestuario, de repente, se
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originó un pequeño motín. En la plantilla éramos muchos chicos
de la cantera y nos parecía lógico que también acudieran las no-
vias. Era algo obvio. Al final, se autorizó que viajasen con nos-
otros pero tuvimos que pagar nosotros el desplazamiento a Las
Palmas. Nos pasó lo mismo en la Eurocopa del 84. La Federación
invitó a las esposas y no a las novias. Tampoco hubo la verdad
una actitud de protesta dura y al final se aceptó la decisión sin
mayores estridencias.

Es curioso, porque efectivamente tu generación tuvo que dar
un paso al frente (sobre todo desde un aspecto puramente
sociológico, rompiendo con una sociedad que salía de décadas
de dictadura). En cambio, los jóvenes jugadores actuales tie-
nen otra forma de encarar la vida. ¡Qué rápido avanza todo
en un período de tiempo tan corto!
En realidad es que no son períodos tan largos aunque a veces
parezca que ha pasado un mundo. En la Eurocopa de Francia
84, Luis Arconada (el portero de aquella selección) era el repre-
sentante del vestuario. Él era quien hablaba con Pablo Porta,
entonces presidente de la Federación. Los dos decidían casi sin
contar con nadie más. Hace unos meses, en un reportaje que
hice con El País, quedamos con Iker Casillas y su primer men-
saje nada más verme fue: «tú en la Federación mandabas
mucho». Yo le respondí: «como tú». Y me dijo que no, que
ahora es diferente a mi época. Señal de que antes había una
idea donde se aplicaba un estilo más personalista. Sin embargo,
tengo la sensación de que cuando fui capitán contaba mucho
más con el grupo de lo que parecía o de lo que trascendía puer-
tas afuera del vestuario. Nos uníamos Fernando Hierro, Rafa Al-
korta, Miguel Ángel Nadal, la gente con peso específico en el
equipo... Aunque sí que tengo que admitir que al final había
detalles que se solucionaban individualmente. Pero sí que es
verdad que a mí me tocó vivir el cambio del mando único al de
un capitán con compañeros al lado. Y puede que Iker ahora viva
una situación nueva, que tenga una visión distinta con el paso
del tiempo.

¿Qué aspecto es el más complicado de la vida de un capitán?
Lo más difícil es la compenetración con el club, con la adminis-
tración. El lado sindical. Por eso a mí me gustaba subir al des-
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pacho acompañado a entablar una negociación. Cuando Emilio
Butragueño era el capitán, siempre íbamos con él Míchel, Ma-
nuel Sanchís y yo. Míchel y yo éramos el equipo de carga. Emilio
y Manolo eran más diplomáticos e iban resolviendo los proble-
mas. Era un modelo que, sin estar previsto ni organizado de an-
temano, funcionaba perfectamente. Emilio se metía en pocos
charcos así que a nosotros nos tocaba jugar el papel de belige-
rantes para que luego él pudiese hacer un resumen más conci-
liador de la negociación.

¿Cómo viviste la jornada donde te tocó saludar como capitán
rival a Pep Guardiola, tu protegido en el FC Barcelona?
Fue curioso. Le di la mano en un Valencia-FC Barcelona siendo
yo capitán del Valencia. Me pasó también con el Athletic cuando
viví un proceso sucesorio con Genar Andrinúa o Patxi Salinas. Es
raro porque son jugadores a los que has visto crecer y no puedes
evitar un cierto sentimiento de orgullo, de haber participado en su
formación y ves cierta conexión con ellos, en la carrera de la vida.
Con Pep Guardiola, al verle (aún a día de hoy), me da la sensación
de que el fútbol te sigue conectado con él. Me acuerdo de los
cafés que nos tomábamos, las discusiones que teníamos. Pep era
un observador, un preguntón, un tío curioso, que no paraba de
preguntar. Siempre tenía en la boca un «dime» o un «cuén-
tame». Un aprendiz continuo que no ha parado nunca de apren-
der, de absorber información y eso le ha servido para progresar.
Me hace gracia ver imágenes o gestos suyos e identificarme in-
mediatamente con él.

Pep Guardiola derrocha pasión cuando habla, algo determi-
nante en el fútbol…
Pep lo explica todo bien, lo cuenta fenomenal. No es lo que
dice, sino cómo lo dice. Domina el lenguaje no verbal. Hay veces
que uno se ve en televisión y los gestos no coinciden con el con-
tenido de tu intervención. Es verdad también que eso que hace
Guardiola, exige un desgaste de energía brutal pero da mucha
tranquilidad porque ofrece confianza y verdad en lo que dice.
Me recuerda a una situación que me contaba en el mundo de las
motos Alberto Puig. Cuando el piloto se iba del garaje, le decía
a los ingenieros de su marca, JJ Cobas, «sí, yo me voy, pero te
quedas ahí solucionando el problema». El deportista necesita
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que, cuando él no está, saber que ahí, en la sombra, hay alguien
de su entera confianza que se encarga de resolver los proble-
mas, de que todo funcione.

Si tuvieras que resumir tu papel de capitán en los clubes en
los que has jugado (Athletic de Bilbao, FC Barcelona y Valen-
cia CF) y en la selección ¿cuál dirías que ha sido tu legado?
En el FC Barcelona creo que mi atribución fundamental fue la de
ser el defensor del vestuario. Algunos entendían que era por ser
titular indiscutible. Pero fíjate... Ahora, ya a tiempo pasado,
pienso que entre los aspectos que influyeron en su momento
para dejar el Barça a final de la temporada 1993-94, creo que
influyó el hecho de que en el mes de enero o febrero noté que
me faltaba energía para estar como Robin Hood todos los días.
Sentía que el vestuario funcionaba ya por sí mismo con gente
como Michael Laudrup o Jose Mari Bakero. En ese momento de-
terminado empiezo a sentir que ha llegado el momento de pen-
sar más en mí. Luego, en la reflexión, pienso que Johan Cruyff,
el entrenador entonces, pensaba que yo comenzaba a perder un
poco de valor en su proyecto, incluso al perder fuerza como con-
trapeso de la figura del propio Johan.

José Martínez Pirri, Luis Arconada, José Antonio Camacho, Emi-
lio Butragueño, José Miguel González Míchel, Andoni Zubiza-
rreta, Fernando Hierro y Raúl González. Esa fue la sucesión de
la capitanía en la selección desde 1970 hasta 2006. Ahora, Iker,
Puyol, Xavi, Xabi Alonso y Fernando Torres mandan en coman-
dita. La sucesión de la capitanía ilustra el cambio de ciclo en el
fútbol español a caballo entre el siglo XX y el XXI. Nuevos tiem-
pos, nuevas costumbres. A todos ellos les une su compromiso y
el orgullo de ser futbolistas de verdad.

Existe evidencia del uso de brazaletes como motivo orna-
mental desde el neolítico, sin embargo es en las Galias
cuando la etimología del concepto brazalete empieza a in-
corporar el elemento de distinción del líder. Plinio habla de
un elemento de ornato masculino que usaban los hombres
en tiempos heroicos, donde cada guerrero importante lucía
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el adorno en el brazo como marca de dignidad. Gracias al
brazalete, según aportan las fuentes galesas, se distinguía
al jefe de cada tribu y su jerarquía. También eran señal de
donación a poetas y gentes ilustres. Los datos son de Lusita-
nia: Historia y etnología (Luciano Pérez Vilatela), obra edi-
tada por la Real Academia de la Historia.

Más allá de esta búsqueda del origen propio del brazalete
como símbolo de poder, lo cierto es que siglos después ese
trozo de tela entró en el fútbol también como elemento di-
ferenciador para distinguir al tipo que lidera al grupo de
once futbolistas que saltan a un terreno de juego. Distinción
que, en el caso de la selección española, porta siempre el ju-
gador con mayor número de partidos internacionales jugados
por cada futbolista. Jugadores por tanto destinados a marcar
una época.

Así el nombre de José Martínez Pirri va asociado al Mundial
de Argentina 78 (donde fue dirigido por el mítico Ladislao
Kubala); Luis Arconada se asoma al Mundial del 82 y la Euro-
copa del 84, (con Miguel Muñoz en el banquillo); José Antonio
Camacho es el líder como jugador del Mundial de México en
el 86, también con Miguel Muñoz de seleccionador. Luego ya
aparecen Butragueño y Míchel en el Mundial de Italia en 1990
con Luis Suárez; idénticos protagonistas con Vicente Miera,
que tuvo a Roberto Solozábal de capitán en los JJ.OO. de
Barcelona; la época de Javier Clemente con Andoni Zubiza-
rreta al frente en el Mundial 94 de EEUU, Eurocopa de Ingla-
terra en el 96 y el Mundial de Francia en el 98. Fernando
Hierro toma el relevo de Zubizarreta en el Mundial de 2002
en Corea y Japón con José Antonio Camacho en el banquillo;
en la Eurocopa de 2004 en Portugal, es Raúl quién inicia la
transición de Iñaki Sáez hacia Luis Aragonés en el Mundial de
2006; y culmina en la Eurocopa de 2008 en Austria, en Viena,
con Iker Casillas levantando como capitán el trofeo de cam-
peón, con Luis Aragonés como entrenador.

Desde el año 78 y hasta el 2010, fecha en la que Vicente del
Bosque es el seleccionador del equipo en el Mundial de Sud-
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áfrica, sí existe la percepción de que la distinción del braza-
lete de capitán muchas veces no se corresponde con una 
realidad de poder en el vestuario. Y aunque el sistema para
designar al capitán no ha cambiado lo que sí lo ha hecho a lo
largo de estos 32 años es el modelo de la capitanía (tanto en
los clubes como en el equipo nacional español). Hemos pa-
sando de una etapa donde el capitán gozaba de un poder de
mando unipersonal –a inicios de los 80– y con influencia má-
xima en la toma de decisiones, a un sistema modelo de ca-
pitanía compartida.

Un método renovador, que descarga de responsabilidad a un
solo futbolista, y que nombrando un grupo de portavoces 
–Iker, Puyol, Xavi y Fernando Torres–, libera de presión al pri-
mer capitán, Iker Casillas. Zubizarreta comenzó a compartir
reuniones e inquietudes con sus compañeros –Miguel Ángel
Nadal, Rafael Alkorta…– abriendo nuevo ciclo. Fernando Hie-
rro tuvo cerca a Pep Guardiola y a Raúl González posterior-
mente, pero sin embargo no es hasta la aparición de la última
generación de futbolistas en España cuando existe la sensa-
ción de apertura máxima. Los resultados, sin duda, ayudan a
pintar sonrisas. Y ahora que España se ha acostumbrado a
ganar y el equipo es despedido entre olés por aficiones an-
taño rivales irreconciliables (como en el amistoso en marzo
de 2010 en Saint Denis ante Francia), la atmósfera positiva y
emergente de la nueva España parece más cercana a un lide-
razgo de cooperativa que a un organigrama vertical.
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