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PROLOGO

UN LIBRO PARA LA BUENA MEMO-
RIA DE UNA ESPANA DEMOCRATICA

La memoria no es ni democratica ni histérica. Es buena o mala.
Anadir adjetivos calificativos politicos o ideolégicos a una facul-
tad psico-intelectual no es otra cosa que una burda manipula-
cién. La buena memoria lo recuerda todo, lo que conviene y lo
que no. La mala recuerda solo lo que puede o le interesa y sume
lo demas en el olvido. La buena memoria diferencia lo que ha sido
beneficioso y lo que ha sido perjudicial. La mala, por lesién o por
intencidn, es incapaz de distinguir una cosa de la otra. La mala
memoria puede hacer que repitamos comportamientos nocivos
mientras que la buena los detecta y los evita.

La memoria es una facultad individual de los humanos, pero
las sociedades también la imitan bajo la forma de historia, que no
es memoria sino elaboracion racional fundada sobre los hechos
comprobados que han tenido lugar antes de nuestra vida o a
lo largo de ella. Busca sentido y aprendizaje en la verdad de lo
ocurrido. La historia es tarea de los historiadores y nunca esta
completamente terminada puesto que nuevos hechos o nuevas
interpretaciones de los hechos pueden cambiar su significacion.
Pero que la historia esté abierta a nuevos enfoques no significa



que los hechos puedan ser ignorados, torturados o eliminados.
César cruzé el Rubicén aunque pueda debatirse el por qué o sus
repercusiones.

En la sociedad espafiola, escocida por afios de adoctrinamiento
escolar-universitario-medidtico que tiene el propdsito de que
se recuerden solo los acontecimientos que convienen al bloque
social-comunista-separatista ahora dominante, apenas quedan ya
personas que duden, personas que acudan a los hechos mismos, a
todos ellos, antes de emitir una opinién o un juicio o una hipétesis.
Esta «progresia», que pretendié una vez presentarse como cienti-
fica, aparece cada vez mds como una supersticién organizada, una
mancia irrebatible por prueba alguna, con sus ritos, sus dogmas, sus
jaculatorias, sus santos y sus demonios y una disciplinada memoria
servil. Pero no se olvide: César cruzé el Rubicén.

Ya no le queda ciencia y sigue sin desarrollar su conciencia.
Pretender que alguna vez haga un examen de su comportamiento
y pida perdén por haber contribuido a una guerra civil atroz y a un
terror rojo infame es un esfuerzo por ahora indtil. Todo se arre-
gla con el recurso a la truculencia absurda pero eficaz de transfor-
mar un periodo trigico de la historia de Espana que terminé en
una terrible guerra civil en una epopeya «republicana» truncada
por unos militares «fascistas».

No se quiere tener la buena memoria ni la buena voluntad de
esforzarse en recordarlo todo, sin olvidar, deformar ni censurar
nada. El memorioso de Jorge Luis Borges recuerda minuciosamente
los hechos, los objetos singulares, sus detalles y las circunstancias
y no se permitiria mentir o desfigurar, por decencia, ninguno de
ellos. Muy lejos queda, pues, de los «agujeros de la memoria» del
gran hermano orwelliano por donde los documentos que querian
ser destruidos se arrojaban a los hornos ocultos en los que se ali-
mentaba la amnesia histérica necesaria para consolidar el poder
absoluto del dictador.

«Nadie tiene derecho a ser considerado un combatiente de la
libertad si no denuncia con igual furor el autoritarismo de la URSS

10



que el autoritarismo gorila. La memoria es sagrada y sin memo-
ria no existe la ética politica» decia Ernesto Sébato. Dicho de otro
modo, nadie tiene derecho a postularse como defensor de la demo-
cracia si no denuncia todos los crimenes perpetrados contra ella, en
cualquier bando, sobre todo en el propio. Desde hace afos, se insiste
en los asesinatos del franquismo mientras se cubre con un miserable
velo el terror rojo, esto es, los asesinatos —demasiados de ellos infa-
mes y denigrantes—, cometidos y amparados por los partidos, sin-
dicatos y organizaciones que conformaron el Gobierno del Frente
Popular.

Este libro, valiente como pocos, viene a recordarnos a todos los
espafioles, y especialmente a todos los andaluces, que existié un
«terror rojo» en el sur de Espaia al que muchos creen muy reducido
puesto que los rebeldes «nacionales» se hicieron con medio territo-
rio al poco del estallido de la Guerra. Pero quedé Almeria, casi todo
Jaén y parte de Granada y Cérdoba hasta el final del conflicto. A ello
hay que sumar el tiempo que tardaron las tropas rebeldes en tomar
las provincias de Sevilla, Cadiz y Huelva, por no hablar de casi toda
Mailaga y grandes zonas de Cérdoba que resistieron durante bastan-
tes meses en poder del Frente Popular. Alli el terror rojo fue muy
virulento, como se demuestra en sus paginas.

Ante la invasion de la amnesia decretada politicamente, de inte-
resada mala memoria, este libro de Francisco Nufiez Roldan per-
mite que los espanoles, empezando por una vez por los andaluces,
podamos tener buena memoria, esto es, que lo recordemos todo,
que se tengan presente todos los hechos ciertos. Es la unica manera
racional y decente de corregir la ignorancia de los ciudadanos en
una democracia y hacer posible que sus opciones ideoldgicas y su
voto sean adoptados o emitidos con conocimiento de causa.

Se dird que es un libro que remueve el pasado mas lugubre de
Espana. No es asi. El terrible periodo de nuestra guerra civil fue
ciertamente sombrio y por ello no puede quedar reducido a un cliché
politico interesado y pueril del tipo: «Erase una vez una Repiblica
maravillosa y democritica que intent6 el desarrollo de la libertad y
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la prosperidad de todos los ciudadanos hasta que un grupo de mal-
vados generales fascistas le puso fin mediante un alzamiento mili-
tar. Por esa causa, toda la sociedad sufri6 una dictadura que duré 35
anos». Este libro ayuda a comprender el cinismo descarnado de tal
tergiversacién. Hasta Manuel Chaves Nogales, republicano, subrayé
que la dictadura de uno u otro bando era la resultante inevitable del
fracaso de la convivencia.

Nuiiez Roldédn viene a poner los puntos sobre las ies y a demos-
trar que tal relato es sencillamente una patrana trastornada y deli-
beradamente articulada por quienes quieren que se olviden sus
enormes responsabilidades en la tragedia. Dicen que la historia la
escriben quienes ganan la guerra. Pero ahora la quieren reescribir
quienes la perdieron, a fin de impedir que se haga un examen histé-
rico de conciencia y pedir «paz, piedad y perdon» por causar y sem-
brar el terror en la otra Espaiia.

Hasta las Iglesias cristianas han pedido perdén por comporta-
mientos nada ejemplares hacia Galileo, los judios o el Islam, entre
otros muchos. ;Alguien de la izquierda espafola lo ha pedido por
todo lo ocurrido desde 1931 a 19397 ;Alguien lo ha pedido por el
terror frentepopulista y sus miles de asesinados? Nunca jamds, como
tampoco lo ha hecho ETA, tltima expresion del terror rojo-separa-
tista en Espafa.

Hay quienes se sienten con derecho a marginar a sus adversa-
rios e incluso matarlos, o a perpetrar golpes de estado, violentos o
no, para imponer sus deseos politicos sin otro fundamento que una
supuesta superioridad moral indemostrada. Ello ha ocurrido en las
derechas y en las izquierdas.

En nuestra izquierda politica se traza un circulo vicioso men-
tal: «Soy superior moralmente porque soy de izquierdas o sepa-
ratista y soy de izquierdas o separatista porque soy moralmente
superior». En las izquierdas de origen marxista se desprecia doctri-
nalmente la democracia liberal y se desean dictaduras de partido. En
las anarquistas, muy potentes en ese tragico periodo, se despreciaba
el Estado y el Derecho. Ello permitié casi todo: burlar leyes y qui-
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tar vidas, haciendas y derechos, incluso entre ellos mismos. Todo,
menos hacer examen de conciencia y pedir perdén por su incapaci-
dad para la convivencia.

EL TERROR COMENZO CON LA PRO-
CLAMACION DE LA REPUBLICA

Uno de los aciertos de este libro es situar el origen del terror
rojo, no en la reaccién ante el golpe de julio de 1936, que fue tal
vez su momento mads horrible, sino en la mismisima proclama-
cién de la Republica. Al margen de que las elecciones municipa-
les —recuérdese, no generales— de abril de 1931 fueron perdidas
por los republicanos, ya el modo adoptado por el primer intento
de imposicién de una Reptblica contenia el terror en si mismo.

Se recuerda en sus paginas el contenido del bando del capitin
Fermin Galan, principal responsable de la malograda «subleva-
cién de Jaca» del 12 de diciembre de 1930. Su contenido se repro-
duce en el libro:

Articulo dnico: Aquel que se oponga de palabra o por escrito,
que conspire o haga armas contra la Republica naciente ser fusi-
lado sin formacién de causa.

Dado en Jaca , a 12 de Diciembre de 1930
Fermin Galan.

Muchos lo convirtieron en un héroe y martir republicano. El
mismo Rafael Alberti escribié una obra de teatro sobre su figura.
Pero es innegable su bando, en el que se amenazaba de muerte
sin juicio a todos los que se opusieran, incluso de palabra, a la
Republica que quiso imponer y por lo que fue fusilado tras su fra-
caso. ;Puede negarse que este bando fue aterrador para la mayo-
ria mondrquica o conservadora que aun gobernaba el pais? ;O es
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que ser mondrquico puede ser motivo suficiente para ser pasado
por las armas?

Tras la proclamacién de la Republica, el clima de amedren-
tamiento no cesé. Es mas, las agresiones descontroladas comen-
zaron con ella, antes de la aprobacién de una Constitucién no
concebida para convivir sino para imponer. A pesar de erigirse
formalmente como una democracia, la Carta Magna de la II
Republica suscité en muchos espanoles la inquietud y el temor
de no tener cabida en ella. Su legitimidad de origen, no del todo
democritica aunque aceptada por el vacio politico provocado por
el exilio de Alfonso XIII, contrasté con su creciente ilegitimidad
de gjercicio.

Espafia qued6 dividida por razones ideoldgicas, politicas,
sociales y morales, sobre todo tras los acontecimientos de mayo
de 1931, incendios de iglesias, destruccién del patrimonio reli-
gioso y cultural, cierre y quema de periddicos y atentados anti-
monarquicos que se dieron en muchas partes de Espana pero que
fueron especialmente graves en Andalucia (Mdlaga, Sevilla y
Cordoba, sobre todo). La permisividad de las autoridades, cuando
no su complicidad, advirti6 del posible futuro de un terror rojo
que deseaba una revolucién y no una democracia.

Podré discutirse si la continua violencia durante toda la vida
de la Republica, abierta y descarnada tras el intento de golpe
de Estado de Asturias en 1934, justificaba o no la reaccién mili-
tar de algunos generales en julio de 1936, pero nadie puede afir-
mar que el clima socio-politico de la II Republica era paradisiaco.
Manuel Irujo, dirigente nacionalista vasco y luego ministro del
Frente Popular lo expresé asi en un articulo de 31 de marzo de
1936: «Que, en Madrid, Extremadura, Andalucia, Levante, se que-
man iglesias, conventos, fibricas [...]; que se hace salir desnudas a las
religiosas y se las somete al trato que no se da a las mujeres profesio-
nales [...] que se asesina a la Guardia Civil [...] ;Es esto tolerable? El
estallido se masca. Lo exige el ambiente. Y no tardando.»
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En el libro de Eduardo Gonzélez Calleja, Cifras cruentas. Las
victimas mortales de la violencia sociopolitica en la Segunda Repiiblica
Espafiola (1931-1936), se recogen y revisan los datos sobre la violen-
cia en este periodo de la historia de Espafia. Para empezar, sin con-
tar los cerca de 1500 muertos y 3000 heridos del golpe de Estado de
Asturias y el golpismo separatista catalan de 1934, los asesinados en
ese periodo fueron 1545, esto es, 257 por ano, o lo que es lo mismo,
un crimen politico cada dos dias. En 1934 y 1936 hubo mas de un
asesinato diario.

«La responsabilidad politica de los enfrentamientos mortales de
los que se conoce la autoria (un 76 % del total, exceptuando una vez
mads los sucesos de Asturias) puede achacarse a las distintas organi-
zaciones de la derecha en un 14,9 %, y a las de izquierda en un 30,8 %
(en tomo a un 27,5 % si anadimos Asturias), lo que confirma no solo
la mayor predisposicién a la confrontacién violenta de este sector
politico-ideolégico, sino que la mayor parte de los enfrentamien-
tos letales no se libraron entre grupos de izquierda y derecha, sino
entre estas ultimas entre si y contra los agentes de la autoridad», se
lee en sus paginas.

Digamos ya que el socialista, vicepresidente de la Fundacién
Juan Negrin y ex fiscal general del Estado, Eligio Herndndez,
escribié un articulo titulado Los ocho golpes de estado contra la II
Repiiblica, en el que expuso ordenadamente que el golpe fran-
quista fue solo uno mas de los ocho que sufrié la republica.

De ellos, solo uno fue monarquico y conservador, el primero,
perpetrado por el general Sanjurjo en 1932. Seis fueron golpes de
la izquierda politica y los separatistas, antes de y durante la gue-
rra. El de los generales de julio de 1936, muchos de ellos notorios
republicanos y no pocos masones, fue el sexto pero dio paso a una
guerra civil, algo inesperado e inasumido por los frentepopulis-
tas de la izquierda y el separatismo, que resultaron derrotados.

El segundo, de octubre de 1934, promovido por el PSOE de
Largo Caballero e Indalecio Prieto, apoyado por el PCE, UGT y
CNT fue un desafio a toda la II Republica porque su Gobierno
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legitimo de centro derecha, presidido por Alejandro Lerroux,
habia decidido incorporar a tres, solo tres, ministros de la CEDA
(Confederacion Espafiola de Derechas Auténomas), el digamos
VOX para la izquierda de la época. La CEDA era el partido de
José Maria Gil-Robles, que paradéjicamente fue el mds votado
en las elecciones de 1933. El recurso a la violencia para imponer
su voluntad politica fue seguido inmediatamente por Esquerra
Republicana de Catalufa, que se sumé al golpe, proclamando la
Republica catalana.

¢Una Arcadia feliz la II Republica? La propaganda, canalizada
internacionalmente por el comunismo espafol, cuyo partido con-
taba con el respaldo de la URSS y sus servicios secretos, hizo for-
tuna. Muchos demdcratas de buena voluntad, sobre todo muchos
intelectuales europeos y norteamericanos, creyeron que la subleva-
cién era un golpe fascista contra una democracia liberal.

En realidad, desde el golpe de estado de octubre de 1934 y, sobre
todo, desde las fraudulentas elecciones de 1936, se gest6 una revo-
lucién social-comunista-separatista contra el orden constitucional
de 1931 que traté de camuflarse como «frente» contra el nazismo
y el fascismo italiano y sus versiones espanolas, por consigna de la
Internacional Comunista. Los desmanes pavorosos del terror rojo,
la desidia militar en no pocos casos —la caida de Mélaga fue el caso
mas llamativo porque dio paso incluso a una investigaciéon republi-
cana con acusaciones directas de negligencia a Largo Caballero y
Prieto—, y las encarnizadas divisiones politicas internas condujeron
a los rebeldes a una victoria que era més que dudosa en julio de 1936.
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TESTIMONIOS VITALES CONTRA EL «<PARAISO»
REPUBLICANO: JUAN RAMON, ORTEGA, HINOJOSA

«Ni el papelito sucio, cuadradillo anil, de la denuncia a
lapiz contra mi, Madrid en guerra, el buzén de aquel blan-
cote de anarquista, que me quiso juzgar, con crucifijo y todo,
ante la mesa de la Biblioteca que fue un dia de Nocedal (don
Céndido); y que muri6 la tarde aquella con la bala que era para
él (no para mi) y la pobre mujer que se cay6 con él, més blanca
que mis dientes que me salvaron por blancos; mis que él,
mas limpia, el sucio panadero, en la acera de la calle de Lista,
esquina de la de Veldzquez. No, no era, no era aquel Destino
mi Destino de muerte todavia».

Asi cont6 Juan Ramoén Jiménez, poeta de Moguer y republicano
de buena fe, su encuentro con el terror rojo que procedia de sus pro-
pias filas republicanas. El terrible suceso estd recogido por él mismo
en su libro Espacio. Venia de buscar una cuna para nifnos refugiados
que, con Zenobia, su esposa, habian acogido en su casa madrilefa,
cuando fue abordado por gente armada. Se salv6 de ser asesinado
por el miliciano principal porque sus dientes eran blancos y busca-
ban a un tal J. R. J. pero con dientes de oro. Lo del juicio «con cru-
cifijo y todo» pone los pelos de punta.

No todos tuvieron tanta suerte en aquel Madrid minado de che-
cas asesinas y paseos de muerte gratuita, primeros meses de la gue-
rra civil que continuaban el terror iniciado por la intentona repu-
blicana de Fermin Galadn para el que solo cabia ser republicano o ser
ejecutado. Naturalmente, el poeta sintié la punzada del destino fatal
y decidi6 salir de Espafia porque su vida y la de Zenobia Camprubi
estaban en peligro. No sabemos si cuando llamé «blancote» a quien
pudo ser su verdugo fue por hacer despreciable al sujeto o por con-
siderarlo un cobarde.

1 La cursiva es del autor.
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Nuestro poeta y su esposa, ya en el exilio, nunca aceptaron el
terror, fuese del color que fuese. «jNo matar nunca, no destruir
nunca a ciegas! No debe ser ciega la fe del noble pueblo espaiol»,
dejé escrito el poeta. De hecho, Juan Ramoén se negaba a saludar
a Segundo Serrano Poncela, comunista y compafiero cémplice de
Santiago Carrillo. Serrano fue corresponsable del inicio de las
matanzas de Paracuellos junto con Carrillo y el azadista chicla-
nero Manuel Mufioz Martinez, director general de Seguridad hasta
diciembre de 1936, del que muy pocos saben que era cunado de
hecho de Maria Zambrano. Afirmé nuestro poeta y premio Nobel
que no se habia exiliado de Espafa para dar la mano a un asesino.
Zenobia Camprubi, por su parte, cuenta en su Diario que ella misma
cambiaba de acera para no tener que saludar a su primo Federico
Enjuto, incondicional de Indalecio Prieto y juez instructor que con-
dujo al asesinato «legal» de José Antonio Primo de Rivera.

El segundo caso se centra en el enorme filésofo espafiol, y medio
andaluz, José Ortega y Gasset, de madre malaguefa y residente
muchos anos en una casa de Cérdoba que luego compré el torero
Manolete. Ortega contd en una carta a su amiga, la «Gioconda de
la Pampa», Victoria Ocampo, su encuentro con el terror rojo en la
Residencia de Estudiantes de Madrid. Mas de 80 afios se ha tardado
en conocer este hecho.

Ortega afirmé ser obligado a firmar un manifiesto de tres lineas
a favor del Gobierno del Frente Popular. Escribia luego el 24 de
octubre de 1936:

«Pero todos ellos saben —y lo repiten— que “fue una cosa for-
zada bajo las mis terribles amenazas”. Yo me negué rotundamente a
firmar —estaba grave en aquellos dias— otro que se arremetia con-
tra los militares. Pero esta negativa indigné mds a los jovenes escri-
tores comunistas que volvieron con nuevas amenazas... Por eso, el
periddico Claridad arremetié conmigo culpindome —con razén—
de ese resultado contraproducente y haciendo constar que “mi filo-
sofia era en la que se habian alimentado las mentes fascistas”. He de
advertir que en aquellos dias cada delacién de este tipo “en ese cri-
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minal periddico” solia ser seguida a las veinticuatro o cuarenta y
ocho horas de fusilamiento. Yo comprendi, sin embargo, que antes
querrian obligarme nuevamente a algo en que mi nombre fuese uti-
lizado en su beneficio. Y, en efecto, pocos dias después volvieron
—yo en la cama, medio muriendo— para que jhablase por radio a
América! Haciendo intervenir a algunos mis sensatos consegui “una
demora que pude aprovechar para escapar con todos los mios”, aunque no
podia sostenerme en pie».

Tras conocerse esta carta, nadie puede seguir afirmando que
nuestro filésofo fue forzado al exilio por la persecuciéon que sufrié
por parte del bando franquista. Es asombroso que se haya negado
la existencia de las «terribles amenazas» que dejé el propio Ortega
por escrito.

Llegé a divulgarse en Madrid el nombre de una persona que «pre-
suntamente habia desenfundado una pistola, obligando al fil6sofo a
estampar su firma en el documento.» Andrés Trapiello ahonda mas
en la herida cuando cuenta que Maria Zambrano estaba entre aque-
llos escritores comunistas que amenazaron a Ortega blandiendo lo
que llamaban «razén armada» o «inteligencia combatiente».

El tercer caso se centra en la figura de José Maria Hinojosa
Lasarte, de familia pudiente, poeta malaguefio de la generacién del
27 y amigo de casi todos sus miembros, desde Dali a Alberti, desde
Lorca a Buiiuel, desde Cernuda a Altolaguirre. De hecho, fue intro-
ductor del surrealismo en Espana desde su libro La Flor de California.

Aunque su orientacién politica inicial fue izquierdista —como
la de buena parte de sus jovenes amigos escritores—, el desengafo
durante su viaje a la URSS con José Bergamin en 1928, de la que
supo, como Juan Ramén Jiménez, que solo era «una mentira de ver-
dad» y el advenimiento de la II Reptblica en 1931 le separé de sus
amigos de generacién, haciendo que Hinojosa sintonizara hasta el
final con planteamientos conservadores.

2 La cursiva es del autor.
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El escritor y profesor Alfonso Sinchez Rodriguez, temprana-
mente desaparecido, dedicé su vida a la recuperacion de la figura de
Hinojosa, que sufri6, como su amigo Federico y con solo unos dias
de diferencia, «una muerte injusta, terrible y cruel», fusilado sin jui-
cio por milicianos al servicio del Gobierno del Frente Popular en la
carcel de Malaga, junto a su padre y su hermano.

Fue uno de los miles de asesinados en Mdlaga por los milicia-
nos frentepopulistas, antes de que la ciudad y la provincia cayeran
en manos de los nacionales en febrero de 1937. Segin la exhaustiva
investigacién histérica del catedratico Antonio Nadal, en solo seis
meses, los ejecutados sin juicio bajo el mando republicano llegaron
a 2306. Luego, desde febrero de 1937 hasta el 14 de junio de 1940,
tres afos largos, el bando nacional juzgd y ejecutd a poco mds de
2500 personas.

No pocos miembros de la generacién del 27 que adoraban
a Lenin y Stalin dieron la espalda a Hinojosa por su distancia-
miento de la Republica, pese a que los habia editado y publicado
desde la revista Litoral, fundada y dirigida en Malaga por Emilio
Prados, Manuel Altolaguirre y el propio Hinojosa (1926-1929),
responsable de su gran coleccion de suplementos. Casi nadie llora
su asesinato mientras las ldgrimas adn anegan a Espafa ante el
asesinato de Lorca. El terror rojo era, es disculpable. El otro,
nunca. Doble moral, mala memoria.

También Luis Bufiuel, que escribié a Pepin Bello en 1930: «T4,
Hinojosa, Moreno Villa y, excuso decirte, Dali, son los tinicos ami-
gos con que cuento», silencié su asesinato. Luis Cernuda, mucho
después, mencioné a Hinojosa en Historial de un libro explicando
sobre él que era «otro poeta malaguefio cuya muerte terrible no se
ha mencionado entre nosotros». En efecto, fue victima del terror
rojo y sepultado durante décadas por el silencio cémplice, ese ene-
migo letal de la verdad.

Este libro contiene una sucinta exposicion de los crimenes que se
cometieron, no contra las personalidades, los «famosos», los impor-
tantes y destacados, sino contra la gente de a pie por el mero hecho

20



de no coincidir, sentir o creer en lo mismo que los detentadores del
poder que aterrorizaban amparados por los Gobiernos «rojos».

UN EXAMEN DE CONCIENCIA NECESARIO

Cuando yo era un inquieto adolescente en 1968 y antes de ir a la
Universidad de Sevilla a estudiar Filosofia Pura, como se decia
entonces, comencé a pegar con cola en las paredes de las calles
de Jerez de la Frontera, mi ciudad natal, banderitas republica-
nas, confeccionadas a partir de folios y pintadas con lapices de
colores. Con dos admirados amigos en los que buscaba probable-
mente aprobacién y afecto, emprendi aquella campafa que ense-
guida fue detectada por la Policia, que llamé a mis padres.

Mi familia tenia una clara inclinacién por el franquismo. Mi
padre, didcono en su juventud, lo que en si mismo era ya una
credencial para ser perseguido, vivié una dura guerra civil en
Campillo de Llerena (Badajoz) donde algunos de sus familiares
cercanos y amigos fueron fusilados por los milicianos en agosto
de 1936. Luego decidi6 incorporarse a la Divisién Azul prestando
servicios sanitarios en Riga, capital de Letonia. Mi madre, falan-
gista y de la Seccién Femenina, tenia entre sus amigas a personas
proximas a la familia Primo de Rivera. Que con solo 16 afos yo
defendiera la Republica les causé un considerable pesar.

¢Era yo republicano? Ni siquiera tenia idea de lo que habia ocu-
rrido durante la II Republica. ;Cémo fue posible entonces aque-
lla decisién que condicionaria el resto de mi vida hasta llevarme
a la cércel postfranquista en 19762 En parte, se debi6 a la osadia
de mi rebelde turbulencia hormonal. También a mi deseo de ser
querido y aceptado por mis amigos. Pero creo que otra parte, no
pequena, se debid al silencio absoluto que, en mi casa, y creo que
en otras muchas, se guardé sobre la tragedia de la guerra. Nunca
nadie nos cont6 nada de lo que habia pasado ni de cémo pasé.
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Fuera por miedo a hablar de «politica», siguiendo los mandatos
del régimen, o por deseo de no rememorar un dolor profundo (el
asesinato de un tio de mi padre de simpatias falangistas o la muerte
en combate de otro de querencia requeté) o por no querer desvelar
verdades incémodas (casi con 70 afios me enteré de que el escritor
jerezano Fernando de la Milla Alfonso de la Florida, republicano
y exiliado a México, Cuba y Estados Unidos, era mi tio abuelo por
parte de madre), lo cierto es que en casa apenas se hablé nunca de la
guerra civil.

La consecuencia inmediata fue mi total ignorancia porque,
ademds, ese tema histérico jamas se trataba en las escuelas ni los
institutos. Era por tanto sencillo convertir a los vencidos en una
causa admirable. Solo se necesitaba el juicio favorable de un alle-
gado influyente y un caudal de emociones. Nunca razones basa-
das en hechos comprobados. Si a eso se le anade el choque gene-
racional que tiende a negar todo lo anterior como inservible,
feo, o condenable, el plato de la rebelién sin fundamento estaba
servido.

El resultado mas funesto de esta sobrevenida ley del silencio fue
que dos generaciones completas carecieron de la informacién feha-
ciente para enjuiciar racional y equilibradamente lo ocurrido desde
1931 a 1939. En un caso, porque todo recuerdo o relato completo de
lo ocurrido estaba prohibido por la censura franquista, y en otro,
porque la autocensura de las familias impedia el conocimiento de
los hechos directamente vividos.

¢Cémo pudo ocurrir que se identificara la II Republica como un
régimen politico admirable? Ademas del desconocimiento favore-
cido por el silencio, jugé a su favor el atractivo que «lo prohibido»
(Republica y comunismo, sobre todo) sin contraste suficiente tuvo
para unas nuevas generaciones privadas de los elementos intelec-
tuales y de las experiencias vitales necesarios para equilibrar el cau-
dal de las emociones con la contundencia de los hechos.

Muchos, noble pero ingenuamente, sin el mds minimo conoci-
miento real de lo sucedido y con una observacién insuficiente de
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las realidades que viviamos e impulsados por los cambios gene-
raciones explosivos y las propagandas desalmadas, nos creiamos
moralmente superiores por atrevernos a discrepar y por sentirnos
especialmente sensibles a los sufrimientos ajenos, sencillamente
una buena herencia del cristianismo en el que fuimos educados.

Por ello, este libro, escrito por alguien como Francisco Nufiez
Rolddn que durante algtn tiempo y por similares razones a las
mias se sintidé y actué como hombre de izquierdas, tiene, ademas
de su mérito divulgador, la virtud del reconocimiento de que atn
con buena voluntad se puede servir a causas que no merecen tal
entrega. Ademads, es una invitacién a quienes de buena fe se pien-
san y sienten de izquierdas, para que conociendo a fondo y sin
prejuicios los hechos comprobados, reflexionen sobre si mismos
y el sentido de sus vidas.

En la historia universal ha sido una constante el terror, ese
miedo insuperable provocado por el poder arrollador de quie-
nes no dudan en conculcar derechos, expoliar bienes o patrimo-
nios y arrebatar vidas por sentirse con derecho a ello por encima
de toda ley y toda moral. También en la historia de Espana. El
terror rojo existi6 en nuestra guerra civil. No fue el unico, pero
para nuestras jovenes generaciones es hoy el mas desconocido.
Por ello, la lectura de este libro es necesaria. Si queremos adelan-
tar un paso en la escala moral de la civilizacién, todo terror debe
desaparecer del horizonte humano.

El terror rojo en la Espafna de 1931 a 1939 fue especialmente
brutal, frecuentemente salvaje e injusto siempre porque maté sin
respeto alguno, sin ley, sin juez. Si queremos que la democracia
espafiola lo sea de verdad, hay que condenar todo terror, haya
venido de donde haya venido. Condenar un terror y justificar
otro, como muchos han hecho y siguen haciendo, es un compor-
tamiento abyecto. Pensar de manera distinta, creer en cosas dife-
rentes, proponer proyectos disconformes no puede ser motivo
para que alguien sea sometido al terror derivado de una cruel y
despética arbitrariedad.
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Hubo excepciones afortunadamente que hoy son ejemplos y sim-
bolos de la reconciliacién que se quiso tras la muerte de Franco y
que hoy desbarra de la mano de los insensatos que rigen el destino
de Espana. Un sevillano, torero, obrero y medio poeta, anarquista,
fue quien en plena contienda y con valor extraordinario, se enfrenté
a los asesinos de Paracuellos y detuvo las sacas y asesinatos de los
presos que habian decidido, sobre todo, las autoridades republica-
nasy el Partido Comunista. Hablo de Melchor Rodriguez, «el dngel
rojo», que salvé a miles de personas de la derecha, catdlicos y afines
a Franco, de ser fusilados sin juicio.

Como ha dicho José Antonio Martin Otin, «Petén», Melchor
Rodriguez es uno de los que deberan formar parte del libro de los
«indispensables» de la historia de Espana, por su servicio al ren-
cuentro y la convivencia, cuando alguien se atreva a escribirlo.

Su leccién personal y la experiencia de la tragedia espafiola
ensefian que donde se admira o justifica algtn tipo de terror, sea
el que sea, no podra haber nunca democracia ni libertad. De eso
si podemos estar totalmente seguros.

PEDRO DE TENA ALFONSO
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NOTA INTRODUCTORIA

Del mismo modo que la Historia llega a justificar las revolu-
ciones del paisanaje, puede aprobar las insurrecciones militares
cuando unas y otras concluyen con regimenes que por cualquier
causa se hayan hecho incompatibles con el progreso politico, eco-
némico o social exigido por los pueblos.

(Indalecio Prieto, en la primera pdgina de El Liberal de Bilbao,
diario de la manana, 17 de julio de 1936)

El sorprendente articulo completo del ciclotimico e inteligente
Prieto no tiene desperdicio y es ficilmente consultable en la red.

Escrito en fecha ya tan irreversible, quiere justificar los inten-
tos de golpe de Estado, incluso militarmente, que las izquierdas
dieron varias veces desde 1930 a 1936, incluyendo la tremenda
embestida contra la democracia que llamaron revolucion de
Octubre de 1934. Otro mdis que hubieran dado militares frentepo-
pulistas —ello viene desde Riego, en 1820— fue rebasado en julio
de 1936 por milites de signo contrario, pese a la conocida opinién
de Casares Quiroga en que era justo lo que se necesitaba para des-
baratar de una vez y por todas una rebelién contra el Gobierno
de turno. Su conocida y chusca frase de: «Si los militares se quie-
ren levantar, yo me voy a acostar», indica la confianza que tenia
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en el fracaso de la intentona que acabé en guerra. Las reiteradas
advertencias del general inspector Gémez Caminero cayeron en
un sospechoso saco roto.

Terminado el conflicto bélico, la victoria franquista tuvo
toda la geografia espanola y el tiempo suficiente para adminis-
trar su propia justicia militar y civil. Pero el Gobierno del Frente
Popular, sus tribunales especiales, sus comisariados, sus comités
y milicias ejercieron durante toda la guerra una politica incle-
mente que remitié mucho mds por disminucién de material fusi-
lable que por piedad o falta de celo. La inquina y ataques hacia
todo lo que se consideraba enemigo venian de lejos y estaban
mucho mis incitados por la ideologia que por las condiciones
objetivas del pueblo trabajador espafiol (consultense estadisticas
econdémicas comparativas con la Europa de entonces). Desde 1931
se habia incrementado la violencia contra personas y propieda-
des, que se agudiz6 con el Gobierno frentepopulista en febrero
de 1936. Luego, con la guerra civil, todo el que no estaba con el
Gobierno de la Republica estaba contra ella y era considerado fas-
cista, un adjetivo letal que conllevaba al aislamiento, la prisién o
el exterminio.

El terror rojo en Espafia y en las zonas de Andalucia donde se
ejercié durante mds o menos tiempo no solo fue contra las perso-
nas sino también contra los edificios, contra los bienes privados
y publicos y contra el arte religioso cuando no tuvo la suerte de
estar custodiado en museos e instituciones estatales. No fue un
terror espontineo, arbitrario e indiscriminado como pretenden
justificarlo posteriores investigadores interesados. Fue no solo
implacable sino largamente propagado y preparado con asolerada
y bien trabajada inquina, con sus listas previas, sus victimas ele-
gidas y sus calculados quebrantos.

Este breve trabajo no quiere ni puede descubrir nada que no
haya sido ya estudiado, pero considera oportuno recordar un
aspecto a tener en cuenta sobre la guerra civil que tanto nos
marcd y que preocupantemente se insiste en que nos siga mar-
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cando, con intencién en teoria taumaturgica pero en realidad
sesgada y revanchista para justificar un presente agresivo. Airear
la barbarie de un bando ocultando insidiosamente la del otro
corrompe los argumentos y acabard haciendo creer que lucha-
ron y cayeron por la democracia y la libertad quienes asesina-
ron entre otros a demoécratas y liberales, republicanos bastantes
de ellos, y en realidad mataron y murieron por el comunismo, el
socialismo y el anarquismo.

Este libro no habria podido escribirse sin la fraterna ayuda de
Pedro de Tena, que suministré material e ideas por doquier. Hay
incluso parrafos que se deben a su 4gil y bien informada pluma.
Se agradecen también los consejos e ideas de Juan Eslava Galin
en estos temas que él no desconoce, a Bartolomé Morén, catedra-
tico de historia y enorme conocedor de los conflictos politicos del
siglo XX, y qué decir del profesor Antonio Nadal, experto como
nadie en la guerra civil en la provincia de Malaga. Cémo no reco-
nocer también a mi mujer, Fitima, por los muchos momentos
de compaiiia que le he escatimado para compendiar todos estos
folios.

A todos ellos van dedicadas estas paginas, y al recuerdo de
quienes perdieron violentamente la vida simplemente por discre-
par ideoldgicamente, por ir a misa, por llevar un uniforme, una
sotana, por dudar politicamente o por haber prosperado en sus
actividades cotidianas antes de aquellos afios terribles.
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CAPITULO 1
TERROR Y TERROR ROJO

Si el burgués esfuerzos hace para salir de la sima
donde por nuestro bien yace...

iMilicianos, tierra encima y que requiescat in pacel!
(Letrilla popularizada por José Bergamin)

Antes de asignar color alguno al terror, necesitamos precisar el sig-
nificado que damos a la palabra. El terror en la experiencia humana
viene de muy lejos. Etimolégicamente, terror parece significar «lo
que hace temblar», lo que asusta o angustia incontroladamente,
tal vez nacido del espanto ante los terremotos, ante el poder des-
tructor de la naturaleza ciega o de dioses implacables. Corominas y
Pascual, en su Diccionario Etimolégico, anotan su relacion directa con
una amplia variedad de palabras como «aterrar, aterrador, aterrori-
zar, terrible, terrorifico, terrifico, impertérrito y otras». I[gualmente
se relaciona con horror, miedo, panico y demas palabras que pare-
cen aludir a un temor intensisimo, como también leemos en el dic-
cionario de Maria Moliner.

Julio Caro Baroja realiz6 un estudio histérico sobre el terror
en si mismo. En las religiones monoteistas del LIBRO, es el Dios
«terrible» el que causa terror en fieles e infieles, terror religioso que
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era justificado hasta no hace tanto tiempo. En el politeismo griego
y romano hay también divinidades especialmente dedicadas a cau-
sar terror mediante la venganza o el desorden, como las Erynias o
Furias, las Gorgonas, el gigante Tif6n o el dios Pan (terror pénico),
entre otros.

Teniendo en cuenta la nocién del «terror de Dios» de origen
hebraico y la helénica de «terror pénico» (también llamado dio-
nisiaco por los romanos), dice Caro Baroja:«(...) vemos que dibu-
jan una tipologia del “terror” mismo. Uno producido por autori-
dad méxima, Unica, sin limite. Otro de cardcter también colectivo
que se da, de repente, en las luchas entre los hombres, dentro de un
bando, o de un grupo. El «panico», hoy, no solo se refiere a batallas
y luchas armadas, sino también a situaciones varias en que se pro-
duce sin una causa racional, por contagio, o provocindolo delibera-
damente en casos que tienen un caracter ambiguo o enigmatico».

De alli derivo el terror sembrado por Estados (Asiria, Persia,
Roma o Cartago) en sus adversarios externos e internos, por reyes
o imperios tirdnicos a los que ninguna ley o fuerza contenia. Por
tanto, en su sentido ya desmitificado, el terror «(...) es una violen-
cia arrogante a la que induce la propia fuerza fisica, la pasioén ciega;
implica la ruptura de la ley, el ultraje personal, el caracter pasional
y la naturaleza especifica de una accién siempre violenta». Ante él,
implorar misericordia es inttil. El perdén o la clemencia no caben
en su horizonte moral porque su objetivo es no solo dafiar a un
grupo determinado sino infectar con su miedo insuperable a una
sociedad entera para lograr la sumisién total.

Grandes matanzas y atrocidades se han conocido siempre en la
historia de la humanidad, y es de temer que sigan produciéndose.
Los relieves asirios que guarda el museo Britdnico son una tremenda
panoplia en piedra del terror ejercido sobre individuos, ciudades y
pueblos. Las relaciones entre diferentes grupos humanos han sido
muy frecuentemente violentas causando sufrimientos indecibles
a una gran cantidad de personas. Desde la documentada matanza
neolitica en Schoneck-Kilianstddten a la aniquilacién instantinea
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de centenares de miles de ciudadanos a causa de la explosiéon de
las dos bombas atémicas al final de la Segunda Guerra Mundial,
pasando por el holocausto judio, los horrores no han tenido des-
canso y el nimero de sus victimas parece incontable.

Pero el terror politico moderno es de otra indole. Las gran-
des matanzas eran casi siempre producidas por el extranjero, por
el invasor, por los que no son «los nuestros». Era lo habitual y lo
esperado, pero el verdadero terror comienza cuando son los pro-
pios quienes pretenden destruir la identidad diferenciada en su
seno mediante practicas atroces sin consideraciéon legal alguna. Ese
nuevo terror siempre se relaciona con alguna forma de guerra civil.

Hay una diferencia esencial entre el miedo o pavor que origina
toda guerra, con mas o menos de reglas, y el terror, ya sea causado
por el atentado personal contra una autoridad, como el practicado
por algunos anarquistas o nihilistas durante todo el siglo XIX, y
que obedece a una larga tradicién, o ya sea el terror suscitado por
un plan organizado desde un grupo o grupos con presencia en el
Estado y sus organismos.

Los historiadores europeos comienzan a llamar «Epoca del
Terror», o «El Terror», a secas, al periodo de la revolucién fran-
cesa entre 1793 y 1794, cuando se constituyé un tribunal criminal
extraordinario, ademads del tristemente famoso Comité de Salud
Publica, para eliminar fisica y sistematicamente a los adversarios y
enemigos de la revolucién interpretada por los jacobinos liderados
por Robespierre. Todos, victimas y verdugos, eran franceses.

De hecho, se ha calculado que en poco mis de un afio se eje-
cutd, frecuentemente por procedimientos atroces y en su mayoria
sin juicio reglado o solo con fundamento en sospechas o denuncias,
a miles de personas, entre 16.000 y 35.000. La media fue, pues, al
menos de 44 ejecuciones diarias o, si se atiende al maximo, de casi
100 eliminaciones o muertes al dia. En la hoy elegante Place de la
Nation, en Paris, se hallaba instalada una de las mas eficaces guilloti-
nas, y en el cercano, bonito y discreto cementerio de Picpus, —visi-
table solo por las tardes— estd enterrada gran parte de los decapi-
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tados, con largas listas de nombres en ldpidas a la vista. Y la mayor
parte de ellos, contra lo que se cree, eran trabajadores, campesinos y
gentes de clase media baja.

Pero no es la cantidad de cadaveres lo esencial. Sunovedad radica
en el método y el propésito. Sin garantia judicial alguna ni respeto
por las leyes, con la mas estricta planificaciéon y a fin de extermi-
nar a los enemigos ideolégicos desde las instituciones del Estado, el
nuevo terror politico se abrié paso curiosamente bajo el amparo del
racionalismo y la [lustracién. Es mis, se presenté como un método
necesario para alcanzar la virtud que decia desear la revolucién.
Comenzaba el infierno tan temido para llegar al paraiso.

Aungque el terror jacobino francés tiene un precedente que suele
olvidarse y subraya el transito «pacifico» del absolutismo monar-
quico a la democracia parlamentaria en las islas Britdnicas. El Lord
Protector, Oliver Cromwell, ademds de ajusticiar al rey Carlos I en
1649, tedricamente en nombre del puritanismo, expolié y masacré
a miles de catdlicos y disidentes, irlandeses sobre todo, en nimero
muy superior a todos los condenados a muerte por la Inquisicién
espafiola en toda su historia, por ejemplo.

Se podria decir pues que el terror, en su vertiente de terrorismo
politico de Estado (o de partidos), nacié teéricamente con la moder-
nidad racionalista. El terror como método politico en su actual ver-
sion es fruto de la Europa ilustrada. Es uno de los «monstruos sofia-
dos por la razén». Solo lo racional debe ser real, y lo que no se ajusta
ala racionalidad oficial debe ser eliminado. De hecho, fue defendido
asi por Robespierre:

«(...) Si el principal instrumento del Gobierno popular
en tiempos de paz es la virtud, en momentos de revolucién
deben ser a la vez la virtud y el terror: la virtud, sin la cual el
terror es funesto; el terror, sin el cual la virtud es impotente.
El terror no es otra cosa que la justicia rapida, severa e inflexi-
ble; emana, por lo tanto, de la virtud; no es tanto un princi-
pio especifico como una consecuencia del principio general
de la democracia, aplicado a las necesidades mds acuciantes
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de la patria... Castigar a los opresores de la humanidad es cle-
mencia; perdonarlos es barbarie. El rigor de los tiranos no
tiene otro principio que el propio rigor, mientras que el del
Gobierno republicano se basa en la benevolencia».

Perfecto disfraz ese del interés general para ocultar la inhuma-
nidad y los dolores del terror, la locura atavica disfrazada de razén
o, como se ha dicho, idealismo consecuente, la razén abstracta con-
tra lo real, el «tumor» detectado por Ortega. Si la realidad no con-
cuerda con las ideas de la revolucién, peor para la realidad, porque
hay ideas que tienen derecho a imponerse, al estar consagradas por
la fe, la ilustracién, el progreso o la ciencia. En el caso marxista, por
la «ciencia» del partido, esto es, por la del comité central, esto es,
por la del secretario general, como finalmente comprobé el propio
Trotsky cuando Stalin le clavé un piolet en la cabeza a varios miles
de kilémetros de distancia.

Asi, las ideas autodesignadas como verdaderas se arrogan un
derecho superior a la vida y a los derechos generales de cualquier
persona. El terror real, no el imaginario o meramente psicolégico,
provoca en la victima seleccionada un miedo radical a la quiebra de
la propia persistencia como ser vivo inscrito en una sociedad. Surge
de la sensacién de impotencia ante la eliminacién de su derecho a su
continuidad civil, moral y fisica.

Tal terror es consecuencia de la violencia de personas o grupos
que se autoerigen en jueces y verdugos tras atribuirse una superio-
ridad moral infusa. Asi, el terror se abate sobre personas, costum-
bres y creencias calificadas como perversas por el mero hecho de no
coincidir en fines ni medios con las de quienes quieren imponer las
propias.

El derecho a la continuidad, destacado por Ortega y Gasset como
uno de los principales derechos humanos, si no el que mas, es lo que
convierte a las revoluciones, sean la que sean, en vehiculos ciegos
dentro de los cuales viaja el terror. Por ello, democracia y revolucién
son realidades incompatibles. Si la democracia tiene sentido histé-
rico y superioridad civilizadora es porque puede coordinar reforma
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y continuidad de modo que la imposicién por el terror no tenga
cabida en sus practicas, algo que incluso gobernantes nada demo-
craticos comprendieron.

Porque el terror no es inevitable. Es claro que puede gobernarse
sin recurrir a sus métodos sanguinarios. No todos los Gobiernos
que en el mundo han sido lo han practicado. Es curioso que incluso
emperadores romanos como el hispano Trajano se negaran a que su
Gobierno fuese relacionado con el terror o sostenido por él, como
se dice expresamente en el libro X de la correspondencia que Plinio
el Joven mantuvo con él.

Ortega clama contra la vanidad de toda revolucién general, con-
tra «(...) todo lo que sea intentar la transformacién stbita de una
sociedad y comenzar de nuevo la historia, como pretendian los con-
fusionarios (los revolucionarios) del 89.» Al método de la revolucién
se opone «(...) el tinico digno de la larga experiencia que el europeo
actual tiene a su espalda. Las revoluciones, tan incontinentes en su
prisa, hipécritamente generosas al proclamar derechos, han violado
siempre, hollado y roto, el derecho fundamental del hombre, tan
fundamental, que es la definicién misma de su sustancia: el derecho
a la continuidad». Una forma orteguiana de referirse al derecho a la
vida. Goethe ya intuia algo asi cuando en sus conversaciones con
Eckermann leemos que se opone a las revoluciones, sencillamente
porque «la naturaleza no avanza por esas vias». Una leccién quiza
para nuestros ecologistas radicales.

La explicacion es sustancialmente antropolégica: la unica dife-
rencia radical entre la historia humana y la «historia natural» es
para Ortega que aquélla no puede comenzar de nuevo, como la del
tigre de hoy, que sin embargo es idéntico al de hace seis mil afios.

«El hombre no es nunca un primer hombre; comienza
desde luego a existir sobre cierta altitud de pretérito amon-
tonado. Este es el tesoro unico del hombre, su privilegio y su
sefial. Y la riqueza menor de ese tesoro consiste en lo que de él
parezca acertado y digno de conservarse: lo importante es la
memoria de los errores, que nos permite no cometer los mis-
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mos siempre. El verdadero tesoro del hombre es ese tesoro de
sus errores, la larga experiencia vital decantada gota a gota en
milenios. Por eso Nietzsche define al hombre superior como
el ser “de la mas larga memoria”. Romper la continuidad con
el pasado, querer comenzar de nuevo, es aspirar a descender y
plagiar al orangutan.»

Se dira que defender el derecho a la continuidad se opone a
toda aspiracién legitima de reforma. Pero es precisamente la
combinacién compensada de continuidad y reforma lo que hace
necesaria y posible la democracia evitando que la reacciéon contra
cualquier cambio o la revolucién por la fuerza arruinen la convi-
vencia. Cuando se altera la continuidad debe ser compensada de
modo que el cambio no invite a la oposicién violenta.

Por ejemplo, la invencién de la reserva para militares iba
acompanada del mantenimiento integro de su graduacién y su
salario. La jubilacién anticipada de trabajadores lleva aparejada
una pérdida minima de ingresos y el derecho a la pensién. El des-
pido de un trabajador se concilia modernamente con la obligada
percepcién de una indemnizacién y la prestaciéon por desempleo.
Si una presion fiscal se aumenta porque se llevan a cabo obras
publicas esenciales e inteligibles, la discontinuidad de los ingre-
sos se acepta porque hay un bien general.

Hay, ademads, un terror civil, ese miedo total generalizado de
parte de la poblacién en una nacién a perder derechos adquiridos,
propiedades, libertades, creencias, costumbres o patrimonios publi-
cos. Cuando los dos terrores coinciden en un mismo periodo de la
historia de un grupo humano y se cree que la extincién de ambos
niveles se percibe como certeza, las reacciones pueden ser terribles,
porque el terror, como miedo generalizado e insoportable a ser tor-
turado o asesinado uno mismo o sus seres queridos, tiene dos posi-
bles consecuencias: la sumisién o la rebelién.

Refiri6 Elias Canetti en su libro Masa y poder que el terror, ade-
mas, se contagia. Contaba Lawrence de Arabia abundando en ello
cémo una partida de turcos desorientados «fue atacada de repente
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y quedo tan aterrorizada que, debido al contagio de su sensacién
de indefensién, arrojaron al suelo cuanto llevaban, fusiles inclui-
dos, y echaron a correr hacia la supuesta salvacién que represen-
taba la pequena ciudad de Deraa» Algo parecido ocurrié con los
monadrquicos y clérigos catélicos en la Inglaterra de Cromwell o en
la Francia de 1793. ;Acaso es extrafio que el terror se extendiera
por Espana después de los primeros ataques sistemadticos a perso-
nas, conventos, iglesias y periddicos discrepantes de las tesis de la
izquierda a partir de mayo de 1931, ain sin gobierno legitimo electo
ni Constitucién aprobada, y sin que las autoridades del momento
hiciesen nada por evitarlo?

A finales del siglo XIX, Concepcién Arenal, en La cuestion
social dej6 escrito: «Horas hay malhadadas, por culpa y desdicha
de todos en que la violencia provoca horribles represalias; pero el
cuchillo de la amputacién no debe mirarse como un emblema de
salud, y el terror rojo o blanco, con el color de la sangre o de la
muerte, no puede ser para ninguna sociedad elemento de vida».

Sin embargo, la expresion «terror rojo» se ha usado especial-
mente desde las practicas de exterminio contra los adversarios poli-
ticos y sociales desarrolladas por los bolcheviques durante y después
de la revolucién rusa. Por ejemplo, en septiembre de 1918, uno de
los principales dirigentes bolcheviques, Grigori Zinéviev, declaré:
«Para deshacernos de nuestros enemigos debemos tener nuestro
propio terror socialista. Debemos atraer a nuestro lado digamos a
noventa de los cien millones de habitantes de la Rusia soviética. En
cuanto a los otros, no tenemos nada que decirles. Deben ser aniqui-
lados». Para su desgracia, él, un «héroe del proletariado», probé su
misma medicina por orden de Stalin en 1936.

Se impuso la denominacién de «terror rojo», inspirada por Lenin
y utilizada y justificada por Leén Trotsky en su escrito Terrorismo
y Comunismo, conocido como el AntiKautsky, de 1920. No se trataba
ya de un terrorismo individual defensor de la «propaganda por el
hecho», frecuentemente magnicidios de orientacién anarquista,
sino de un planeamiento minucioso del terror selectivo.
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