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Prólogo  
por Fernando de Haro 

 
Habitar en la España secular

En este libro se recoge una conversación entre un pensador de 
Quebec, un teólogo de Extremadura y un obispo anglicano de 
Gales. Los tres responden a las preguntas que les hace una pro-
fesora italiana. El texto tiene la frescura y la fuerza de un diálo-
go entre amigos: aparecen confidencias, relatos de infancia y de 
juventud, muchas experiencias que ayudan a mirar el mundo y 
a mirarse a uno mismo con una esperanza que es difícil de en-
contrar en estos tiempos. 

¿Por qué puede tener interés para un lector español un libro 
que surgió de un coloquio entre Charles Taylor, Rowan Wi-
lliams y Julián Carrón, alentado por Alessandra Gerolin? Son 
personalidades de gran altura, aunque no especialmente cono-
cidas para el público de nuestro país. Pero las cuestiones que 
abordan tienen mucho que ver con los problemas que han mar-
cado la historia reciente y el momento que atravesamos en Es-
paña, con los retos que el presente plantea a cualquier persona 
que quiere «vivir sin miedo en la edad de la incertidumbre». Es 
el subtítulo de este volumen. 

La obra de Charles Taylor abarca muchos campos: antro-
pología filosófica, epistemología, fenomenología y filosofía del 
lenguaje, ética, religión… Se ha dedicado también a la política, 
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ha elaborado informes para afrontar los problemas más acu-
ciantes de su país. Vibra con especial intensidad cuando quie-
re comprender las corrientes profundas que mueven nuestro 
mundo, cuando da respuestas positivas a sus desafíos. Está 
convencido de que la sociedad no es una mera suma de indivi-
duos. La sociedad no es solo un instrumento que le permite a 
cada uno de ellos, sin discriminación, desarrollar sus intereses 
y actuar conforme a su modo de pensar. Hay también «bienes 
comunes». Taylor sostiene que perseguimos cosas que conside-
ramos buenas para todos. Es original en el modo de concebir 
la vida en sociedad y es original en el modo de comprender la 
«era secular». La secularización no supone ni una liberación ni 
una derrota: es una nueva forma de buscar el significado de la 
vida. Las experiencias personales del canadiense lo mantienen 
en movimiento, no se puede hacer de él una foto fija y ese es 
uno de los motivos por los que resulta tan atractivo. 

Rowan Williams persigue la belleza y lo hace a través de las 
palabras. Es un gran escritor. Arzobispo de Canterbury, pri-
mado de la Iglesia de Inglaterra y líder de la Comunión angli-
cana entre 2002 y 2012, posee una basta cultura. Pero, sobre 
todo, se concibe como un poeta que busca llegar a los límites de 
la expresión humana, de la comunicación de la fe. Tampoco es 
fácil de clasificar. No procede del área evangélica, la más fuer-
te en el mundo anglicano. Su familia era luterana, pero qui-
so ser educado en la tradición anglocatólica (la más cercana a 
Roma). Ha dedicado mucho tiempo al estudio de la tradición 
ortodoxa rusa. 

A Julián Carrón, también multifacético, lo que más lo dis-
tingue es su condición de educador. Fue miembro de la cono-
cida «escuela de Madrid», formada por un joven grupo de es-
crituritas que estudiaron el sustrato arameo del texto griego de 
los evangelios. Sus investigaciones sitúan la primera redacción 
en años cercanos a la muerte y resurrección de Cristo. Durante 
décadas ha tenido un contacto intenso con varias generaciones 
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de jóvenes. Habitualmente los desafía, recurre a las canciones 
que suelen escuchar, los interroga sobre sus últimas vivencias 
con un método educativo que no se limita a transmitir conoci-
mientos, que quiere enseñar a usar la razón con la apertura in-
saciable que le es propia. Confiando en la capacidad que cual-
quier persona tiene de identificar en su propia experiencia, lo 
que le conviene, ha insistido en que se ponga a prueba el cris-
tianismo para comprobar si genera una existencia más plena. 
Ha estado siempre urgido por la necesidad de vivir una expe-
riencia cristiana que no censure, sino que exalte todas las di-
mensiones de lo humano, que sea respuesta a sus deseos y as-
piraciones humanas. Por eso le fascinó el carisma del fundador 
de Comunión y Liberación, Luigi Giussani. Fue presidente de 
la fraternidad de Comunión y Liberación desde la muerte de su 
fundador en 2005 hasta 2021. 

UNA GRAN OPORTUNIDAD 

No son ni la producción intelectual ni la gran cultura ni siquie-
ra las responsabilidades de magisterio y de gobierno de Taylor, 
Carrón y Williams

las que hacen recomendable la lectura de estas breves pági-
nas. Este libro es sugerente y provocativo porque los tres con-
sideran el momento en el que vivimos, la crisis antropológica 
en la que estamos inmersos, el desfondamiento de los valores 
ilustrados, el final de la cristiandad, en definitiva, la «era se-
cular» como una gran oportunidad. Rowan Williams llega a 
hablar de estas circunstancias como una «vocación». Y eso es 
especialmente original en una España en la que, a menudo, la 
izquierda y la derecha, los creyentes y los agnósticos, están ins-
talados en una especie de lamento por los «tiempos oscuros» 
en los que nos encontramos. El discurso de la decadencia tiene 
muchos acentos, se habla del «declive de Occidente», también 
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del amenazador avance de la autocracia o del retroceso de de-
rechos y libertades conquistados por las fuerzas del progreso.

Entre los cristianos la queja tiene a menudo la forma de lo 
que Mark Lilla1 ha llamado «el relato del mundo que hemos 
perdido». Podríamos llamarlo el relato del «camino que no to-
mamos». «Los que narran este tipo de historias nos cuentan 
que, en cierto momento de la época medieval o a comienzos 
de la Edad Moderna, Occidente dio un giro erróneo decisivo 
y se situó en el camino hacia nuestra modernidad, con todos 
los problemas que ello conlleva […] en el curso de los últimos 
treinta años ha vuelto a ponerse de moda entre una nueva ge-
neración de antimodernos católicos (y algunos anglicanos) de 
izquierda y de derecha». El mundo perdido es una modernidad 
que dio al traste con la gran síntesis de la cristiandad medie-
val, el mundo perdido es consecuencia del triunfo del proyec-
to ilustrado que destruyó el trabajo de siglos, que acabó con la 
trascendencia, que dio paso al racionalismo y al sentimentalis-
mo relativista de corte liberal. El mundo perdido es el mundo 
en el que no había nuevos derechos, en el que la legislación no 
apoyaba y promovía ideologías contrarias a la naturaleza, en el 
que la cultura tenía sólidos fundamentos. 

Lilla, en sintonía con los tres protagonistas de este libro, 
concluye: «Pero ¿de qué sirve imaginar que la cristiandad me-
dieval fracasó, la reforma fracasó, la Europa confesionalizada 
fracasó y la modernidad occidental está fracasando, como si las 
civilizaciones atravesaran periodos discretos definidos por un 
solo proyecto? La vida no funciona así; la historia no funciona 
así […]. La lección de san Agustín sigue siendo tan oportuna 
ahora como hace mil quinientos años: estamos destinados a 
construir nuestro camino conforme avanzamos. Y el resto está 
en manos de Dios»2.

1	 Mark Lilla, La mente naufragada, Debate, Barcelona, 2017, p. 91 y siguientes. 
2	 Ibidem. 
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El síndrome del «mundo perdido» también se produce entre 
los ilustrados agnósticos. Buena prueba de ello es el debate al 
que hemos asistido en España entre las feministas de siempre y 
las feministas de última generación. Las primeras lamentan la 
disolución de las evidencias universales. Wendy Brown, que no 
es precisamente una conservadora, apunta que la desaparición 
de los valores ilustrados y la derrota de la modernidad provo-
ca «un evidente pánico» en el feminismo, «sin muletas como el 
progreso, las esencias, Dios, las teleologías, las leyes férreas del 
desarrollo o de cualesquiera otras razones surgidas de la his-
toria». «Resultamos estar tan fabricados, tan vacíos de un ser 
propio nuestro, que no existimos»3, y si no existimos, si no hay 
yo, no hay mujer por la que luchar. 

El síndrome provoca reacciones muy diversas. Hay quien 
se refugia en la nostalgia o quien decide emprender una gue-
rra cultural para que la historia retorne al cruce de caminos y, 
ahora sí, se elija el correcto. Las respuestas al «síndrome del ex-
travío» son múltiples, pero tienen en común una gran resisten-
cia a reconocer el presente como una circunstancia que puede 
ser favorable. Y este, ya digo, es el punto de partida de Taylor, 
Carrón y Williams. «La “descomposición” saca a la luz la irre-
ductibilidad última de la persona y desencadena la necesidad 
de sentido que la caracteriza», llega a decir Carrón. 

QUEBEC Y ESPAÑA EN LA MISMA ONDA 

Para un lector español es interesante la visión positiva de la se-
cularización y del fin de la cristiandad que tiene Taylor porque 
el Quebec católico se parece mucho a lo que se llamó la «Espa-
ña católica». 

3	 Wendy Brown, Estados del agravio. Poder y libertad en la modernidad tardía, 
Lengua de Trapo, Madrid, 2019. 
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La historia de Quebec es una historia marcada por una 
alianza entre la Iglesia y el Estado que se forjó para defender 
su carácter francófono. Canadá nace en 1867 con la proclama-
ción de una confederación (en realidad, es una federación muy 
descentralizada) de cuatro provincias en la que Quebec quiere 
seguir siendo católica y mantener sus orígenes culturales fran-
ceses. Por eso se desarrolla una suerte de «nacionalcatolicis-
mo» que seguía vigente, al menos en los signos externos, hasta 
hace muy poco. El Informe Bouchard-Taylor4, elaborado por 
nuestro autor y del que hablaremos más adelante, señalaba en 
2007: «El catolicismo ha marcado profundamente la historia 
del Quebec. Encontramos numerosas huellas a nuestro alrede-
dor». Y añadía: «En virtud del principio de neutralidad del Es-
tado, las manifestaciones religiosas asociadas al funcionamien-
to de las instituciones públicas deberían ser abandonadas. Así, 
el crucifijo en la Asamblea Nacional y las oraciones al comien-
zo de los consejos municipales no nos parecen adecuados en 
un Estado laico. En uno y otro caso, las instituciones públi-
cas quedan asociadas a una sola pertenencia religiosa, cuan-
do deben dirigirse a todos los ciudadanos». Taylor en este libro 
asegura que «la generación de más edad aún guarda un gran 
resentimiento contra la Iglesia dominante y autoritaria que te-
níamos en Quebec». 

La historia de Quebec es diferente a la historia de España. 
Pero, sin duda, las dos tienen algo en común. José Jiménez Lo-
zano, en su libro Meditación española sobre la libertad religio-
sa5, un pequeño ensayo concebido al hilo de la aprobación de la 
declaración Dignitatis Humanae (Concilio Vaticano II), detalla 
cómo el catolicismo español construyó una teología política en 

4	 https://www.northwestern.edu/magazine/fall2008/feature/taylor_sidebar/
bouchard-taylor.html.

5	 José Jiménez Lozano, Meditación española sobre la liberta religiosa, Encuen-
tro, Madrid, 2021, p. 37 y siguientes. 
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la Edad Moderna. Señala que en España, durante mucho tiem-
po, casi todo se ha dado por supuesto, el catolicismo se ha con-
vertido en un hecho sociológico, de casta: «La simple exhibición 
del nombre católico […] sirve para tranquilizar la conciencia y 
erigirse por encima de los demás». Eso viene acompañado de 
opciones políticas muy precisas. Y así «del invento específica-
mente cristiano de diferenciar Iglesia y Estado», «se cae en la 
tentación de la teocracia y el cesarismo», con mayor virulencia a 
comienzos del siglo xvi, «en la España de los Reyes Católicos y 
luego de los Austrias y de los Borbones», que en la Edad Media. 
Después de un siglo xviii en «desesperada lucha contra las ideas 
modernas de la Revolución francesa y del enciclopedismo», se 
llega al «singular destino más bien trágico del siglo xix». 

Jiménez Lozano señala que, en ese contexto, «el catolicismo 
patrio no puede concebir un Estado inhibido en las cuestiones 
religiosas, esto es, un Estado laico que no sea el brazo secular 
de la Iglesia, y, por supuesto, no puede concebir a un español 
que no sea católico, de nombre y profesión al menos; le sigue 
pareciendo una traición política, un crimen de lesa patria. Por-
que de hecho lo ha sido mil veces. No podía dejar de serlo si la 
patria se identificaba con una creencia no compartida y hasta 
impuesta con la espada». La fe aparece así «como algo estático 
y no vital, decidido de una vez para siempre, incluso en su for-
mulación, sobre la que no cabe volver». La letra de la canción 
de Quebec es diferente a la canción española, pero la música de 
las dos se parece. 

CRISTIANDAD DESAPARECIDA 

Muchos de los compañeros de Taylor abandonan el cristianis-
mo en los años cincuenta y sesenta, y él se sorprende en estas 
páginas de no haber seguido el mismo camino. ¿Por qué no se 
fue? ¿Qué motivos hay para seguir siendo cristiano en un país 
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en el que serlo se dio por supuesto durante mucho tiempo? No 
quiero adelantar la respuesta que dan los tres protagonistas de 
este libro. Lo llamativo es que los tres consideran que la desa-
parición de la cristiandad no supone una objeción, más bien 
es una ocasión privilegiada para recuperar lo genuino de la fe. 
Con independencia de que se hubiera nacido en el Quebec del 
siglo xix o en la Castilla del siglo xviii, de que hubiese o no 
alianza entre el trono y el altar, lo cierto es que las gentes de 
buena parte del mundo vivían en sociedades en las que la polí-
tica, los sistemas de pensamiento y las referencias éticas y esté-
ticas habían nacido del cristianismo. «No cabe duda de que esa 
cultura tenía muchos aspectos positivos, pero hay que darse 
cuenta de que nuestra época es diferente», señala Taylor. 

La profecía que hacía Jiménez Lozano en los años sesen-
ta se ha cumplido: «Las últimas cristiandades van a desapa-
recer, más pronto o más tarde, de modo que, sin renunciar a 
sus beneficios, no podemos dormirnos en la confianza de que 
la cristiandad, el catolicismo institucionalizado, aquí o allá, va 
a conservar o facilitar la fe de las masas». Ya entonces el escri-
tor español hacía un llamamiento a superar la «mentalidad de 
cristiandad», una mentalidad a la defensiva que todavía pervi-
ve. «Nuestro problema es que somos cristiandad en una épo-
ca en la que todas las cristiandades han muerto y hasta quizás 
es providencial que hayan muerto», señalaba. Para añadir: «El 
ser cristiandad es nuestro orgullo […] por eso también nuestra 
psicología católica sigue siendo de perpetua defensa».

Este libro parte de un dato: estamos en la «era secular». Así 
se titula la obra6 más conocida de Taylor. ¿A qué se refiere el 
canadiense con esta expresión? La respuesta que da también 
es muy útil para entender lo que ha ocurrido y ocurre en Es-
paña. Taylor le da tres sentidos a la palabra «secularización»: 

6	 Charles Taylor, La era secular (II tomos), Gedisa, Barcelona, 2014. 
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desaparición de la referencia a Dios en los espacios públicos, de-
clive de la creencia y la práctica religiosa, consideración de la fe 
como una de las opciones posibles y no la más fácil de adoptar. 

El canadiense intervino en un interesante debate sobre la 
primera cuestión, sobre qué significa la desaparición de la refe-
rencia a Dios en los espacios públicos, qué significa laicidad o 
aconfesionalidad del Estado. Nuestra Constitución de 1978 en 
su artículo 16.3 establece que «ninguna confesión tendrá ca-
rácter estatal», pero también determina que «los poderes pú-
blicos tendrán en cuenta las creencias religiosas de la sociedad 
española y mantendrán las consiguientes relaciones de coope-
ración con la Iglesia católica y las demás confesiones». Según 
Javier Martínez Torrón7, esto significa que «no se adopta un 
modelo separatista, sino que, al contrario, se consideran la re-
ligión y las creencias como un factor social positivo […] se-
gún ha hecho notar el Tribunal Constitucional, el principio de 
cooperación introduce una idea de “laicidad positiva que veda 
cualquier tipo de confusión entre fines religiosos y estatales”». 
La interpretación que hace el profesor Martínez Torrón no es ni 
mucho menos pacífica y en España asistimos cada poco tiempo 
a debates sobre qué significa la laicidad del Estado. 

Es la misma cuestión con la que se enfrentó Taylor. A me-
diados de los años ochenta, en Canadá, una empleada de unos 
grandes almacenes había solicitado que se le eximiera del tur-
no del sábado porque ese día los adventistas tienen prohibido 
trabajar. Sus empleadores se negaron, el asunto llegó a los tri-
bunales y el Supremo le dio la razón a la trabajadora. A esa doc-
trina se la llamó la doctrina de los «los acomodos razonables»: 
la ley general debía adaptarse a los casos particulares para no 
vulnerar la libertad religiosa. En 2006, algunas minorías re-
currieron a ese principio para reclamar que se permitiera la 

7	 Santiago Muñoz Machado (ed.), Comentario mínimo a la Constitución espa-
ñola, Crítica, Barcelona, 2018. 
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expresión religiosa en la vida pública. Con la historia que había 
tenido Quebec, había una lógica resistencia a permitir una lai-
cidad que no fuera una laicidad a la francesa, donde lo religioso 
está relegado al ámbito de lo privado. Se le encargó entonces a 
Taylor que, junto al sociólogo Gérard Bouchard, redactaran un 
informe sobre la cuestión. 

El informe se hizo público en 2007 y desde entonces es una 
de las grandes referencias cuando hay que resolver un proble-
ma de laicidad en sociedades como las nuestras, donde la di-
versidad cultural es creciente. El texto es riquísimo y difícil 
de sintetizar. Taylor distingue en él dos modelos de laicidad: 
una laicidad rígida y una laicidad abierta. La laicidad rígida, 
que exige la privatización del fenómeno religioso, no respeta el 
principio de neutralidad porque considera a la religión como 
algo negativo. José Jiménez Lozano cuenta un incidente que re-
fleja bien qué ha significado esta laicidad rígida. A las pocas ho-
ras de proclamarse la II República en España, un alcalde de un 
pequeño pueblo llamó al ministro de la Gobernación (del Inte-
rior) para preguntarle qué se hacía con el cura del pueblo. Una 
verdadera neutralidad del Estado en materia religiosa, sostiene 
Taylor, reclama respeto a la expresión de una religiosidad que 
forma parte de la identidad de las personas. La neutralidad se 
exige a las instituciones, pero no a los ciudadanos. 

Pero el concepto de «era secular» de Taylor va mucho más 
allá de la cuestión de cómo tratar el problema de la expresión 
religiosa en un Estado laico. 

El canadiense ofrece una interpretación novedosa de qué 
significa el abandono de la práctica religiosa tradicional en las 
sociedades modernas. En España, durante mucho tiempo, la 
secularización se ha considerado como una consecuencia ne-
cesaria del progreso. Se asumía la teoría clásica para la que la 
creencia era incompatible con la modernidad. La increencia ha 
sido para algunos una forma de creencia militante. También a 
este fenómeno se refiere Jiménez Lozano cuando dice que hubo 
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un tiempo «en el que para ser cristiano había que renunciar a 
la libertad y al mundo moderno y en el que el mundo moderno 
rechazaba la Iglesia y a la fe de Cristo como sus mayores ene-
migas». En un texto sobre Américo Castro señalaba que no te-
nía sentido que «el juego clericalismo-anticlericalismo» mar-
cara ya, como había marcado durante siglos, la vida española 
porque «en el mundo había perdido sentido tal dicotomía». Y 
es que durante mucho tiempo en España no ha habido «senti-
miento laico o civil alguno, todo es religión y antirreligión»8. 

Cuando se empieza a leer a Taylor en España, sorprende su 
enfoque novedoso y más útil que el tradicional para entender 
la realidad de la sociedad del siglo xxi. Ruiz Andrés señala: «Se 
presenta como contrapunto a los excesos de la “teoría clásica de 
la secularización”». Esa teoría, la teoría clásica, establecía que, 
obligatoriamente, la marcha de la historia suponía determina-
dos cambios. «El pasado quedaba convertido en “edad de oro 
de la fe” a fin de favorecer su encaje sin matización en el bino-
mio “mayor modernización, menor religiosidad” […]. Frente 
al historicismo, la tercera definición de secularidad de Charles 
Taylor planteada como el desarrollo de “un nuevo contexto en 
el que debe encuadrarse toda búsqueda y todo cuestionamien-
to sobre lo moral y lo espiritual”, […] [es] un marco particular-
mente apropiado para el abordaje de la secularización desde la 
perspectiva sociohistórica»9.

La profesora Gerolin asegura que el pensamiento de Taylor 
representa una «“tercera vía” respecto a la polarización a la que 
hoy somos cada vez más adictos […] Para el filósofo canadien-
se, ambas perspectivas, tanto la que celebra el advenimiento de 

8	 Ibid. 
9	 R. Ruiz Andrés, «Sociología histórica y secularización: actualidad y 

renovación del estudio del pasado para el análisis de las transforma-
ciones sociorreligiosas contemporáneas». Revista Española de Investi-
gaciones Sociológicas, 183: 133-144 (doi: 10.5477/cis/reis.183.133), 2023. 
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la secularización como una experiencia de liberación de la au-
toridad eclesial y de las creencias consideradas oscuras como la 
que la evalúa como una pérdida irreparable de la verdad y de 
los valores fundamentales, son las dos caras de una misma mo-
neda. Tanto los “nostálgicos” del pasado como los que aceptan 
el fenómeno de la secularización como una liberación de con-
dicionamientos considerados inaceptables son incapaces de re-
conocer que no consiste en la “pérdida” de ciertas creencias. 
La secularización es una nueva y original forma de autocom-
prensión del ser humano […] Por lo tanto, es evidente, utili-
zando sus propias palabras, que “el camino correcto a seguir 
no es ni el que recomiendan los que elogian la secularización 
a toda costa, ni el que favorecen los detractores a ultranza”»10. 
No se trata pues de exaltar la secularización como «una so-
lución» que remedia todos los problemas. «Taylor no silencia 
las importantes consecuencias negativas de la secularización ni 
los muchos peligros que impregnan el mundo contemporáneo, 
identificados principalmente con el individualismo, el eclipse 
de los fines y la pérdida de libertad política. El filósofo cana-
diense no pretende en modo alguno avalar ningún resultado 
de la cultura moderna secularizada. Reconoce que hay “mu-
cho de admirable” en ella, así como “mucho de degradado”»11. 

La secularización no supone la desaparición de la religiosi-
dad, sino un nuevo contexto en el que algunos creyentes y al-
gunos no creyentes se convierten en «buscadores de sentido». 
«Un “buscador de sentido” es cualquier hombre que no cambia 
la búsqueda de sentido en su vida por ningún bien material ni 
por una certeza que no se adquiera a través de la experiencia, a 
través de un camino libre, a través de una evaluación realizada 
personalmente. Se trata, por tanto, de una búsqueda que impli-
ca tanto a creyentes como a no creyentes. No es una indagación 

10	 https://paginasdigital.es/taylor-o-la-secularizacion-como-oportunidad/.
11	 Ibid. 
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solo intelectual. Más bien, adopta el carácter de un “viaje” in-
tegralmente humano, a menudo atravesado por la duda y la in-
certidumbre, hacia un “más allá” capaz de dar dirección, sen-
tido y gusto a la vida. Los “buscadores de sentido” son los que 
tienen la paciencia de “quedarse” en la pregunta sin la prisa 
de llegar a una “respuesta” en el sentido ilustrado del término 
(una formulación doctrinal que no proceda de las entrañas del 
sujeto encarnado)»12. 

ESPAÑA EN LA ERA SECULAR 

Hay evidencias de que España en este momento se encuentra 
en lo que Taylor denomina «era secular». No hay una cristian-
dad en pie y, aunque todavía queden rémoras «del juego cle-
ricalismo-anticlericalismo», estamos en otro escenario. En un 
reciente estudio de la Fundación BBVA sobre creencias y prác-
ticas alternativas13 se aseguraba que «aunque algo más de la mi-
tad de los españoles dice pertenecer a una religión (el 53 %) y, 
dentro de ese grupo, el 86 % declara pertenecer a la religión ca-
tólica, el nivel de religiosidad de la población española es muy 
bajo». Entendemos que el estudio se refiere a las formas de reli-
giosidad tradicional. Pero este fenómeno convive con las «nue-
vas formas de religiosidad» que estallan en todas las esquinas. 

Hace casi diez años, en la última página del diario El País, 
que no es precisamente una publicación confesional, una pe-
riodista como Leila Guerriero, conocida por su anticlericalism, 
daba buena prueba de ese nuevo clima en el que la búsqueda 
de sentido aflora como una realidad concreta, existencial, des-
crita a partir de experiencias vitales. Escribía: «¿Les pasa que, 

12	 Ibid. 
13	 https://www.fbbva.es/noticias/estudio-opinion-publica-creencias-practicas-

alternativas/.
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a veces, aunque todo esté bien, y el gato esté bien, y los padres 
estén bien, y los hermanos estén bien, y los primos y los tíos es-
tén bien, y los hijos estén bien, y el trabajo esté bien, y los árbo-
les del patio estén bien, y el jardín esté bien, y las macetas estén 
bien, y la comida esté bien y las ganas de cocinar estén bien, y 
los libros estén bien, y los poemas estén bien, y el sol que entra 
por las ventanas esté bien, y las plantas del balcón estén bien, 
y los pisos estén bien, y los amigos estén bien, y los bares estén 
bien, y el vino esté bien… […] No les pasa que a veces descu-
bren que tienen el corazón como un pedazo de carne atravesa-
do por un anzuelo?»14. 

Todo está bien y nada basta. Un artículo como este no es 
una excepción. También en El País, a finales de 2024, José Luis 
Sastre en su columna escribía: «Me han maravillado siempre 
las preguntas inabordables. Por muchas respuestas que me 
den, me preguntaré toda la vida qué tiene el mar y por qué nos 
fascina y por qué lo busco nada más llegar a un sitio de costa. 
Me preguntaré por qué razón exacta nos abruma la naturaleza 
y, por supuesto, de dónde viene el poder de la música»15. 

En la misma dirección, Lorena G. Maldonado en El Español: 
«Esta semana, antes de huir a California, fui a los cines Paz a ver 
La peor persona del mundo de Joachim Trier y la película me de-
volvió la mirada […] La protagonista acaba de cumplir treinta 
años y experimenta una sensación que no es familiar. La de es-
tar buscando algo que siempre está un poco más allá, algo móvil 
y fantasmagórico, algo innombrable e indecible que cambia de 
forma según caminamos, algo que se parece a la fe (a una fe ag-
nóstica, confusa) y que nunca se resuelve bajo un hecho concreto 
(como tomar café con un dios). […] Lo resume muy bien el afa-
ble novio de la chica: “Siempre parece que estás esperando algo, 
pero ¿qué es?”. ¡Qué listo! Como si esa pregunta no llevase toda 

14	 «¿Les pasa?», El País, 20-07-2016.
15	 «Una tarde, una canción», El País, 18-12-24.
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la vida»16. Otro ejemplo, Nuria Escur en La Vanguardia17: «El 
humano, contemplativo por naturaleza, fue diseñado para mi-
rar lejos, soñar si puede y aprender de ello. No para sentir la cul-
pa, el peso del error, el equívoco, la pauta que falta, el cuestiona-
rio mal rellenado, la cita que llega tarde, la gestión a medio hacer, 
la multa impagada, la espera del teléfono, el tren con retraso». 

La prensa, los libros de poesía, los ensayos, las memorias, 
las películas, las series de televisión están plagados en los úl-
timos años de emboscadas tendidas por «buscadores de sen-
tido». Digo emboscadas porque era normal que en un libro de 
teología, en la sección de religión de algún periódico o en una 
homilía, hablase del deseo de verdad, del corazón inquieto, de 
la insuficiencia de lo aparente, pero ahora en cualquier sitio, 
casi sin venir a cuento, aparecen «estos asuntos». Es el deseo 
del que habla Williams cuando sostiene en estas páginas: «El 
deseo es ineludible, casi diría que es eterno. Esta experiencia 
de la carencia está muy presente en el Evangelio y, en general, 
en las tradiciones espirituales: la satisfacción del deseo no con-
siste en el ansia desesperada de que nos rasquen por un picor o 
nos resuelvan un problema, sino en la esperanza generada, de 
algún modo, por la propia carencia». Sorprende la sintonía con 
Karmelo C. Iribarren en un reciente poema18: 

Hay días 
en los que levantarse de la cama 
suele terminar siendo 
más que un acto rutinario 
un gesto épico. 

16	 «Tienes 30 años y estás esperando algo, pero no sabes qué». https://
www.elespanol.com/opinion/columnas/20220319/anos-esperando-no-
sabes/658314183_13.html.

17	 «Maneras de sobrevivir», La Vanguardia, 6-12-202. 
18	 Mientras me alejo, Visor, Madrid, 2017. 



Y no me refiero ahora a las resacas 
ni a que caigan 
chuzos de punta ahí fuera 
ni a que hayas roto con ella. 
Me refiero 
a cuando te quieren y hace sol 
y no te duele nada, 
a cuando tienes el mundo 
rendido a tus pies 
y no te basta.

En la misma dirección se manifiesta J. A. González Sainz 
en La vida pequeña19 cuando confiesa: «Te parece que no vas 
a poder levantarte, o que ni siquiera merece ya la pena levan-
tarse; lo único que quisieras es dormir y dormir y despertar-
te en otro mundo». Pero hay algo en nosotros que no se rinde, 
casi sin querer, «desde un cansancio profundo y existencial» 
no puedes dejar de «oír voces lejanas entre los ruidos […] sig-
nos en la niebla que daría lo que fuera por saber interpretar co-
rrectamente». «Miras, miras dolorido y con ahogo a ver de qué 
mano podrías ahora cogerte». El escritor, recordando a Camus, 
señala que vivimos «con la sospecha de que existe otra cosa». 
Con la sospecha de que «además de ganarse uno la vida como 
pueda, de tratar de divertirse de los modos que a uno le divier-
ten, existe también otra cosa y esa otra cosa […] puede tener el 
poder de transformarlo todo, de hacerlo bueno o verdadero o 
embellecerlo todo, los hábitos, la vejez, el trabajo, el dolor y el 
amor y la alegría». 

19	 Anagrama, Barcelona, 2021. 
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Son solo algunos botones de muestra20. Taylor, Carrón y 
Williams están convencidos de que, en esta situación, solo a 
través de la libertad puede ser descubierto o redescubierto el 
cristianismo como «una forma de hedonismo». Es la expresión 
que utiliza el arzobispo anglicano. 

¿Qué puede hacer que el cristianismo vuelva a ser interesan-
te como lo era en los primeros siglos? No desde luego una ac-
titud de repliegue, una posición reactiva que ofrezca islas bien 
protegidas de los retos del mundo. En una de sus últimas vi-
sitas a España, a Julián Carrón le preguntaban por qué había 
titulado su último libro No hemos visto nada igual21(la expre-
sión de sorpresa de los discípulos ante Jesús). «Esta [explicaba 
el sacerdote español] es la forma más sencilla de comunicar a 
otros qué ha significado el cristianismo para aquellos que lo 
han visto nacer. Me gusta esta frase porque describe cuál era la 
reacción que tenían las personas normales, no los fariseos o los 
del entorno religioso, delante del acontecimiento que sucedía 
estando con Jesús. Estaban tan sorprendidos que no podían 
menos que decir que no habían visto una cosa igual en la vida, 
por el tipo de humanidad, por la mirada sobre las personas, 
por la libertad que tenía respecto a todos […]. Lo que sucedió 
entonces puede volver a suceder «si el cristianismo no son úni-
camente palabras que llenan folios, sino el encuentro con un 
acontecimiento, con una persona que, viviendo en la realidad, 
en el barrio, en la cocina, en la política, es distinta y otros se in-
teresan por lo que vive»22.

20	 Un profesor, Alfonso Calavia, lleva recogiendo desde hace años muchas de 
esta expresiones de una edad secular fecunda en declaraciones explícitas de 
una nueva religiosidad. Merece la pena visitar su cuenta de Instagram @al-
foncalavia, actualizada casi a diario, para hacerse una idea de la magnitud del 
fenómeno.

21	 BAC, Madrid 2024 
22	 https://alfayomega.es/julian-carron-si-las-personas-no-crecemos-perdemos-

la-vida-viviendo/.
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Introducción 
por Alessandra Gerolin

En plena pandemia del covid-19 tuvo lugar un diálogo poco 
habitual: Julián Carrón, Charles Taylor y Rowan Williams de-
sarrollaron una reflexión iniciada unos meses antes sobre al-
gunos de los grandes retos de nuestro tiempo, que afectan a la 
vida cotidiana. El debate, por la emergencia sanitaria mundial, 
se realizó «a distancia», a través de una serie de conversacio-
nes en plataformas online con los editores del que sería el do-
cumental Vivir sin miedo en la era de la incertidumbre,23 pre-
sentado en el Meeting de Rímini en 2021. Este libro-entrevista 
ofrece materiales complementarios a partir de las más de ocho 
horas de grabaciones de los encuentros entre los tres entrevis-
tados, cuya estima mutua es fruto de una amistad forjada a lo 
largo de los años.

El centro del diálogo es expresión de la frase del papa Fran-
cisco «habitar nuestro tiempo»,24 razón por la que se eligió 
como título del volumen en italiano. «Habitar» no signifi-
ca simplemente «quedarse» y «morar», sino que implica una 

23	 Vivir sin miedo en la era de la incertidumbre, dirigido por G. Ceci Sodi. Edi-
tado por S. Busetto, P. De Simone, A. Gerolin, K. Pinto Gfroerer, A. Riches, 
A. Rovati. Con la colaboración de M. Bernardini. Exposición realizada con 
motivo del evento «Encuentro por la Amistad entre los Pueblos» (2021).

24	 Francisco, Audiencia general, 8 de noviembre de 2023.
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autoconciencia de lo que contienen estos verbos, es un «ha-
cerse cargo de», significa tener una capacidad de relación que 
caracteriza —como afirma Martin Heidegger— el modo en 
que el hombre está en el mundo. «Habitar», en este sentido, 
es «el estar de los mortales en la tierra»,25 modo ajeno tanto a 
los animales como a los dioses.

La experiencia de habitar no apela a la utopía de la perfec-
ción, sino a la condición real del vivir y el convivir humanos, 
que está llena de vulnerabilidad, heridas y límites. Lo que dis-
tingue el habitar del mero estar es, por tanto, un horizonte de 
significado, porque el habitar indica el lugar donde reside un 
yo, un sujeto que no se conforma con un simple acuerdo con-
tractual o utilitario, sino que está en constante búsqueda de un 
sentido capaz de generar un encuentro con el otro en un pro-
yecto común.

En la raíz del «habitar» hay un «corazón en continua 
salida»,26 es decir, un corazón que desea encontrarse con el 
otro y no tiene miedo de hacerlo: esto sucede no porque todo 
encuentro sea pacífico, sino porque es un momento de verifi-
cación de un sentido del vivir adecuado, es una oportunidad 
para evaluar y eventualmente corregir el camino recorrido. 
Por consiguiente, también el encuentro incómodo, molesto o 
incluso desagradable puede ser una ocasión para la propia ma-
duración, para el crecimiento del propio yo.

Por último, «habitar» implica cuatro dimensiones: un suje-
to humano, un lugar, un tiempo, unas relaciones que —como se 
desprende de este volumen— se mueven tanto en sentido hori-
zontal como vertical. En este sentido, el horizonte de la fe reli-
giosa no se configura como un «más allá incorpóreo», sino como 
un «aquí y ahora», una posibilidad de vivir profundamente cada 

25	 M. Heidegger, Construir, habitar, pensar, trad. Jesús Adrián Escudero. 
Oficina de Arte y Ediciones, Barcelona, 2015, 88 pp. 

26	 Francisco, Audiencia general, cit.
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momento de la vida, con todos sus aspectos no resueltos. Esta 
es, de hecho, la condición de la temporalidad con respecto a la 
eternidad: la de ser un camino, un viaje. A menudo, son la fa-
tiga, la lentitud y lo errático que todo camino plenamente hu-
mano implica las que nos atraen hacia una perspectiva utópica: 
un «no-lugar» (no importa si idealmente situado en el pasado, 
el presente o el futuro) en el que nuestra humanidad sería dife-
rente, en el que el contexto social y cultural sería más adecua-
do a los valores (de cualquier tipo) considerados inalienables. 
Así es muy fácil confundir el valor del ideal a perseguir con un 
proyecto a realizar según nuestra imaginación. Este proyecto a 
menudo se desvía de la realidad históricamente vivida, que, por 
lo tanto, acaba constituyendo un peligro o incluso un «enemi-
go» que hay que evitar o «combatir». Por desgracia, el trágico 
epílogo de esta perspectiva es conocido: la perspectiva utópica 
se transforma pronto en una actitud cínica, como consecuencia 
inevitable de haber fijado un paradigma de «pureza» humana-
mente impracticable.

En cambio, la esperanza que domina en los diálogos aquí 
presentados surge de una perspectiva distinta y, ante todo, del 
reconocimiento de la limitación y el error como esa grieta por 
la que entra la luz, por utilizar la imagen de Leonard Cohen.27 
No es algo que haya que evitar, sino que hay que atravesar para 
descubrir y redescubrir el sentido (saber) y el gusto (sabor) de 
vivir. La esperanza que transmiten los tres autores no es ni una 
panacea para los males que nos rodean, ni un ingrediente «ba-
rato» para superar los obstáculos que la vida nos pone delante.

Es en este nivel donde se encuentra el segundo elemento de 
la feliz expresión del papa Francisco: «nuestro tiempo». Carrón, 
Taylor y Williams discuten y reflexionan ampliamente sobre la 
secularización como elemento distintivo de nuestro tiempo en 

27	 Cf. L. Cohen, Anthem.
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relación con las cuestiones de sentido que animan la existen-
cia humana. Aunque no elaboran una verdadera hermenéuti-
ca de la secularización, Taylor y Carrón la juzgan como una 
oportunidad (por un lado para descubrir más nuestra identi-
dad de mujeres y hombres, y por otro para redescubrir la ori-
ginalidad de la fe), mientras que Williams la presenta incluso 
como una verdadera «vocación». Ninguno de los tres se refie-
ren a ella como una consecuencia inevitable e irreversible de 
ciertos cambios históricos y culturales. Más bien, la seculariza-
ción refleja una relación ineludible con una serie de bienes que 
se consideran inalienables (entre ellos la libertad, la autonomía, 
la igualdad y la autenticidad). Por mucho que la interpretación 
de estos bienes pueda ser a veces criticable, lo que estamos pre-
senciando en nuestra época es, una vez más, cómo emerge una 
relación inseparable entre la identidad antropológica y un bien, 
una plenitud, que pueda satisfacer la existencia humana.

Si, por una parte, la secularización tiene como causas con-
comitantes una primacía de la dimensión ético-reguladora de 
la fe sobre la dimensión cognoscitiva, escatológica y salvífica, 
por otra, no puede interpretarse como un vacío de sentido o 
como una simple «deriva» en el plano moral. De forma aparen-
temente paradójica, en el abismo de la secularización, a menu-
do acompañada de una importante desorientación ética (que a 
su vez es responsable de numerosas consecuencias negativas en 
el plano existencial), estamos asistiendo al surgimiento de una 
dimensión antropológica irreductible. Se trata de la naturaleza 
definida por el deseo del sujeto humano. El hombre actúa, se 
mueve, se alegra y sufre en la medida en que está animado por 
un deseo de felicidad, de alegría llena de significado. Este nivel 
de lo humano es algo en última instancia indestructible, aun-
que puede ser manipulado por la cultura dominante.

Llegados a este punto, hay que hacer una distinción: por mu-
cho que las circunstancias (en cualquier momento) desestabili-
cen, pongan a prueba o lesionen gravemente al ser humano, no 
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pueden alterar ni la ontología (la naturaleza definida por el de-
seo), ni la capacidad de reconocer lo que permite interceptar y 
colmar este deseo. Para Carrón, Taylor y Williams (en las cons-
picuas diferencias que caracterizan sus trayectorias humanas e 
intelectuales), la nuestra es una época rica en búsqueda de sen-
tido y en amistades (hasta hace unas décadas habitualmente 
insólitas o incluso impensables) entre personas pertenecientes 
a distintas identidades culturales y religiosas.

El camino recorrido en estas páginas pasa por múltiples 
dimensiones de la vida humana: desde la afectividad hasta el 
tema de la convivencia política, el valor de la libertad y el sen-
tido de la esperanza. Todo ello dentro de un diálogo que nun-
ca adquiere el carácter de debate «especializado», sino que se 
ve continuamente cuestionado por los hechos de la actualidad, 
así como por el arte, la poesía y la literatura. Estas dimensiones 
«creativas», de hecho, tienen el poder de despertar al ser huma-
no, haciéndole más consciente de su propia identidad.

Así pues, el «miedo» al que se refiere el subtítulo del volu-
men no debe interpretarse desde una perspectiva emocional 
(inevitable en nuestra vida cotidiana), sino como desconcierto 
ante la falta de sentido que supone «el» dolor dentro del dolor 
y la fatiga, haciéndolos inaceptables por ser totalmente contra-
rios a la plenitud hacia la que tiende el hombre. En el discur-
so desarrollado por los tres autores, sin embargo, se encuentra 
la posibilidad de vivir incluso la experiencia del sufrimien-
to con esperanza: no se trata de optimismo hacia un maña-
na más luminoso, de una visión ciega o «reparadora» del mal, 
sino de la posibilidad de seguir deseando incluso bajo circuns-
tancias dramáticas, y de la promesa de plenitud que ese deseo 
mismo representa.

De ahí que la perspectiva general del diálogo parezca re-
coger la invitación del protagonista de La carretera, novela de 
Cormac McCarthy. Un padre, que lucha por la superviven-
cia en un mundo dominado por la devastación, la soledad y la 
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violencia, le dice a su hijo: «Cuando sueñes con un mundo que 
nunca existió o con un mundo que nunca existirá en el que 
vuelvas a ser feliz, significará que te has rendido [...] y no pue-
des rendirte. No te lo permitiré».28

«Vivir sin miedo en la era de la incertidumbre» significa po-
der experimentar una esperanza sin «comodines», una espe-
ranza «tangible» incluso en el abismo del miedo, no como re-
sultado de un esfuerzo ético, sino como promesa de fe en el hoy 
—de la que el deseo es tanto un signo como una «prenda»— 
que corresponde a cada cual verificar.

28	 C. McCarthy, La carretera, Mondadori, Barcelona 2007, p. 141.



33

Habitar nuestro tiempo 
 

Vivir sin miedo en la era 
de la incertidumbre

En sus reflexiones de los últimos años, ustedes se han detenido 
en los retos de nuestro tiempo. Según su opinión, ¿cuáles son las 
principales características de esta época?

Charles Taylor: En primer lugar, creo que es importante se-
ñalar que ya no vivimos en la cristiandad. Hubo un tiempo en 
que, en nuestras sociedades, todos los aspectos de la vida —la 
política, la cultura, las artes— estaban dominados por la fe cris-
tiana. Europa occidental y los países que comparten su orien-
tación cultural (como, por ejemplo, Canadá) vivieron así desde 
la época de Constantino. No cabe duda de que esa cultura tenía 
muchos aspectos positivos, pero hay que darse cuenta de que 
nuestra época es diferente. Hemos superado la correlación au-
tomática entre ser ciudadano de Gran Bretaña y pertenecer a la 
Iglesia anglicana o entre ser ciudadano de Ginebra y pertenecer 
a la Iglesia calvinista. Ahora estamos en una era de auténtica 
búsqueda espiritual, a la que yo llamo «era secular». A diferen-
cia de lo que ocurría en la cristiandad, todo el mundo tiene li-
bertad para emprender una búsqueda espiritual profunda. Creo 
que esta nueva situación nos empujará a los cristianos a ir un 
paso más allá de los logros, admirables, de la «era cristiana».
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Rowan Williams: En este momento la gente está en una bús-
queda constante, impulsada por la pregunta de cómo puede 
adaptarse y reconciliarse con la vida y con la realidad. ¿Cómo 
se puede vivir en la verdad? Esta es la pregunta más apremian-
te. Y precisamente a partir de ella comienza el diálogo. ¿Cómo 
podemos vivir en armonía con la realidad que nos rodea y, en 
última instancia, con Dios?

¿Cómo podemos vivir con autenticidad, reconociendo quié-
nes somos y qué nos distingue como seres humanos? ¿Cómo 
podemos crear relaciones sinceras y transparentes, para que no 
nos paralice el miedo de los unos hacia los otros?

Julián Carrón: Vivimos en una época en la que han desa-
parecido muchas certezas. Por eso el desafío que tenemos que 
afrontar es entender cómo movernos en un contexto en el que 
faltan evidencias. No es que la gente sea necesariamente mala 
o tenga prejuicios; se trata más bien de que los juicios de valor, 
que antes podían darse por sentados dentro de una sociedad o 
una cultura determinada, ya no existen. Ha fracasado el inten-
to de la Ilustración por afirmar valores humanos fundamen-
tales sin referencia alguna a la historia y a la cultura cristia-
nas de las que surgieron (es decir, el intento de afirmar razones 
universales y neutrales en las que basar nuestra existencia). El 
significado de la verdad y la justicia no es evidente, hoy es ne-
cesario un viaje para redescubrir la verdad de uno mismo en 
relación con los demás y con la realidad. Lo que cabe pregun-
tarse es lo siguiente: ¿Qué tipo de experiencia necesitamos para 
redescubrir nuestra verdadera naturaleza? ¿Cómo podemos 
salir de la confusión y el miedo que a menudo nos dominan?

Taylor: La nuestra es una época sin precedentes. Nuestra for-
ma de pensar es la opuesta a la de hace un siglo. Entonces, la 
Iglesia creía que bastaba con estudiar y tener pruebas de la exis-
tencia de Dios, y luego preocuparse de las cosas que había que 
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hacer para ser un buen cristiano. Hoy esta forma de pensar es 
para muchos irreal: ¡ni siquiera estamos seguros de lo que que-
remos decir cuando decimos «Dios»! Sabemos que es «algo», 
pero no tenemos claro qué es. Nos sentimos profundamente 
atraídos por la idea de un amor que nos alcanza y nos cambia, 
que pasa a través de nosotros y que podemos transmitir, pero 
no hay certeza sobre qué sea este amor.

No parece que les asuste esta situación sin precedentes. ¿Cómo es 
posible vivir sin miedo en esta época tan llena de incertidumbre?

Carrón: No hay por qué percibir la incertidumbre actual o 
cualquier otra circunstancia como enemigas. La situación que 
vivimos es una oportunidad. Si la percibimos como enemiga es 
porque, de alguna manera, creemos conocerla bien; nos hemos 
convencido de que no hay atisbo de esperanza, no hay nada 
nuevo que descubrir, ninguna posibilidad de conocimiento ni 
la oportunidad de embarcarnos en una aventura que no sa-
bemos cómo acabará. Cuando nos enfrentamos a un reto que 
despierta miedo e inquietud, podemos hacer nuestra la invita-
ción de Hannah Arendt de convertir cada crisis, incertidum-
bre y circunstancia en una oportunidad para plantearnos nue-
vas preguntas.29 

Si seguimos estas preguntas se abrirán otras posibilidades 
(las preguntas barren muchas evidencias que a menudo creemos 

29	 «Una crisis nos obliga a volver a plantearnos preguntas y nos exige 
nuevas o viejas respuestas pero, en cualquier caso, juicios directos. 
Una crisis se convierte en un desastre sólo cuando respondemos a ella 
con juicios preestablecidos, es decir, con prejuicios. Tal actitud agu-
diza la crisis y, además, nos impide experimentar la realidad y nos 
quita la ocasión de reflexionar que esa realidad brinda». H. Arendt, 
Entre el pasado y futuro, Península, Barcelona 2016, p. 186. 
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tener bien arraigadas y nos introducen en nuevos descubrimien-
tos) y podemos llegar a conocer algo esencial para la vida. La 
cuestión, por tanto, se plantea a este nivel: ¿Somos leales para 
dejarnos provocar por esas preguntas, sin dejarnos paralizar por 
la incertidumbre, por el miedo? Este es el reto que caracteriza 
nuestro tiempo.

Creo que la crisis actual hace que, paradójicamente, nuestra 
humanidad emerja con mayor claridad. El contexto en el que 
estamos inmersos, caracterizado por una especie de «descom-
posición» de lo humano, saca a la luz la irreductibilidad últi-
ma de la persona y desencadena la necesidad de sentido que la 
caracteriza. Quizá en una época más «plana» y con menos de-
safíos no habríamos sentido nuestra humanidad como la per-
cibimos hoy.

Williams: Hay distintos tipos de miedo. Creo que hay un mie-
do ante el que reaccionamos diciendo: «Debo protegerme». Se 
produce cuando pensamos: «Debo protegerme del cambio ne-
cesario para transformarme en lo que debo ser». También hay 
otro tipo de miedo, que podría calificarse de racional o razona-
ble, y que nos lleva a pensar: «Bueno, si alguien me dice que mi 
estilo de vida es tal que voy a enfermar, que voy a morir de forma 
prematura, entonces debo cambiar». En ese caso, puedo sentir 
miedo, pero tengo varias posibilidades: puedo cambiar, puedo 
vivir más en sintonía con el funcionamiento de mi cuerpo y de 
mi mundo. Creo, por tanto, que no debemos plantearnos cómo 
podemos vivir completamente sin miedo, porque quizá eso sea 
imposible. La pregunta sería más bien: ¿Cómo puedo dejar de 
lado el miedo que me hace entrar en pánico y me lleva a defen-
derme? ¿Cómo puedo  hacer los cambios que  convierten la vida 
en algo más amable, esos que puedo y debo hacer con la ayuda 
y la gracia de Dios? Así que mi respuesta es que nunca vivimos 
plenamente sin miedo. El miedo es uno de los estímulos que 
nos mantienen vivos, pero deberíamos centrarnos en la vida en 




