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Cuando no estoy atacando, me pongo nervioso.
Carta de Patton a su esposa.

En la guerra, la inica defensa posible es la ofensiva, y la
eficiencia de esa ofensiva depende de las almas guerreras
de aquéllos que la dirigen.

George Patton

La guerra como la conoci.

Y estudian cémo expresar estas cosas en la jerga militar
adecuada, que embellecen con juramentos de moda.
William Shakespeare

Henry V, Acto 39, escena 62

Alcibiades sabia muy bien a lo que se exponia
cuando decidi6 irse a Esparta.

Jacqueline de Romilly

Alcibiades

Pero Patton no era un simple soldado de Dios. Se
parecia mas a los personajes militares inquietantemente
complejos de Shakespeare, a figuras como Julio César,
Otelo y Tito Andrénico, todos capitanes inspirados

de quienes la civilizacién misma depende en tiempos

de guerra, pero a quienes la civilizacién no puede
soportar en tiempos de paz. Lo mismo que ocurrié con
los capitanes de Shakespeare, sucedié con Patton. La
civilizacién en paz no podia tolerarlo y él no podia vivir
en paz en una civilizacién pacifica.

Alan Axelrod

Patton
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INTRODUCCION

Escribir la biografia del general George S. Patton Jr., ochenta afios
después de su muerte y del final de la II Guerra Mundial, sigue
siendo recorrer un campo minado en el que, sorprendentemente,
todo estd abierto y todo es accesible, salvo el colofén, por supuesto.
No obstante, en apariencia y, con poco que se arafie, asoman innu-
merables informaciones que pueden juzgarse como verdaderos filo-
nes, pero sin duda estin envenenados, y mas pronto o mas tarde
dejan ver un dngulo impreciso, una esquina insolvente o un detalle
sospechoso.

Sin embargo, y a pesar de semejante estado de cosas, asi era el
personaje, contradictorio, paraddjico y extravagante, y ahi radica su
originalidad, ser dificilmente asumible por la historia, la critica o la
prensa, como ocurrié durante buena parte de su vida, situacién que
se repite también en los escritos posteriores o, mds tarde, en el cine.

Pese a ello, un bidgrafo no debe descuidar el pavoroso dictamen
del principe de Talleyrand, obispo que fue ministro con Napoleén y
embajador en Londres con Luis Felipe de Orleans: «no hay nada que
sea tan facilmente establecido como los hechos».

Pero, ¢de qué hechos se trata? ;Pueden éstos ser desfigurados
hasta el punto de que acaben concordando en una especie de cosmo-
gonia en la que los actos coincidan con las ideas? Lo irracional, pen-
samos, es sostener que las obras humanas descienden de un mundo
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ideal que, de ese modo, permite y da lugar a extravagantes contra-
sentidos consintiendo, sin asomo de agravio, su desnaturalizacién,
o sea, la falsificacion.

¢Qué hechos deben ser atendidos? ;Circunstancias privadas o
asuntos cuyo desarrollo implique consecuencias generales? Incluso,
¢donde esta el deslinde entre la personalidad y el temperamento, ese
caudal que se presenta profundo y continuo? Y, ;dénde empieza a
verse el perfil colectivo? ;Quizés cuando las cosas atafien a muchos
y prefiguran y hasta autorizan el trabajo biografico?

Volviendo a Talleyrand, y como también escribié: «los hombres
son como las estatuas, hay que verlos en su lugar, esto es, actuando
en contexto». Al fin y al cabo, somos hijos de nuestros actos, como
dijo el hidalgo de la Mancha.

Todo es historia, desde luego y, en consecuencia y por esa razén,
la historia queda vacia, escindida entre realidad privada y aconte-
cimiento publico, y puede que hasta incluso la historia que escri-
bimos o leemos no sea mas que la respuesta que buscamos a nues-
tras interrogaciones. Precisamente por eso, la vida y actuacion del
general Patton sobrepasa la cautela que cualquier investigador debe
mostrar hacia el tema de su estudio, evitando la sobrexposiciéon y
la recarga y, en consecuencia, regulando la dimensién, porque una
biografia jamas es una memoria detallada de cada uno de los dias de
un individuo, asunto imposible y probablemente siniestro. Como
queria Virginia Wolf, una biografia describe un carécter, un com-
portamiento y unas circunstancias, pero no una vida.

De ese modo, lo que ha venido en llamarse desde hace un tiempo
«giro biografico», es decir, la atenciéon académica en torno al con-
texto que presenta al sujeto estudiado —y contexto y circunstan-
cias que muchas veces evidencian su aparicion y hasta sus mismos
actos, y no como forjador de hechos sino como producto resultante
de esos mismos hechos—, tiene en Patton un expediente extraor-
dinario: salvo algunas cartas a su esposa, durante su estancia en la
Europa en guerra, la vida de George S. Patton renuncia a presentar
pormenores particulares porque se centra en actividades estricta-
mente militares, desdefiando peripecias divergentes, si considera-
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mos sus declaraciones a la prensa y en otros foros como integradas
dentro de su labor castrense, claro esta.

Solo hay un asunto que acaso pudiera considerarse de la mas pre-
cisa intimidad y aproximadamente fuera del 4mbito militar, la afi-
cidén a escribir versos. El general elaboré durante toda su existencia
una serie de composiciones versificadas —por otra parte, de inse-
gura valia— que revelan, desde luego, una dudosa inspiracién pero
que, al mismo tiempo, muestran una inquietud persistente, fruto de
la experiencia en los campos de batalla.

El hombre que mandaba ejércitos, que hacia converger en esca-
sas horas las vanguardias de sus blindados en puntos muy distan-
tes, que perforaba los flancos del enemigo, que dirigia bombardeos
mientras ordenaba avances insospechados hacia diferentes objeti-
vos, también dejaba por escrito, a su modo y manera, versos irregu-
lares que, en definitiva, eran legitimos testimonios de una mirada
auténtica, profana si se quiere, pero al mismo tiempo cargada de
resonancias a la divinidad.

Y ese es otro de los ejes que no debe pasarse por alto: la relacion
entre el general Patton, que era protestante episcopal, y Dios, al que
dirige preces y suplicas, y al que solicita cambios de tiempo para
poder avanzar en pos del antagonista. Patton es un guerrero de un
dios que le responde y que actia, que muda el clima y que lo escucha,
doliente, entre las ruinas de los templos que el general visita durante
su vertiginoso avance por Francia'.

Por otra parte, el contexto de la guerra europea forjé e hizo sur-
gir la figura del general Patton, desde luego. Sin tales circunstancias,
y lo explicamos con detenimiento mas adelante, su paso por la vida
hubiera sido el anodino transcurrir de un oficial norteamericano
quizé en alguna guarnicion de la frontera sur, pero poco mis. Ese
fue uno de sus temores, de tal modo que cuando estallé la guerra —
ambas guerras, pero fundamentalmente la segunda conflagracién

1 Segin Max Hastings en Armagedon: la derrota de Alemania, 1944-1945, Critica,
Barcelona, 2016, unos 800 kilémetros en veinticinco dias, pag. 115.
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mundial—, Patton ya era un viejo, si se nos permite decirlo asi, de
cincuenta y cinco afos, es decir, estaba cerca de pasar a la reserva.

¢;Puede pensarse, siguiendo ese modelo de razonamiento, que la
II Guerra Mundial oficié a modo de construccién de la personalidad
mds agresiva y profesional del general? Eso creemos, y donde hemos
escrito construccién valga también indicar que, del hecho privado,
Patton pasé al suceso publico: de sus éxitos en México —que cier-
tamente tuvieron trascendencia mediitica—, de su escasa interven-
cién en las batallas de Francia durante la primera contienda o de su
estancia en Hawidi, salté a las portadas de las revistas y periddicos a
partir de la llegada a Africa, Sicilia y después a Francia, a veces en
calidad de héroe, otras como villano, presentando siempre perfiles
narcisistas y rebeldes dentro de una capacidad y una competencia
fuera de cualquier duda.

Con todo, la existencia de Patton es un relato vigoroso, pleno de
éxitos militares y de imprudencias politicas. Patton fue un sober-
bio general, el mejor entre los aliados occidentales, que supo adap-
tarse a la guerra mecanizada y a las batallas de movimientos, apro-
vechédndolas en su favor, y cuya potencia en el liderazgo de las tropas
resulté innegable, siendo un elemento determinante para la caida
militar del III Reich en el oeste europeo.

Pero fue también un general controvertido, capaz de atraer sobre
si mismo tanto el elogio como la voracidad de la prensa, tanto el
aplauso del publico como la reprobacién, y donde la presencia de
amigos y conocidos en los estamentos politicos y militares supuso
en muchos casos simplemente su continuidad. En efecto, la perma-
nente amenaza de su comportamiento produjo que innumerables
veces lo salvaran de la destitucién sus excelentes contactos en las
altas esferas, sobre todo Henry L. Stimson, secretario de Guerra,
y los generales George Marshall y Dwight Eisenhower, amigos
ambos, compaieros de armas y, el segundo, posteriormente, presi-
dente de los Estados Unidos.

Junto a esto hay que anadir, por supuesto, la indiscutible destreza
de Patton como comandante del VII Ejército en Africa y en Sicilia
y, a continuacién, como jefe del IIlen Francia, que se le encomendd
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casi para evitar el despecho de un hombre al que se tenia, a pesar de
todo, como actor imprescindible para la victoria en los frentes occi-
dentales en aquella Europa aplastada por el nazismo.

La locucién «a pesar de todo» no es baladi. En efecto, el carac-
ter y las diversas manifestaciones del general Patton a lo largo de su
vida y, sobre todo, en los momentos de mayor relevancia durante la
guerra, presentan a un individuo provisto de unas particularidades
muy llamativas.

En primer lugar, estamos ante una fuerte personalidad cuyos
actos y palabras —de las que hay cientos de referencias— no deja-
ban impasible a nadie: se trataba de un sujeto que en todo momento
buscaba ser visto y ser notado, aspecto que compatibilizaba con un
narcisismo que le trajo frecuentes problemas personales, resultando
danino para sus propios intereses y también para los de otras per-
sonas de su alrededor, no digamos de cara a la prensa, siempre afa-
nada en destacar pormenores especificos y detalles agrios del gene-
ral. Indudablemente, durante la vida de Patton la prensa se convirtié
en una especie de espejo deformado que podia pasar del idilio mis
enaltecido, como veremos, a la critica més feroz en pocas horas.
Cortejos y censuras que el general se encargaba de alimentar con
extenuante pasion, seguramente convencido de que tales atributos
le proporcionaban la notoriedad que su vanidad le solicitaba.

Y es cierto, con tenacidad y perseverancia, Patton manifesté un
imponente sentido de su valia, de su especial jerarquia y de su des-
treza, y lo hacia sin tapujos y sin encubrimientos, ante propios y
extrafos, ya fueran los periodistas, los soldados bajo su mando o,
en algunos momentos, ante diferentes personas en circunstancias
de privacidad.

Al fin y al cabo, desde siempre el general tuvo clara su capacidad
de éxito, como habra ocasiéon de comprobar ante el que iba a ser su
suegro, un acrisolado multimillonario que lo miraba con ojos incré-
dulos mientras escuchaba el entonado relato de un simple teniente
recién graduado en West Point.

Si por algtin motivo no se acercaba al laurel, Patton preferia la
destruccién, no la vergiienza de verse constrefiido a lo que consi-
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deraba un fracaso: jamis transigié con la derrota. Su propia capa-
cidad de admirarse, su jactancia, se percibia incluso en las actitudes
que perfeccionaba cuando sabia que iba a ser retratado, afinando el
gesto épico y rayando a veces en el histrionismo.

Patton careci6é en muchas ocasiones de empatia y, como conse-
cuencia, la arrogancia era una de las peculiaridades de su comporta-
miento, ya que necesitaba imperiosamente ser admirado y sentirse
necesario. Hablaba con la prensa, hacia discursos, lanzaba aren-
gas y estaba presente en decenas de reuniones con otros militares
y muchos politicos, pero siempre buscaba destacar, decir la palabra
definitiva o sorprender al auditorio con expresiones inesperadas, de
ahi que recurriera a los tacos y a las invectivas, a las amenazas y a los
insultos contra el resto de los aliados, fuera la marina britdnica o el
ejército soviético. Y cuando lo hacia, ni siquiera arrugaba un mus-
culo, no se abochornaba y no sentia la menor turbacién. Era, muy
probablemente, la satisfaccién del presuntuoso que, tras sacudir al
publico, disfrutaba con el asombro que habia despertado.

Ello no quita para que no gastara también una campechana sim-
patia con los auditorios, siempre desde el dangulo del hombre supe-
rior. No le importaba que lo criticaran mientras fuera en tono iré-
nico, le gustaba la broma, y gozaba que los soldados bajo su mando le
dijeran «viejo sangre y agallas®» (old blood and guts), incluso fue capaz
de dar pie a una chistosa anécdota al cruzar el Rin, permitiendo una
fotografia capciosa que daba la sensacién de estar orinando desde
los pontones en el momento en que sus tropas atravesaban el rio, de
alguna manera para demostrar a los alemanes de forma clara y con-
tundente que hacia lo que queria y, de paso, poniendo en evidencia
al resto de los aliados: George Patton y sus soldados no iban a nece-

2 La traduccién es, desde luego, amable y comedida, como muy a menudo ocurre con
los dichos de Patton —no censurados, pero si filtrados—, aunque seguramente la
frase significaba algo como viejo sangre y cojones. Lo de viejo, por supuesto, no
admite lectura metaférica, el resto queda a juicio del lector. Tal aserto aparecié en
la prensa en el verano de 1942.
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sitar el portentoso despliegue que Montgomery organizé dos dias
después.

Por otra parte, tal y como adelantamos en la nota al pie, el Patton
que nos lega la prensa y sus investigadores viene profundamente
contaminado por las traducciones, que buscan una versiéon para-
frastica, disimulada incluso, hasta oculta y fingida de sus palabras.
Patton no era asi, sereno, prudente e, incluso, templadamente pon-
derado. En absoluto, ése no fue su comportamiento ni ésas fueron
sus expresiones. Deciamos antes no censurado, pero si filtrado, y es
cierto, salvo en las alocuciones oidas en directo, que légicamente
recogen las palabras exactas del general, Patton siempre fue «refi-
nado» por la prensa e incluso por los historiadores posteriores vy, a
continuacion, por el cine, que presentd a un militar brusco, pero no
grosero, adulterando al personaje y convirtiéndolo en un tipo duro,
aunque escrupuloso.

Valga un ejemplo entre muchos. En el inicio de la operaciéon
Husky, Eisenhower convocé a los generales que se disponian a inva-
dir Sicilia, explicindoles los pormenores segin los planes del almi-
rante Hewitt y del mariscal Montgomery. Al enterarse que era des-
viado de la entrada en Palermo, Patton prorrumpié en invectivas
mayores acerca de la disciplina respecto de la cadena de mando. El
énfasis queda para la imaginacién del lector, que lo tendrd que con-
jeturar, pero las palabras literales, tal y como las transcribe Rick
Atkinson en El dia de la batalla® fueron tacos y reniegos de la peor
especie. En el libro de Atkinson no hay cortapisas ni restricciones y
Patton aparece con el esplendor del caudillo soez, obsceno, mucho
mas que grosero, que profiere tales expresiones ante el mas alto
generalato, del que, por supuesto, formaba parte.

Aqui, sin embargo, conviene una precisién: jamas George Patton
pronuncié una blasfemia, a saber, una expresion ofensiva contra

3 Seguramente las paginas de Atkinson —Trilogia de la liberacién, Critica, Barcelona,
2004— forman parte de las grandes obras acerca de laII Guerra Mundial. Guardan,
no obstante, un tono novelesco que acaso disminuya su utilidad para segin qué
propositos.
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Dios. Quien posiblemente no dej6 nada fuera del perimetro de sus
imprecaciones, nunca agravié a Dios, y se impone aclararlo porque
los bidgrafos han pasado por alto este detalle. Las maldiciones de
Patton, sus invectivas e improperios tenian siempre un sentido pro-
fano, en absoluto religioso, tal como veremos al final de este trabajo.

Con todo, si tal comportamiento se producia en un consejo de
generales, se puede pensar qué haria y qué diria delante de los solda-
dos o dirigiendo un ataque encaramado en la torreta de un Sherman.
Naturalmente no es momento de ponerse sentimental y creer que
los demis jefes, oficiales, sargentos y soldados tuvieran una con-
ducta verbal impecable, y menos en circunstancias comprometidas,
pero la diferencia estd en el uso que Patton hizo del lenguaje soez.
Era una especie de rebeldia y una manera de alardear de vigor sin
atenerse a normas, una marca de autoridad, de potencia y de fuerza:
aquello que habitualmente aparecia como tabt quedaba trasgredido
por la energia del sujeto que hablaba. Era un soldado que siempre
estaba en combate, a veces incluso contra las pautas sociales, por eso
puede pensarse que quizd en el Patton grosero no hubo obscenidad,
sino pura exhibiciéon. Un continuo alarde de caracter, una prueba de
brio y bravura.

Asimismo, véase que en el tiempo que estuvo en campaia, Patton
no cambi6 su indumentaria, era un general de caballeria —caballe-
ria blindada, desde luego—, pero seguia usando botas de montar y
dos revolveres, un Colt 45 SAA o Peacemaker' y un Smith & Wesson 357,
eso si, siguiendo la normativa militar estadounidense de 1860, san-
cionada definitivamente en las Army regulations de 1898.

¢Por qué lo hacia? ;Qué habia detrds de aquella solemne figura
de guerrero terrible y enormemente solvente que utilizaba armas
obsoletas frente a los carros alemanes? Muy sencillo: las cdmaras de

4 Corre una anécdota al respecto que puede ser sintomdtica. En algin momento, un
reportero le pregunté si el Colt que llevaba tenia las cachas de nacar. El general,
templado como siempre, le contesté: Hijo. solo los chulos de Nueva Orleans llevan un
arma con cachas de ndcar. Estas son de marfil. La respuesta en inglés fue: ...only a New
Orleans Pimp would carry a gun with Mother of Pearl grips.
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la prensa y los ojos de los soldados, que le devolvian la imagen que
se habia formado de si mismo y que, naturalmente, queria proyec-
tar ante el publico. Y un publico al que le iban a impactar no solo
los revoélveres, sino también las estrellas: llama la atencién que el
Patton que se presenta con cuatro estrellas de cinco puntas, four-star
rank, el grado mads alto que alcanzé el 14 de abril de 1945, general
del ejército de los Estados Unidos, no ostenta cuatro estrellas, como
seria preceptivo, sino que se exhibe con cuatro estrellas en el casco,
cuatro en cada lado del cuello de la camisa y cuatro a cada costado
de los hombros, sobre la guerrera. Es decir, veinte estrellas, mas los
galones en las mangas. Ese es Patton, general de veinte estrellas.
Solo MacArthur, del que tendremos ocasién de hablar, con cinco
estrellas, pudo parecérsele.

Por otra parte, hay una cuestién que quizds convenga tratar: la rela-
cién que al parecer mantuvo con su sobrina Jane Gordon. ;Se trataba
de una vulgar murmuracién? ;Hubo algo realmente importante?
Los investigadores suelen alternar, cuando no apear la cuestién, con
referencias disuasorias, sin embargo, hay algtin detalle que acaso
debamos considerar.

Jane era hija de una hermana de Beatrice, la esposa de Patton. Y
al parecer andaba enamorada de un oficial norteamericano casado
que al final regres6 a Estados Unidos con su familia, razén por la
que la sobrina, consternada, traslad6 sus imposibles afectos a su tio,
bastante mayor que ella, pues era de la misma edad que la hija menor
del general, Ruth Ellen.

Las dos primas mantenian una relacion fraterna, visitindose en
periodos vacacionales y oficiando Jane como madrina en las bodas
de las dos hijas de Patton, Beatrice, que se cas6 con el general de bri-
gada John K. Waters, y Ruth Ellen, desposada en 1940 con el general
de divisién James Totten.
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En cierta ocasién, en Hawdi, hacia 1936, y segun cuenta Carlo
D’Este’, Patton y su sobrina Jane parece que tuvieron un devaneo
que alert6 a Beatrice y puso en jaque al matrimonio que, no obs-
tante, se salvo para otros casi diez afos.

A mediados de 1945, y en tanto la guerra ya habia acabado,
Jean Gordon volvié a Europa —situaciéon que inquietd, tantos afos
después, a Beatrice Patton— en calidad de contingente de la seccién
L de la American Red Cross Clubmobile Service, grupo de enfermeras
que atendia a los soldados norteamericanos en Europa y cuyo prin-
cipal cometido era acrecentar la moral de los combatientes.

El general, segtin Ruth Ellen, siempre trat6 a Jane con amor filial,
excluyendo cualquier escarceo sospechoso. Sin embargo, hay algin
testimonio que pone en su boca unas jactanciosas palabras acerca de
la virilidad, ya menguante, pues se trataba de un hombre de sesenta
anos. Comentarios de ese tipo pudieron ser habituales, como en el
caso de Eisenhower, que mantuvo una mds que conocida relacién
sentimental con su secretaria.

Tras el fallecimiento de Patton, Beatrice, segin D’Este, emplazé
a su cuiado y a Jane en un hotel de Boston para afrontar ciertas
especulaciones poco decorosas, y al parecer, y siempre son comen-
tarios secundarios, nunca testimonios tangibles, la viuda denigré a
la sobrina, con lo que la reunién acabé muy mal.

Pasadas las navidades de aquel afo, el 8 de enero de 1946, Jane se
suicidé en Manhattan abriendo la espita de gas de la cocina, acre-
centando las sospechas. Alrededor suyo, al parecer, habia fotogra-
fias del general.

El asunto debe quedar asi, sin sentencia y sin pronunciamiento
ni resolucién. ;Se traté de un asunto de suspicacias y aprensiones
provocados por una viuda que acababa de enterrar a su marido y
que llevaron la desgracia a la sobrina? ;Fue el castigo de Beatrice a
una sobrina desleal?

5 Carlo D’Este, Patton: A Genius for War, Harpercollins. Nueva York, 1995, pdg. 807.
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Aqui, sin embargo, cambiando de asunto y ya sin mas dilacién, debe
aclararse una particularidad interesante y, en gran medida, desen-
cadenante de muchas teorias. Desde el principio, algunos biégrafos
afirman que Patton padecia dislexia. D’Este®, que sigue diez afios
después a Martin Blumenson’, arranca su obra con ese dato, que
considera crucial. Avala su posicién con el examen que se supone
hizo de los textos holdgrafos del general, entre ellos War as I knew
it*, el diario de guerra que Patton escribi6 en el frente de Europa
hasta dias antes del accidente que le costé la vida y que, a pesar de
las censuras y supresiones que sufrié posteriormente, contiene ele-
mentos relevantes.

D’Este podria haber afiadido en favor de su tesis las dificulta-
des que Patton tuvo en West Point para aprobar las matematicas,
elemento importante para un diagnéstico de dislexia, dado que la
discalculia es ingrediente habitual en ese dictamen. Otros autores
en trabajos mds recientes’ inciden en el tema y afiaden un posible
trastorno de déficit de atencién (TDA). Sin querer andar més alld
de lo posible, nos parecen andlisis precipitados, pues los sintomas
que todos ellos revelan no dan la imagen del disléxico, y si la de un
sujeto osado, resuelto y, en ocasiones, imprudente. Pero poco mas.

La dislexia, tal como se entiende modernamente, es un sindrome
que revela deficiencias neuropsicolédgicas, un trastorno de aprendi-
zaje asociado a la lectura y al cdlculo, pero también a la memoria y a
la percepcién auditiva y visual. Sin embargo, atendiendo a lo dicho
y meticulosamente examinados por nosotros bastantes documen-
tos manuscritos de Patton en versiones digitalizadas, no se advierte
ninguna de las incorrecciones habituales que determinan tal sin-
tomatologia. Aparecen, eso si, al principio rasgos infantiles y, des-

6 Carlo D’Este, opus cit.

7 Martin Blumenson, Patton: The man behind the legend, William Morrow & Co,
Nueva York, 1985.

8 George Patton, War as I knew it, Houghton Mifflin Company, 1975. Edicién en
espaiiol, La guerra como la conoci, Platea, Mdlaga, 2016.

9 Glen Jeansonne, Frank C. Haney y David Luhrssen, George S. Patton: A Life Shaped
by Dyslexia, Warfare History Network, Virginia, USA, 2021-2020.

21



pués, trazos propios de una persona que escribe continuamente y
que estira la caligrafia intentando aprovechar al maximo el reco-
rrido de la pluma, con lineas largas inclinadas a la derecha, zonas
aéreas ocupadas y fajas sin marcas destacables.

En fin, para certificar lo que antecede, y conscientes de la tras-
cendencia que pudiera tener, nos remitimos a varios textos fami-
liares y oficiales manuscritos y enviados por Patton a lo largo de
su vida'®, y a los que hemos tenido perfecto acceso: carta desde el
Virginia Military Institute a la tia Nannie hacia 1902, carta desde
West Point dirigida al padre de noviembre de 1906, carta a la madre
desde West Point datada en 1909, carta desde Ford Riley a su madre
fechada en 1916, también a la larga nota que escribi6 al pie de una
factura el 1 de octubre de 1917 y que corresponde a diferentes mate-
riales librados al ejército norteamericano en Europa por las auto-
ridades francesas, y que Patton contesta en calidad de capitin de
Caballeria, también a la hoja del diario de Patton correspondiente al
miércoles, 1 de enero de 1919, varias cartas escritas en enero del 45
desde Luxemburgo vy, por fin, y a modo de corroboracién, una carta
privada manuscrita de noviembre de ese ano.

Pues bien, la supuesta dislexia sirve a los citados para explicar el
caracter del general Patton, toda la pose y toda la imagen, incluso su
procacidad, y hasta le confiere, siempre segin los autores mencio-
nados, un sentimiento de inferioridad que, a través de una actitud
severa e intransigente, intenta superar.

Esta de sobra insistir que para nada participa este libro de tal
opinién. Reiteramos, cuando a finales de 1945 surge el Patton mas
airado y hasta el mas lenguaraz, con acusaciones contra la URSS y
con propuestas inverosimiles, D’Este escribe que se trata ya de un
personaje enloquecido, siendo la dislexia un ingrediente perturba-
dor mds, al que afiade las heridas en la cabeza sufridas por diversas
caidas durante una vida de jinete y las consecuencias de un acci-
dente automovilistico en Hawai. Obviamente, pensamos que es

10 George S. Patton Papers, A Finding Aid to the Collection in the Library of Congress.
Manuscript Division, Library of Congress. Washington, D.C., 1998.
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afirmacién que no se sostiene, pues poco tiene que ver la dislexia
con tales circunstancias.

Con todo, el éxito acompané al general Patton, de eso no hay duda.
¢Acaso porque luché en Africa y en Sicilia contra un enemigo en
retirada o porque después, en Francia, los alemanes también esta-
ban en retroceso? Esa incdgnita serd siempre un misterio y se hun-
dird sin solucién en el piélago de lo enigmatico.

Sin embargo, el oscuro final del general no choca contra su mega-
lomania —Patton no murié ahogado, como Narciso—, hallando la
muerte de forma también harto vulgar: un accidente automovilis-
tico en un paso a nivel en la Alemania ocupada donde un camién
militar estadounidense efectué una maniobra absurda, causando un
choque que le produjo lesiones muy serias. Segin algunos autores
que ya citaremos, hubo, ademds, un disparo. Y puede que hasta un
envenenamiento.

Dicho lo anterior, podria pensarse que una vez la guerra estuvo
ganada, su deceso fue providencial, excesivamente providencial, a lo
mejor. Desenlace incdgnito, extrafio y oportuno para una vida que
dejaba muchos arcanos, muchas sombras y que, de ese modo, hacia
que la memoria de Patton quedara purificada, a lo mejor sin la man-
cha de pasos oscuros y, principalmente, sin la amenaza de un hom-
bre que hubiera podido dificultar en alguna medida los tiempos de
posguerra.

En definitiva, Patton, al igual que Montgomery y MacArthur,
veia a los soviéticos como la auténtica amenaza que iba a ensom-
brecer el futuro. ;Estaba, de alguna manera, vaticinando la Guerra
Fria? ;Era sensato, como alguna vez dijo, enrolar las divisiones ale-
manas vencidas, darles la vuelta y empezar un combate a muerte
contra los rusos en el momento en que éstos tenian mayor fuerza?

En la actualidad, el general George Patton se ha convertido en
mito, esto es, simbolo y causa indiscutible para unos y sueno con-
trovertido para otros. El lector, que va a encontrar suficientes mate-
riales para elevar un juicio, sabra discernir.
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ANTEPASADOS, ESTUDIOS
Y PRIMEROS DESTINOS

Transcurrido un siglo y pico desde que Robert Patton dejara Escocia,
nacié el 11 de noviembre de 1885, en San Gabriel, California, George
Smith Patton, en cuyo nombre figuré el junior debido a la concomi-
tancia con el patronimico paterno.

De progenie vinculada al ejército y a la alta politica, sus antepa-
sados fueron oficiales que lucharon en la guerra contra Inglaterra,
llegando alguno a gobernador de Virginia. Su abuelo, George Smith
Patton, mandé la 22.2 de Infanteria de Virginia, cayendo en la ter-
cera batalla de Winchester, también conocida como Opequon, por
el rio que separaba a ambos contendientes. Un tio llamado Waller
Tazevell Patton sucumbid, junto con miles de soldados mas, en la
carga que el general George Pickett ordend lanzar frontalmente, el
ultimo dia de la batalla de Gettysburg, contra los cafiones y los fusi-
les de 1a Unién.

Por parte materna, el abuelo, Benjamin Davis Wilson, era un
hacendado californiano de notable influencia que llegé a ser alcalde
de Los Angeles.

El padre de Patton, graduado en el Virginia Military Institute,
fue abogado y fiscal del distrito del condado de Los Angeles, inte-
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resindose posteriormente por asuntos politicos y ascendiendo en el
partido demécrata.

Todo ello debe hacernos pensar que el pequeiio George no iba a
estar al albur de las circunstancias y que su futuro profesional tam-
poco dependeria de la accidentalidad de los escenarios.

Conviene decir que, en los primeros afos, el futuro general
se educd en casa, quedando al cuidado de una tia soltera, Annie
Wilson, Nannie, que al parecer proyecté sus desvelos en el joven. Tal
decisién era habitual en aquel entonces entre las familias ricas del
sur de los Estados Unidos. La tia Nannie pasaba las horas leyendo al
sobrino en voz alta, dado que el muchacho todavia no habia apren-
dido las primeras letras. Estas lecturas, que incluian desde clasicos
a obras de la literatura anglosajona y la Biblia, fueron de enorme
trascendencia para la formacién del pequefio, pues construyeron un
marco mental donde lo trascendente, lo heroico y lo bélico encaja-
ban perfectamente.

El nifo, en tales circunstancias, gastaba el tiempo entre caba-
llos y lecturas, en las que también participaba el padre, aficionado a
Homero, cuyas disquisiciones acerca de los pormenores del enfren-
tamiento entre Aquiles y Héctor, el domador de caballos, el asalto a
las murallas de Troya de los negros mirmidones —soldados creados
de hormigas por Zeus— o de las sutilezas de Ulises también afian-
zaron el cardcter del muchacho.

En 1897, con apenas once anios, George Patton fue colegial en el
Stephen Clark’s School for Boys, una escuela privada de Pasadena
(California) y, a pesar de sus aparentes problemas con la ortogra-
fia', ya desde ese momento ansiaba ingresar como cadete en West
Point, la mejor, més antigua y mis acreditada academia militar de
Estados Unidos.

11 Aqui radica un indicio que algunos bidgrafos caracterizan enormemente, como
hemos dicho, pudiendo tratarse de simple disgrafia, es decir, trazo indefinido o
escasaasuncién del cédigo ortografico debidoadiversas causas ynonecesariamente
dislexia. Con todo, en la documentacién examinada de la época, repetimos, no se
observa indeterminacion ni disortografia.
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Pero mientras no recibiera la acreditaciéon que le franqueara el
paso, su padre, a pesar de haber obtenido la admisién en Princeton,
lo hizo ingresar en el Virginia Military Institute, situado en el valle
de Shenandoah, cerca de la ciudad de Lexington y con la Universidad
de Washington muy préxima.

Esa eleccién paterna, en la que seguro influy6 su propia gradua-
cién afos atrds, se debié a la necesidad de ganar tiempo y apoyos
hasta que el hijo consiguiera iniciarse en West Point, pero también
pudo haber cierto elemento politico. El Instituto Militar de Virginia
habia sido uno de los principales centros de formacién de oficiales
sudistas, cuyo edificio fue destruido por la artilleria de la Unién el
12 de junio de 1864, reabriendo un afio después. Pese a que las dife-
rencias de la guerra civil ya estaban mas que olvidadas, la admisién
en el instituto virginiano era segura, principalmente debida a aque-
llos ancestros que se batieron bajo la bandera del aspa y las estrellas.

Sin embargo, la recepcién en West Point era asunto mds com-
plejo. Requeria la recomendacién de un senador, dado que la ley
de admisién otorgaba a cada miembro del Congreso el derecho de
enviar un cadete de su distrito. Por eso, en 1902, George Patton
padre mandé un escrito a Thomas R. Bard, senador republicano
del sur de California, requiriéndole para que tuviera en cuenta la
candidatura de su hijo. A esto hay que afiadir la especial vincula-
cién del senador con las actividades del ejército, ostentando car-
gos importantes en el programa deportivo de las Fuerzas Armadas.
Tras aquella carta preliminar hubo otras mas, insistiendo el padre
en la demanda inicial. Finalmente, a primeros de marzo de 1904,
Bard envié un mensaje a los Patton aceptando la peticion. Seis afios
después de haber entrado en el Virginia Military Institute, en la pri-
mavera, George Patton Jr. se traslad6 a West Point.

Pero, ;qué significaba estudiar a principios del siglo XX en West
Point? Se trataba de la academia militar mas prestigiosa de EEUU y
una de las mejores del mundo donde, junto a las disciplinas castren-
ses, se impartian saberes y conocimientos generalistas. Destinada a
la formacién de los oficiales norteamericanos, habia sido fundada
por Thomas Jefferson en 1802 en lo que fue una antigua fortaleza.
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Ocupaba unos setenta kilometros cuadrados y estaba situada en el
valle del rio Hudson, a casi 100 kilémetros al norte de Nueva York,
con un entorno nérdico y un clima crudo. La disciplina y el rigor,
imprescindibles en los cadetes, se ponian de manifiesto desde los
primeros momentos, facultando unas exigentes pruebas fisicas para
el acceso y con deberes marciales desde el instante de la aceptacion.

En aquella época, la academia de West Point estaba dirigida por
los jefes de la generacion que habian vivido la guerra contra Espafia
de 1898 y la de Filipinas de 1901, consecuencia de la anterior, pero
con infames recuerdos para los norteamericanos: todavia resona-
ban las disposiciones del general Jacob H. Smith mandando fusilar
a nifios de diez afos, ultrajante consigna que llené la portada del
New York Journal el 5 de mayo de 1902, tras confirmarse en consejo
de guerra. Después, el 17 de julio de aquel afio, el New York Times
también incidi6 en el tema, creando en la opinién publica un colo-
sal malestar que acab6 con la destituciéon de Smith, el general que
habia dado la orden de liquidar a los islefios porque, segin su pare-
cer, eran «criminales que nacieron diez anos antes de que tomdara-
mos Filipinas»'2,

Uno de los puntos a destacar en West Point era la ensefianza
de las matemadticas” segtin el método del general Thayer, vigente
durante mas de un siglo. De hecho, las matematicas ocupaban el
centro de la jornada lectiva, tres horas continuas, las mas produc-
tivas, junto a derecho, ética, tictica e idiomas. Los cadetes debian
demostrar en pizarra y ante toda la clase una proposiciéon que les
hacia el instructor, que posteriormente preguntaba en profundidad
acerca del razonamiento, calificando con notas desde 3 (el maximo,
es decir, completo) a 0, fallo. Cada lunes se exponian piblicamente
las evaluaciones. Ademds, habia exdmenes generales dos veces al

12 Entre los criticos de aquella masacre figuré6 Mark Twain, autor de Las aventuras
de Tom Sawyer 'y, posteriormente, Las aventuras de Huckleberry Finn, el padre de la
literatura norteamericana segin William Faulkner, que cargé sin contemplaciones
contra semejante disparate.

13 Robert Keep, The System of Instruction at West Point: Can it be Employed in our
Colleges, The New Englander, XX VIII (CVI), 1869, pp. 4-18.
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ano. Por otra parte, la asignatura estaba dividida en varios temas
esenciales: logaritmos, geometria analitica, trigonometria plana
o esférica, conica, topografia y descriptiva. Todo ello iba dirigido
a que los cadetes y futuros oficiales fueran duchos en el asalto y
cafioneo de fortalezas mediante métodos aritméticos y a través de
la triangulacién del espacio, esto es, empleo de artilleria, cafiones,
morteros y determinacién de la caida de proyectiles. El estudio del
algebra y del célculo diferencial se hacia a través de los manuales de
los generales Charles Smith y Edgar Bass, que habian sustituido al
del general de artilleria Albert Church.

Otro asunto interesante era el estudio de la historia militar', y
no tanto desde el tépico punto de vista de la historia como maestra
para el futuro, con la implicita creencia del retorno de los hechos
pasados, sino como proveedora de elementos inteligentes capaces
de albergar nuevos enfoques, y en el caso que nos ocupa, véanse
los cambios que se iban a producir una vez estallara la I Guerra
Mundial, al fin y al cabo, las ensefianzas de Carl von Clausewitz
y otros ya no iban a ser pertinentes mis alld del plano meramente
tedrico.

Entre las cuestiones que cualquier cadete debia solventar de
inmediato en West Point era la obligacién de optar por un arma.
Dado el estatus familiar y la personalidad del cadete, parece que la
eleccion no fue dificil para George Patton, prefiriendo la caballeria,
donde, ademas de su experiencia con los equinos desde la infancia,
podia creer, como era su deseo, que tal opcién le permitiria partici-
par mucho mds de la intensidad de los combates, desechando de ese
modo la infanteria, la artilleria o el arma de ingenieros, para la que
en nada le ayudaba su preparacién matematica. De hecho, en West
Point, Patton tuvo que repetir un curso por la baja calificacién obte-
nida en esa asignatura.

14 Maria del Pilar Ryan y John W. Hall, La ensefianza de la historia militar en la
academia militar de Estados Unidos, en La ensefianza de la historia militar en las fuerzas
armadas, Ministerio de Defensa, Madrid, 2007.
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Seguramente por deferencia hacia el senador y también, qué duda
cabe, por su especial interés y condiciones, Patton se distinguié en
varias actividades deportivas, alcanzando los maximos honores y
gradudndose el 11 de junio de 1909 en el puesto cuarenta y seis entre
mds de cien cadetes.

Un afio mis tarde, en mayo, George Patton contrajo matrimo-
nio con Beatrice Banning Ayer, hija de un empresario de Boston,
Frederick Ayer, dueio de la American Woolen Company, magna
empresa de manufacturas textiles” que, ademds, mantenia junto a
su hermano negocios farmacéuticos. De aquel matrimonio nacie-
ron tres hijos, el ultimo, George Patton IV, también opté por seguir
carrera militar.

Beatrice Banning Ayer' crecié en una familia con todos los
privilegios que un padre multimillonario podia ofrecer. Dedicada
durante su infancia y adolescencia a los caballos, Beatrice llegd a
ser una perfecta amazona, ademis de ahondar en las complacen-
cias de la musica. A punto de entrar en la juventud, presentaba per-
files, tanto por su belleza como por sus talentos, que desde luego
llamaban la atencién en la buena sociedad de Boston, con lo que su
padre estaba ansioso por ver al joven que la hija, una chica enérgica
y segura de si misma, iba a escoger. Pero aqui las cosas se torcie-
ron, Beatrice conocia a un muchacho llamado George Smith Patton
desde su nifiez y, al parecer, siempre bromeaba con la idea de casarse
con él.

15  Sin que pueda establecerse ninguna relacién con la trayectoria de George Patton
en las fuerzas armadas estadounidenses, la American Woolen Company, cuya
actividad y ventas habia descendido en torno a 1925 debido a la llegada de nuevas
tecnologias, durante la primera, como después en la segunda guerra mundial,
volvié a crecer considerablemente por la demanda de mantas de lana y demads
efectos para la indumentaria de las tropas, siendo uno de los mayores contratistas
de productos no militares vinculados con el ejército.

16  Ruth Ellen Patton Totten, The Button Box: A Daughter’s Loving Memoir of Mrs. George
S. Patton, University of Missouri Press, 2005.
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Cuando este entr6 en West Point, tal posibilidad tomé cuerpo, de
tal modo que el segundo teniente recién graduado —que equivaldria
en el sistema de grados espanol a alférez— se present en cierta oca-
sion en la casa seforial de los Ayer a caballo y, en vez de detenerse
frente a la terraza, donde estaba la familia reunida, subié6 montado
las escaleras, descabalgd y se postré ante la joven. Tal escena pro-
dujo el efecto deseado, pues Beatrice quedd definitivamente fasci-
nada por el oficial.

El padre, al que el chico no disgustaba, esperaba para su hija un
partido mucho mads interesante, un industrial o el hijo de algin
rico propietario, pero Beatrice ya habia escogido. Tal como hemos
dicho, George Patton también procedia de una familia acomodada,
desde luego, pero distaba mucho de la prosperidad de los Ayer.
Sin embargo, la perspectiva de casarse con un oficial sin posicién
alguna, al menos en aquel momento, suponia una vida de privacio-
nes en los diferentes destinos al que el marido fuera enviado, paralo
que la hija no estaba preparada, y menos a la sombra de un militar
californiano cuya valia todavia se tenia que determinar.

Por tales motivos, Frederick Ayer se decidi6 a intervenir, tra-
tando con George para disuadirlo de lo que entendia iba a ser una
locura. Seguramente no sin una mezcla de escepticismo, temple y
resignacion, escuché las razones que el segundo teniente le expuso
acerca de su empleo. Patton no dudaba que llegaria a ser un talen-
toso comandante cuya carrera militar le haria ascender y estar pre-
sente en las guerras del futuro.

Pensamientos y especulaciones, nada mas. En definitiva, asuntos
vanos para los oidos de un hombre que se ganaba la vida con fabri-
cas textiles y empresas farmacéuticas. Todo aquello de las guerras y
los héroes le sonaba a grandezas de un tipo absurdo que pretendia
casarse con su hija, a la que habia criado entre algodones desde la
primera infancia. Por ello empezé por inducirlo para que renunciara
al ejército y se incorporara en cualquiera de sus industrias, asi ten-
dria un futuro prometedor y mucho menos azaroso. Pero Patton se
negd en redondo, queria a Beatrice e iba a seguir su carrera militar.
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Dado que la conversacién con el novio no dio frutos, Ayer optd
por utilizar parecida estrategia con Beatrice, pero cuando vio que
también se negaba a reconsiderar la decision, sencillamente prohi-
bié el matrimonio. Bajo ningtin concepto y en ninguna circunstan-
cia, fueron sus palabras.

A partir de ese momento, la hija dej6é de hablarle, se sumi6 en
un silencio profundo y se instal6 en su alcoba, donde inici6 una
huelga de hambre que puso al padre contra las cuerdas, y cuyo resul-
tado fue, a los pocos dias y contra su parecer, el consentimiento de
la unién. De ese modo, el jueves 26 de mayo de 1910, Beatrice y
George se casaron en la iglesia episcopal de Saint John, en Beverly
Farms, cerca de Boston.

Tras el pertinente viaje de luna de miel a Europa, y una vez en activo
y disponible, Patton recién casado fue destinado a Fort Sheridan vy,
poco después, a Fort Myer. Hacia pocos afios que Fort Sheridan, en
las proximidades de Chicago y a orillas del lago Michigan, habia
entrado en la historia militar moderna: treinta indios lakota, super-
vivientes de la batalla de Wounded Knee, ocurrida el 29 de diciem-
bre de 1890, fueron concentrados alli al amparo del ejército y bajo el
mando del general Nelson Miles.

De la estancia en Ford Sheridan, donde Patton estuvo integrado
en el 15.° Regimiento de Caballeria, queda un recuerdo notable que
demuestra su fuerza de convicciéon. En cierta ocasién, el segundo
teniente estaba dando una instruccién a los soldados y su caballo, en
una sacudida nerviosa, lo tird al suelo. Inmediatamente, se levantd,
se sacudi6 el polvo y monté otra vez, pero el caballo, contumaz, lo
volvié a tirar. Magullado y sangrando en abundancia, Patton consi-
guid retomar el caballo, acabar la explicacién, asistir a un acto pos-
terior y, Uunicamente cuando todo acabd, accedié en ser llevado al
botiquin para limpiar y curar las heridas. Tales actitudes empeza-
ban a demostrar un caricter que nunca lo iba a abandonar: el rigor
en el cumplimiento de los deberes, la disciplina de hierro y el com-
portamiento meticuloso.
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Posteriormente, como deciamos, el siguiente destino de
George Patton fue Fort Myer, Arlington, en las proximidades de
Washington, que también habia tenido una importancia decisiva
en la guerra civil norteamericana. Sin embargo, Fort Myer era un
lugar mucho mas avanzado, donde algunas novedades tecnolégicas
habian llegado y se desarrollaban con regularidad, como las prime-
ras escuadrillas aéreas, compuestas por biplanos Wright modelo A,
destinados a observacion, y sistemas de radio, pues se habian insta-
lado varias antenas para mantener comunicacién con buques de la
armada.

Patton, como oficial de caballeria y dada su aficién por la equi-
tacion, rdpidamente entr6 a formar parte de la Society Circus, un
selecto grupo de jinetes que entrenaba de forma y manera frecuente
y que participaba en vistosos desfiles, paradas, marchas nocturnas,
evoluciones de los escuadrones, incluso en exhibiciones con arma-
mento histérico y vestimenta del siglo anterior. Un ceremonial que
seguramente haria las delicias del joven matrimonio.

En aquella época, y como resultado de sus éxitos deportivos,
el segundo teniente fue designado para participar en los Juegos
Olimpicos de Suecia de 1912 como representante del ejército en las
pruebas de pentalén. Patton, que era un atleta completo, campedn
en West Point de tiro con revdlver, esgrima, natacién y atletismo,
empez6 una serie de ejercicios que lo llevaron a competir aquel
verano en Estocolmo, quedando en quinto lugar y siendo el mejor
deportista extranjero”, asunto que le dio un prestigio formidable y
el reconocimiento por parte de Thomas R. Bard, el senador republi-
cano que lo habia recomendado para West Point.

En este punto cabe una anécdota de cierta enjundia, Patton no
obtuvo mas puntuacién porque el jurado aprecié que habia tirado

17 Robert D. Thompson, U.S. Army Olympic Equestrian Competitions 1912-1948, Schiffer
Publishing Ltd., Pennsylvania, 2008. Un buen estudio acerca de la relacién entre
las fuerzas armadas estadounidenses y el deporte olimpico se halla en Whitfield
B. East, A Historical Review and Analysis of Army Physical Readiness Training, Combat
Studies Institute Press, US Army Combined Arms Center, Fort Leavenworth,
Kansas, 2013.
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con un revolver Smith & Wesson del 38 en vez del 22, como era pres-
criptivo, ademds aparecian menos impactos sobre el blanco que los
disparos realizados, dado que algunos proyectiles pasaron por el
mismo orificio.

En tales circunstancias y aprovechando sus éxitos, George Patton
inicié una firme amistad con el secretario de Guerra Henry L.
Stimson, influyente politico, también del partido republicano, con
el presidente William Howard Taft y posteriormente con Herbert
Hoover. La amistad con Stimson supondra, muchos afios después,
una de esas benéficas relaciones que salven a Patton de la destitu-
cién fulminante, sobre todo si junto a la palabra de Stimson esta la
de Dwight Eisenhower.

Después de Estocolmo, una vez cerrados los juegos olimpicos y
antes de volver a los EEUU, Patton acudié a la Escuela de Caballeria
de Saumur, el Cadre Noir'® —cuerpo de jinetes militares—, al sudoeste
de Paris, donde aprendi6 el manejo de la espada de mano de Charles
Cléry, le beau sabreur, instructor de esgrima que habia sido represen-
tante francés en los juegos de verano de 1900. Cléry era tenido como
el mejor esgrimista de su época, ostentaba el titulo de maitre d armes,
la mas alta consideracion.

Posteriormente, de la aficién de Patton por el arte de la esgrima
daré cuenta la invencién de una espada de combate que desde 1913
fue operativa en el ejército estadounidense y de la consiguiente
remodelacién de las doctrinas al respecto. En definitiva, estaba
siguiendo las ensefianzas de Cléry, que detestaba el sable porque
heria poco, prefiriendo la espada, capaz no de cercenar sino de tocar
puntos vitales del enemigo.

Tan sonoro éxito hizo que George Patton fuera el primer oficial
norteamericano que porté un titulo similar al de Cléry, pues desa-
rrollé y amplié lo aprendido como instructor en Fort Riley".

18  Se llama asi por el uniforme que usan los caballistas cuando montan los Selle
franceses: quepis negro con visera y remate dorado, casaca negra con botones
también dorados y galones en hombreras y bocamangas del mismo color.

19 Posteriormente famoso porque alli se detectaron los primeros casos de gripe
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De hecho, aquella invencién sigue vigente, existiendo en el ejér-
cito estadounidense una espada denominada Patton cuyo origen fue
creacién del joven atleta que habia triunfado en 1912. Se trata de
un arma de 105 centimetros y poco mds de un kilo, hoja de acero
recta con acanaladura que no llega a la punta, doble filo —a modo
de prevencién—, cazoleta ancha, sin detalles, excelente para el com-
bate a caballo, y con pomo de resina con las caras rectas. En 1913, la
empresa Springfield Armory produjo casi cuarenta mil piezas, que
fueron conocidas como Modelo 1913.

Un afo después de la creacion de la espada, el teniente Patton
afiadié un manual de uso, Saber exercise’’, para entrenamiento de
jinetes y tropas desmontadas —al modo de los antiguos drago-
nes—, obteniendo también un éxito considerable. Con alrededor de
setenta paginas, fue publicado por la Oficina del jefe de Personal de
Washington, en el Departamento de Guerra, el libro muestra con
profusion de dibujos los movimientos descritos.

Era, en definitiva, el colofén a una tarea que marcaba al menos
dos asuntos: en primer lugar, la influencia francesa en el uso de la
esgrima en caballeria, la estocada por delante del corte, por ello la
espada recta, cuyo origen tictico se remontaba a Napoleén; y dos, y
quiza mas determinante, la vigorosa posicién de Patton en aquellos
momentos a favor de la caballeria.

Posteriormente, todavia volveria a publicar varios articulos mar-
cando tales opiniones, The form and use of the saber (1913), A defense
of the saber*', donde consideraba esta arma como un medio de accién
rapida, y The present saber: its form and the use for which it was designed
de 1917. Sin embargo, la experiencia de la I Guerra Mundial lo iba a
llevar, como a tantos otros, al desencanto mas devastador: las ame-

espafiola en marzo de 1918.

20 Saber exercise, War Department, Office of the Chief of Staff, Government printing
office, document n°. 463, Washington, 1914. La obra aparecié sin mencién del
autor. Es notorio, por otra parte, que tanto Patton como los productores de la
Springfield Armory persistieran en denominar sable a la que era una espada en toda
regla.

21 A defense of the saber, Cavalry Journal, julio de 1916.
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tralladoras alemanas barrieron sin miramientos los escuadrones y
proscribieron definitivamente la caballeria de sangre, remplazin-
dola por otro tipo de arma, los blindados.

Asunto clave: a pesar de sus dudas y fluctuaciones, Patton, que
siempre usé botas de montar, se adapté a tales requisitos, demos-
trando una capacidad de trasformacién extraordinaria, asunto que
no le result6 ficil y que requiri6, como veremos, largas fases de
convivencia donde, al menos en lo tedrico, los carros y los caba-
llos participaron al unisono en las batallas. Por fin, el que iba ser
mucho tiempo después comandante del III Ejército norteamericano
en Europa, supo renunciar a los équidos, por mis que siempre le
quedaron vestigios de aquella querencia, como veremos en el capi-
tulo dedicado a la Escuela Espanola de Equitacion de Viena y los
lipizzanos.

Tras un tiempo en Fort Riley, George Patton fue destinado a
Filipinas, motivo por el que de inmediato viajé a Washington para
cambiar de asignacién, dado que tal circunstancia lo alejaba de los
centros de decisién y lo relegaba a un puesto apartado y segura-
mente sin relieve. Resulta sorprendente que anos después, una vez
la IT Guerra Mundial hubo terminado en Europa y los ejércitos ale-
manes habian capitulado, Patton solicitara asignacién en Asia, junto
al general MacArthur, demanda que, juiciosamente, en absoluto fue
atendida. Veremos los motivos mas adelante.

En la capital, tras entrevistarse con amigos y conocidos mas
o menos importantes, Patton pudo modificar el destino, siendo
enviado al 8. de Caballeria de Fort Bliss en Texas, un lugar muy
de su gusto y donde esperaba poder demostrar lo que realmente
era, un soldado. Al fin y al cabo, desde hacia unos anos, la frontera
sur de los Estados Unidos estaba agitada por los acontecimientos
de México y Patton pudo intuir que si en algun sitio podia haber
conflictos era alli, asunto que le daria posibilidades de promocién
y ascenso y, principalmente, le garantizaba una situacién militar
muy diferente a la que se vivia en los regimientos del interior,
tranquilidad, maniobras esporadicas y poca o ninguna accién. Y
Patton, por su caricter, convicciones y edad, necesitaba verse a si

36



mismo en situacién de combate. Amaba la accién y detestaba que-
darse en el cuerpo de guardia viendo pasar las horas o sentado en
la sala de banderas fumando un cigarro tras otro y esperando el
relevo.

En medio de todo aquello, fue escogido para participar en los
Juegos de la VI Olimpiada, que debian celebrarse en Berlin en 1916,
pero la I Guerra Mundial desbaraté aquellos planes.

La tia Nannie con el joven Patton.
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