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A Carlos Ledaniez Sievert, mi humana roca.
A Philippe Rossillon, mi maestro en lengua y poder.



Dos principios catdlico-romanos me resultan admirables

y los comparto sin titubeo, a saber:

que todos los seres humanos son hijos de Dios, si lo hubiera,
y que estan dotados de libre albedrio.

MARfA ELVIRA RocA BAREA

Juzgo importante la conservacion de la lengua de nuestros padres
en su posible pureza, como un medio providencial de comunicacion
y un vinculo de fraternidad entre las varias naciones de origen
espanol derramadas sobre los dos continentes.

ANDRES BELLO

Saber que procedemos de una gente que se batié con los tres océanos
nos defiende de la tentacion de acostumbrarse a una charca.

ADELAIDA SAGARRA
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PROLOGO
HISPANIDAD: LA LENGUA COMO
EJE DE UN FUTURO PROMISORIO

«Queda la lengua materna»

Hannah Arendt (1964), respondiendo
a Glinter Gauss al preguntar este
qué queda tras el horror nazi.

«En Hispanoamérica somos victimas de un relato que es comple-
tamente falso... jy muy peligroso!». Con esta frase, que resuena ya
en la conciencia de muchos amantes de la Hispanidad, se inicia la
pelicula Hispanoamérica, canto de vida y esperanza, de José Luis
Lépez-Linares. Evidentemente, en esta decisién del director no
hay ninguna casualidad. Con elegante precision, la oraciéon enun-
cia'y condensa en si misma la esencia de este magnifico largome-
traje. La formulacion, ademas, se ve potenciada con el efecto que
ejercen la voz incisiva de su autor y la cadencia particular que
este le imprime a sus palabras. En este sentido, es llamativo que el
correlato visual ofrecido por Lopez-Linares sea el de un rio que se
abre paso en medio de la jungla, conduciéndonos sigilosamente
hacia lo remoto y lo desconocido. Desde el comienzo queda plan-
teada asi toda la gravedad del tema, mientras se siembra una pro-
funda expectativa con respecto a lo que viene a continuacion.
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Puedo decir con orgullo que el autor de esa frase ya célebre es
mi gran amigo, el profesor Carlos Ledfiez Aristimuio. En ella se
reconocen todos los rasgos caracteristicos de su estilo particular,
plasmado por igual alo largo de sus textos y conferencias. Muchas
veces he podido constatar el efecto que su estilo singular es capaz
de ejercer ante nutridos auditorios. Carlos Ledfiez sabe expresar
lo profundo y significativo con sencillez y brevedad, dotando de
color y textura lo que de otro modo podria resultar arido y opaco.
Se vale, para ello, no solo de un gran manejo de los tiempos y las
pausas, del énfasis y del humor, sino también de un sabio uso de
las metaforas y las vivencias personales.

Detras de esa panoplia de recursos discursivos subyace el
hébito y el ojo experto del buen lingiiista. Ledfiez comprende a
cabalidad el poder performativo que las palabras ejercen sobre
los seres humanos y lo emplea con maestria. Acostumbra hur-
gar en cada vocablo, disecciondndolo para extraer de alli nove-
dosas lineas de significado. En otras palabras, analiza, reflexiona,
piensa. Desarma y rearma los edificios légicos sobre los que
solemos discurrir de modo inadvertido. A partir de esa base, y
mediante referencias constantes a vivencias concretas experi-
mentadas en el mundo, nos plantea una nueva manera de enten-
derlo. De ahi ese eureka que muchas veces he visto reflejarse en
los rostros de quienes lo leen o escuchan; esa sensacion de que
ante ellos siempre hubo una realidad otra a la que previamente
no habian tenido acceso.

Pero nada son los conocimientos, capacidad y estilo persona-
les si no cuentan con un objeto que fije su atencidn, sin una pasién
que los motorice. Los afectos mas profundos han llevado a nues-
tro autor a concentrar sus talentos en el estudio, defensa y pro-
mocion de la Hispanidad. Desde su Venezuela natal, reconoce su
hogar en cada rincén de ese inmenso continente que es la lengua
espanola. Recordemos que, para los antiguos griegos, padres de
la civilizacion occidental de la que la Hispanidad es una frondosa
rama, la polis era aquel topos especifico regido por un logos con-
creto; el territorio en el que la razén humana, materializada en
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palabras, le permite al ser humano levantar un universo dotado
de sentido frente al caos exterior. En concordancia con lo ante-
rior, Ledfiez examina y defiende la polis panhispanica desde los
cimientos de su lengua comun.

De todos los pilares que han sustentado alguna vez la uni-
dad panhispanica (la fe catdlica, la corona, las leyes comunes, la
unién monetaria, etc.), la mas profunda y enraizada de todas; la
que mejor ha resistido los embates extranjeros y las pulsiones sui-
cidas; la que ha preservado mejor la Hispanidad porque opera
desde un estrato previo a la conciencia es la lengua espafiola. Se
ha mantenido alli, regularmente empleada pero en el fondo inac-
cesible para quienes, en vez de pensar, suelen discurrir a través
de férmulas importadas y prefabricadas (practica asidua y recu-
rrente, por desgracia, entre nuestras élites). La Hispanidad sigue
siendo un hecho colosal, a menudo contra si misma, gracias a su
lengua; esa lengua que opera como una buena madre que vela
por la vida de sus hijos atin inmaduros, inconscientes todavia del
tesoro que en suerte heredan.

Como hispanista devoto y lingiiista consumado, Leafez
conoce, aprecia y se maneja con soltura en varias lenguas euro-
peas, pero al mismo tiempo, sin que medie en ello contradiccién
alguna y precisamente por ello, defiende la nuestra con pasion y
fundamento. Asi como su compatriota Andrés Bello —venezo-
lano por nacimiento, chileno por adopcién e hispanoamericano
por herencia y conviccion— se aferrd a nuestra unidad lingtiistica
como ultimo e inexpugnable reducto para eludir la fragmenta-
cién total del imperio comun, Ledfiez propone ahora convertirla
en el pilar para una ofensiva civilizacional.

Una ofensiva que, tal como nos explica nuestro autor, solo
sera posible tras experimentar una necesaria anagndrisis; ese (re)
conocimiento de si, esa comprension de la propia grandeza a la
que solo podremos acceder al identificarnos con la dimension
panhispanica que hoy custodia, de forma tan inadvertida como
solitaria, el insélito vigor de nuestra lengua comun. Anagndrisis
que a su vez requiere la victoria de esa fuerza comun sobre los
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pequenos intereses de élites parroquianas; los dnimos apoca-
dos de quienes no han sido ensefiados a pensar en grande; la
ignorancia insulsa del idiota que vive ajeno a las dindmicas que
lo dominan; y las agendas externas que operan sigilosamente al
abrigo de la subordinacion cultural disfrazada de prestigio social.

Leaiiez observa que esa reaccion esta en marcha, por etapas, a
través de lo que llama la rebelion hispanista en curso. Una rebe-
lién encabezada por un pufiado de autores y divulgadores que,
sin embargo, crece sin cesar, y que hoy afronta su oportunidad
dorada, en un mundo en el que las principales distancias no son
ya temporales ni geograficas, sino culturales e idiomaticas. En ese
mundo nuevo que emerge con toda celeridad, dominado por las
dinamicas que imponen la interconexién permanente y la inteli-
gencia artificial, el continente de la lengua espafiola enfrenta retos
y oportunidades de las que solo saldrd airoso si la Hispanidad
cobra plena conciencia de si, y si se decide a plantarles cara unida,
como bloque civilizacional firmemente articulado en torno a su
lengua comun.

Es importante, ademas, seiialar que Leafiez es un venezolano
del dltimo entresiglo. Su vida, como la de tantos compatriotas
nuestros que a menudo dicen «venir del futuro», estd marcada
por el drama de la destruccién absurda y total a la que nos pue-
den arrastrar no las guerras, no los desastres naturales, sino las
ideas aviesas y las voluntades torvas. Ideas y voluntades que en el
seno de la Hispanidad suelen seguir, invariablemente y al pie de
la letra, las patrafas forjadas al calor de la leyenda negra antiespa-
fiola. Siglos después, esas patrafias nos siguen arrastrando al odio
pueril, a la vergiienza absurda, al acomplejamiento lacerante,
injustificado y vengativo. La Venezuela de este primer cuarto
de siglo es, por desgracia, una muestra de los desvios y peligros
que le aguardan a cada hispano, a la vuelta de la esquina, como no
seamos todos capaces de rescatar una vision comun y equilibrada
de nuestro pasado, apta para entender quiénes somos en realidad
y las enormes potencialidades que tenemos aun por desarrollar.

14



Leafez forma parte de la vanguardia que avanza indetenible
en ese rescate del hispanismo. Aporta elementos de juicio impres-
cindibles en un ambito crucial como es el de la lengua, en el que
ha venido reflexionando durante décadas. En este libro, y con
su acostumbrada elocuencia, nos ofrece sus mejores recursos y
argumentos para ayudarnos a comprender el hecho inmenso de
la Hispanidad, el valor colosal de su lengua comun, la natura-
leza de los retos que afrontamos en el mundo de hoy, y las gran-
des oportunidades que podemos aprovechar si nos decidimos a
actuar conjuntamente.

Y lo hace con el mayor de los optimismos. Para Leaiez, el
futuro es hispano porque entiende y confia en el potencial gigan-
tesco de la lengua espafiola. En ese gran buque que es nuestra
realidad panhispanica, la lengua lo es hoy casi todo. Es casco que
contiene; velamen que se hincha y propulsa; mastil que sostiene
las velas, y timon que marca la direccion. Solo hacen falta tripu-
lacién y gobierno dotados de dnimo y visién, con el corazén hen-
chido de bravura y ambicién, dispuestos a emprender una trave-
sia que los lleve a descubrir y levantar nuevos continentes. Sopla
el viento de popa. Es hora de soltar lastre y cortar amarras.

Miguel Angel Martinez Meucci*
Madrid, 16 de marzo de 2025

* Dr. en Conflicto Politico y Procesos de Pacificacion por la Universidad
Complutense de Madrid. Politologo y consultor politico, ha sido profesor en
diversas universidades de Hispanoamérica.
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NOSOTROS, LOS HISPANOS

A finales de los setenta del siglo pasado vivia yo en Alemania, en
la primorosa ciudad de Friburgo de Brisgovia, lejos de mi Caracas
natal. Todos los dias almorzaba en el muy funcional e industrial
comedor universitario. Una vez depositada la bandeja sobre la
cinta transportadora que llevaba platos y cubiertos a un lavado
automatico fascinante, se abria para los estudiantes una bifur-
cacidn: cafeteria o salida. Con frecuencia optaba por la primera.
Era una cafeteria bulliciosa, grande, informal y llena de humo de
cigarrillos. La mayoria de la gente —alemanes— estaba en mesas
aisladas o en la barra. Pero, hacia un extremo, habia casi siempre
un reagrupamiento de mesas y sillas del que emanaban carcaja-
das, apifiamiento, voz alta, mucho contacto fisico. Alli habia de
todo —mexicanos, uruguayos, peruanos, espanoles, colombia-
nos...— con tal de que hablase espafiol. Era un recodo de afecto,
solidaridad, nostalgias y una suerte de ejercicio constante de
comparaciones en donde con frecuencia el tema era la sorpresa
que nos causaba el modo de ser aleman. Es decir, ellos, una cosa;
nosotros, otra. Ellos, los alemanes; nosotros, los hispanos.
Cuando estamos ante los otros, como en esa cafeteria alemana,
queda claro que somos un nosotros; cuando estamos entre noso-
tros, queda claro que somos argentinos, salvadorefios, venezola-
nos; cuando estamos entre venezolanos, queda claro que somos
orientales, maracuchos, andinos, caraquefios; cuando estamos
entre caraquefios... y asi podemos subdividir adscripciones hasta
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llegar a cada individuo en concreto. Cada persona se mueve a
todos los niveles, desde la humanidad, que a todos nos contiene,
hasta, pasando por toda una serie de instancias intermedias, su
individualidad irreductible. Pero la humanidad no es un idilico
paraiso: es un terreno de tensiones en el que grupos y entida-
des de todo tipo se despliegan para ser mas poderosos que otros,
buscando con frecuencia dominar, o peor, eliminar a los otros.
Es decir, la hispanica mesa de la cafeteria en Alemania, esa casa
grande comun, podria desaparecer a manos de esos grupos. Cabe
entonces preguntarse: ;podemos los hispanohablantes en modo
archipiélago hacer frente a los retos de la globalizacién sin correr
el riesgo de que nuestros rasgos se evaporen, sin que, dolorosa-
mente, veamos cémo se desfigura nuestra lengua, se desdibujan
nuestras costumbres, se alejan los referentes de todo tipo que arti-
culan nuestras vidas? Separados nunca. Debemos arrimarnos al
mas grande paraguas comun disponible —el nosotros de la mesa
en Alemania— para ser fuertes ante los gigantes e impedirles que
sigan condicionando el timoén de nuestra nave, manteniéndonos
en coordenadas de fragmentacion, subordinaciéon y alienacion;
arrinconandonos en una periferia de hosteleria, materias primas
y maquila.

Por encima de cada uno de nuestros paises y antes de diluir-
nos en la humanidad toda, estd nuestro nivel dptimo de insercion
en el mundo: la civilizacién hispdnica. Optimo porque en él esta-
mos ante un grupo inmenso —500 millones— con rasgos bdsi-
cos comunes absolutamente tangibles —lengua espaiiola, histo-
ria y tradiciones compartidas, una cultura de base catdélica— que
crean unas coordenadas —especificas y comunes— lingiiisti-
cas, religiosas, politicas, familiares y relacionales que generan
una manera distinta de estar en el mundo. Dada la potencia que
implica nuestro gigantesco tamafio y extraordinario legado cul-
tural, si logramos reajustarnos y operar razonablemente unidos
ante el mundo, podemos encontrarnos entre las culturas que gene-
ran lo nuevo y se adaptan a los cambios sin perder su rostro en
el camino. Pero los hispanohablantes vivimos sumidos en rela-
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tos inhabilitantes que —desde comienzos del siglo XIX y hasta
hoy—nos mantienen irresolutos, desatinados y claramente dis-
persos. Y no solo eso: a coro con el resto de Occidente, ha cun-
dido también entre nosotros, ya en el siglo XXI, una posmoderni-
dad gaseosa y nihilista alérgica a todo lo que huela a grandeza. La
plaza del pueblo y la subjetividad radical parecen ser los nuevos
—y unicos— horizontes licitos e imaginables.

Pero surgen en el horizonte signos robustos que envian sefiales
de deteccion, tanto de los relatos inhabilitantes, como del nihi-
lismo. También de sus lamentables consecuencias. Lo que antes
era vivido como una condicién real permanente es hoy perci-
bido por muchos como una condicionante improbable e inducida
que puede —y debe— ser combatida. Y, en efecto, lo esta siendo:
ha surgido una auténtica rebelién de hispanistas, divulgadores,
escritores, documentalistas, asociaciones, yutuberos y otros que
esta generando un contraflujo de opinién que mucho nos ocu-
para en las lineas siguientes. No, no somos estandartes de la mal-
dad, el atraso y la irracionalidad.

Los hispanos somos esa porcion de Occidente que, de verse
a si misma con nitidez, sera clave para proponer una alternativa
civilizacional que supere los darwinismos, nihilismos, colectivis-
mos, relativismos, totalitarismos y fundamentalismos que arrin-
conan al mundo. Hemos simplemente de, por un lado, reconec-
tar —actualizandola— con nuestra grandeza histérica olvidada
de amplisimos horizontes y ejecutorias, y, por otro lado, percibir
cabalmente nuestro increible potencial actual, hoy desperdiciado.
Pasaremos entonces de la periferia al centro, de la subordinacion
al liderazgo, del victimismo al protagonismo, de la impotencia a
la fuerza, de la dispersion a la unidad, de la alienacion a la auten-
ticidad, de la vergtienza al orgullo, del resentimiento a la gratitud.

La plenitud hispana es factible como nunca antes y es lo que
busca hacer evidente este libro.

El futuro sera hispano.
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INDISPENSABLE:
UNA APRECIACION JUSTA
DE LO HISPANICO

¢PERDON? NO, GRACIAS

Corria el afno 1969. La manana era fria y débiles los rayos del
sol. Rabioso, me hallaba a mis once afos ante las puertas de una
escuela desconocida, muy lejos de mi natal Venezuela, luminosa y
tropical. Era mi primer dia de clases en Suiza. Solo sabia decir que
no hablaba francés, que hablaba espanol: «Ye ne parle pa francé,
ye parle espafiol». Tal como se lee lo decia, sin el mas minimo
esfuerzo de pronunciacién. Queria que se notase de entrada que
yo no era de Ginebra, que yo venia de lejos, que estaba alli a dis-
gusto, que mi pertenencia era solar e hispanohablante. Apreté los
puios y entré. El viento frio soplaba en mi cara. Unas hojas caidas
formaban remolinos en un patio donde niflos comedidos jugaban
juegos que no entendia y hablaban un idioma por completo ajeno.
Cerré los ojos y pensé con una sonrisa en mis amigos revoltosos
corriendo en un patio ruidoso y fresco en la temprana mafnana
caraquefa. De repente, mi ensonacion fue interrumpida por un
dedo insistente que punzaba mi hombro izquierdo. Entreabri
los parpados y distingui, en el patio ahora desierto, un rostro de
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mujer algo inquieto, pero sonriente. Me interrogaba: «;Carlds?
;Carlds?». Ese, y no Carlos, habria de ser mi nombre en aque-
llas tierras: Carlds. La miré, confundido. Le dije: «Ye ne parle pa
francé, ye parle espafiol». Ella asintié, me tomo de la mano y me
llev6 a un salén de clases en una casa que me pareci6 antiquisima.
Alli se encontraban quienes habrian de ser mis compafieros y mi
maestra, mademoiselle Travaletti, un dechado de paciencia, sabi-
duria y bondad. Me asignaron un puesto detrds de un escritorio
—no eran pupitres— que compartia con un pecoso insoportable.
Estaban pasando la lista. Entre la letania de nombres indescifra-
bles, me pareci6 distinguir uno que debia corresponder a alguien
que seguramente hablaba espaiiol: Jorge. Era bajito —yo le lle-
vaba casi dos cabezas—, flaco, de rostro enjuto, cabellos castafios
lisos, cortados a lo Juana de Arco, y ojos de un marrén rotunda-
mente oscuro. Su piel era algo menos clara que la del resto y su
vestimenta algo mas modesta, mds gastada, una que quizas habia
pasado de hermano a hermano hasta llegar a él. Lo miré fijamente
y decidi interrogarlo en el recreo. Llegado el momento, le pre-
gunté: «;Tu hablas espafiol?». Respondid: «Si».

El desprevenido lector pensara que la declaracion de Jorge me
llené de dicha. jAlguien con quien hablar mi idioma en aque-
llos inhospitos parajes! jUn amigo! Nada mas alejado de lo que
ocurrié esos primeros dias. Jorge, si, hablaba espafol. Pero
el problema es que, apenas abrid la boca, me di cuenta de que
era espafiol: distingui esas eses viciosas, esas zetas escupientes,
esas jotas asperas... Decidi entonces que Jorge no podia ser mi
amigo si no pedia perdon y procedi a exigirselo —con toda fir-
meza— de inmediato. Sus ojos me miraron aténitos y algo teme-
rosos —recordemos que le llevaba dos cabezas—. Pero se sacu-
did y 0s6 decir: «;Por qué?». Imaginando que con esto quedaria
todo aclarado, dije solemnemente: «Soy de Venezuela, cuna del
Libertador, Simé6n Bolivar». Y ocurrié lo para mi inimaginable:
Jorge no sabia qué era Venezuela, algo que de por si me resul-
taba insdlito, pero... jno saber quién habia sido Simén Bolivar era
sencillamente imposible! Sumariamente, aclaré: «Ustedes vinie-
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ron hace siglos a América y se dedicaron a matar, robar, abu-
sar, destruir. Eramos sus esclavos hasta que llegé Simén Bolivar,
el Libertador. El les mont6 una guerra y los devolvié a Espaiia,
de donde nunca han debido salir. {Pide perdén!». Jorge lade6 la
cabeza y algo inquieto —no sé si por miedo o por dudas respecto
a mi sanidad mental— me preguntd, tocando con el indice su sien
derecha: «;Estds loco?».

El lector —sobre todo si es espafiol peninsular— se pregun-
tara cdmo llega una tierna criatura a tal grado de desatino y fana-
tismo. Y va mal encaminado si piensa que la respuesta se halla
en la familia. jQué va! Mi mama era de corridas de toros, casta-
fuelas y vino en bota. Misa los domingos, rosarios en semana,
velas prendidas a la Virgen y a Jests en un rincén de su cuarto.
Montaba fiestas flamencas —que llamaba «despiporres»— en las
que recibia vestida de bailaora fingiendo habla andaluza. No per-
dia una zarzuela que pasase por Caracas y ofa musica espaifiola en
casa. Sin saberlo, era una espafola con acento caribe... Mi papa:
un intelectual, un hombre de razén embebido de luces, un profe-
sor, un bibliofilo. Sometia todo a escrutinio, ponia todo en pers-
pectivas largas y comparadas. De una casa asi, mal podian brotar
mis fanaticas indignaciones antihispanas. ;De donde, entonces?

Los manuales escolares, las calles, las lecciones, las plazas,
los chistes, los escritos, los programas, las obras, los proyectos...
imucho exuda un menosprecio —cuando no un odio— a lo his-
panico en Hispanoamérica! Es el aire que respiramos y, como tal,
pasa desapercibido como crudo montaje, es tomado como palma-
ria realidad. Ese aire glorifica a unos indigenas que jamads exis-
tieron como angeles y estigmatiza a unos espaifioles que jamas
existieron como demonios, cubriéndonos de resentimiento y ver-
giienza. ;En beneficio de quién? De quienes promovieron una
secesion cuyo saldo ha sido la fragmentacion, la subordinacién
y la alienacién que nos impiden —por considerarnos indignos o
incapaces— actuar desde nuestra plenitud.

Es indispensable una apreciacién justa de lo hispanico para
entrar —con la talla, la musculatura y las actitudes requeri-
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das— en la arena mundial. Para ello es crucial desmontar las ata-
duras y lastres que nos colocan en laberintos sin salida, ver que no
somos viles depredadores o victimas inermes, sino fundadores de
un pueblo nuevo, lleno de vitalidad y alegria, pleno de ejecutorias
asombrosas mientras estuvo junto.

Imaginemos por un instante que el pasado nos hubiese sido
contado desde la apreciacion justa de la historia comun. Jorge y
yo habriamos sido amigos de inmediato y nos habriamos encon-
trado en un mundo donde lo hispano seria un factor de poder
respetado.

Pues bien, veamos antes que nada la falsedad de lo inhabili-
tante para irnos moviendo poco a poco hacia la apreciacién justa
desde estas primeras paginas. Cuando se disipe la niebla que nos
pierde, se abrira el horizonte magnifico que nos hemos dejado
escamotear.

1492: ESPANA ACABA CON EL
AISLAMIENTO AMERICANO

El Homo sapiens —el humano que somos todos— aparece en
Africa hace unos 200000 afios. 130000 afios después forja el
arma de colaboracion colectiva mas eficaz que haya existido: el
lenguaje abstracto. Se posesiona asi sapiens de signos comparti-
dos que le permiten ir mas alla del mundo de objetos tangibles y
pulsiones inmediatas: puede imaginar el futuro, contar el pasado,
trazar estrategias, generar mitos, concebir teorfas. Con este ins-
trumento —letal para quien se le oponga sin poseerlo— genera
formas de organizacién que sacan del juego a los neandertales,
alteran en profundidad el medio ambiente y conquistan Eurasia.
En ese inmenso territorio, cohesionado paulatinamente por uni-
dades politicas cada vez mayores, se dan infinidad de intercam-
bios en anchas latitudes de clima relativamente benigno. Ello per-
mite extrapolar experiencias entre sitios distantes. El hombre que
emerge de este ancho hervidero es rico en aprendizajes fecun-
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dos, marcos mentales amplios e incluso se hace con un dilatado
espectro inmunologico. Despega, por lo tanto, cultural, econé-
mica, politica y tecnolégicamente... dejando muy atrds —aunque
todavia lo ignoran— a los sapiens que habian quedado «aislados»
en América y Australia.

América es colonizada hace apenas unos 18 000 anos: el hom-
bre americano tiene unos 50 000 afios menos de experiencia que su
par afroeurasidtico. Por otra parte, sapiens se enfrenta en el nuevo
continente a un territorio que se despliega longitudinalmente y
en muy diversos relieves, una tierra que posee multitud de climas
y obstaculos geograficos muy dificiles de salvar: los aprendizajes
locales no se pueden extrapolar y no es posible realizar intercam-
bios con la misma facilidad que en Afroeurasia. Todo ello oca-
siona que las expansiones y conquistas que se daban en América
se desplegaran en radios que no podian ir mas alld de relativa-
mente pequeias porciones del propio continente. En efecto, los
conquistadores autdctonos —caribes, mexicas e incas, entre
otros— no poseian ni la tecnologia ni las teorias que les hubiesen
facilitado ir mas alla de los pueblos y territorios que sometieron.
Nadie duda de su impetu y voluntad, pero no poseian los medios
para llegar lejos. El extremo occidental de Europa y China, si.
Tomaron la delantera los europeos: ponian la vista mas en el hori-
zonte maritimo que en las riberas fluviales.

El 12 de octubre de 1492 comienza la reconexion global de
sapiens. Implicé muchas muertes: el hombre americano habia
permanecido 13000 afos practicamente separado del inmenso
hervidero de gérmenes afroeuroasiatico. Asi, muchos agentes
patdgenos portados por los europeos resultaban totalmente nue-
vos en América. Por ello, el mero contacto con los recién llegados
—o con sus animales— ocasiond olas de viruela, gripe, saram-
pion y otras enfermedades en el nuevo continente que produje-
ron la reduccién substancial de la poblacién indigena indefensa
que se dio en los momentos iniciales. Enfatizo el articulo: la. Los
castellanos no tenian razones politicas, econdmicas o religiosas
para proceder a un exterminio. En efecto, la Corona deseaba e
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impulsaba el mestizaje; la Iglesia, la cristianizacion de las almas y
el puiiado de colonos-conquistadores necesitaba brazos para las
faenas y combates innumerables. Ciertamente, ocurrieron —de
lado y lado— atrocidades, pero no provenian de politica o direc-
tiva general alguna, sino, esencialmente, del fragor inherente a la
fase inicial de todo fenémeno de adaptacion y expansion.

CON EL IMPERIO ESPANOL NACE UN NUEVO PUEBLO

Los europeos que pisan la tierra americana en 1492 llegan bajo
los auspicios de Castilla. Vienen animados por relatos de gloria,
riqueza y salvacion; cohabita en ellos tanto el coraje inaudito y la
briosa ambicién, como la generosidad y la entrega; poseen, ade-
mds, marcos mentales y tecnologias adecuadas para vencer la
resistencia autoctona y generar tras ello un nuevo orden politico.
Es lo que ocurre. Un puiiado de europeos —en buena parte cas-
tellanos— logra reconocer geografica, cultural y politicamente
la vastedad americana —territorio fértil en aislamiento, conflic-
tos y opresion—, y se inserta con inteligencia en una dindmica
vertiginosa de alianzas locales, pactos y confrontaciones tras las
cuales resultan dominantes. Este dominio sella el nacimiento de
Hispanoamérica —una nueva cultura— e inaugura un orden
imperial que consolida a Espana como primera potencia mundial
y la lleva a su apogeo territorial.

Cuando se asientan los polvos tras la victoria castellana, algo
resplandece con nitidez: los recién llegados han venido para
reproducirse en todos los 6rdenes, desde lo biologico hasta lo cul-
tural'. El todo sin suprimir al otro, sino integrandolo: se genera
asi una cultura mestiza en la que coexisten costumbres, len-

1 Los imperios contempordneos al espafol son, en contraste, basicamente
extractivos, se quedan en la costa. Y no se mezclan con los locales. En el caso
de los ingleses, los relegan o exterminan.
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guas y pueblos muy diversos unidos por un vinculo politico —la
Corona— relativamente laxo y otro, religioso —el catolicismo—,
mucho mas estrecho. Los castellanos, en efecto, ponen mucho
mads empefo en cristianizar que en hispanizar: cuando la bata-
lla de Ayacucho cierra el ciclo imperial en tierra firme americana,
apenas un treinta por ciento de la poblacion habla espaiiol, pero
practicamente todas las almas se hallan bautizadas.

El orden imperial nos constituyd: antes sencillamente no éra-
mos. Tal y como no éramos, como individuos, antes de que se
uniesen nuestro padre y nuestra madre. Existian, claro, los ances-
tros, pero por separado. Por un lado, multitud de etnias america-
nas muy diferentes y con muy diversos grados de desarrollo y, por
el otro, europeos enviados desde Castilla. Nacemos de esa forja
mestiza inicial. Sin embargo, flota en el imaginario popular que
los hispanoamericanos somos exclusivamente indigenas —san-
tos— v, los castellanos, la otredad, los invasores —demonios—.

LA MORTAL AMPUTACION DE LO
HISPANICO EN AMERICA

Nadie disputa en los siglos XVI y XVII a Espaiia la hegemonia
mundial: incluso Portugal y el actual Brasil llegan a estar bajo su
dominio durante el reinado de Felipe II. El imperio se extiende
ya hasta las Filipinas. Se acaricia la idea de una monarquia uni-
versal. Tiemblan las otras cortes europeas, incapaces de contra-
rrestar el poder espafiol por medio de guerras frontales. De alli
que tome especial relevancia la propaganda politica por medio
de panfletos ampliamente difundidos —poblados de ilustracio-
nes falsas y aterradoras dirigidas a una poblaciéon ampliamente
analfabeta— en los que se presentaba a los espafioles como una
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sintesis cabal de crueldad, atraso y fanatismo®. En diversas coci-
nas —italiana, holandesa, francesa, inglesa— se coci6 el caldo de
cultivo que mads ha aprovechado a los enemigos de lo hispanico:
la leyenda negra antiespafiola. Estos caldos fueron adaptados y
puestos al dia a finales del siglo XVIII y comienzos del XIX gra-
cias al impulso de la élite blanca hispanoamericana, deseosa de
una secesion que requeria argumentos... o, en su defecto, simple
y llana propaganda.

El buen manipulador de mitos o leyendas conoce muy bien el
terreno que pisa, no le gusta y quiere transformarlo en su benefi-
cio. Busca entonces generar el «clima de opinién» exagerando lo
negativo, borrando lo positivo, distorsionando lo que convenga.
Si ello en si mismo no resulta suficiente para subvertir el orden
aborrecido, ha de servir como justificacion de la violencia —fisica
o simbolica— que habra de ser empleada. Mientras mas firme se
halle instalado el orden que se pretende subvertir, menos efec-
tivos seran los cambios a través del «clima de opinidén» y mas
feroz habra de ser la aplicacion de la violencia, incluso con ayuda
externa.

2 La obra de fray Bartolomé de las Casas generalmente no era leida cuando
surgio: la mayoria de la poblacion europea de la época era analfabeta. En
este contexto, las ilustraciones que acompanaban sus escritos —hechas por
personas que jamds estuvieron en América— se convirtieron en instrumen-
tos clave de propaganda: captaban la atencién del grueso del publico y pro-
vocaban horrorizadas reacciones emocionales inmediatas. Sin embargo, es
importante destacar que muchas de estas imagenes, como las que mostra-
ban a sacerdotes quemando indigenas, conquistadores arrojando bebés a los
perros, o representaciones de torturas extremas, no corresponden con lo que
Las Casas describe en su texto. Ademas, su obra ha sido objeto de un nota-
ble debate entre historiadores y estudiosos. En efecto, la Brevisima relacion
de la destruccion de las Indias ha sido criticada por la falta de especificidad
en términos de fechas, lugares y nombres concretos de personas, lo cual lleva
a cuestionar la veracidad de muchos de sus relatos. Se argumenta que, en su
afdn por resaltar atrocidades, Las Casas exagero ciertos incidentes o no pro-
porciond un contexto adecuado. En todo caso, esta obra tan cuestionable ali-
menta relatos esperpénticos que hemos dado por ciertos y que nos quebran-
tan seriamente como colectivo.
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El pueblo llano de la América espafiola —muy particular-
mente los indigenas— era de buen grado fiel a la Corona. No
conocia este pueblo, en los albores del XIX, otro orden politico.
Era Hispanoameérica, ademas, uno de los sitios de vida menos
dura en el globo: paz entre territorios, seguridad en los caminos,
ausencia de epidemias, importantes universidades, alimentacion
adecuada y coexistencia de lo diverso arrojan como saldo légico
una prosperidad en alza y una demografia en plena expansion. El
nuevo mundo hispanico superaba por mucho en todos los drde-
nes a las entonces escudlidas trece colonias de Norteamérica que
habrian de dar paso a la primera potencia mundial del siglo XX.
Superaba igualmente —con autonomia importante respecto a la
capital del reino y substancial colaboracién interterritorial ame-
ricana— a la propia Espafia peninsular, en plena crisis. Pero ello
no valié de mucho: la élite blanca criolla, ansiosa de atin mas
poder, estaba dispuesta a la secesion y a pactar un nuevo orden
con Inglaterra. Dado que la leyenda negra antiespaiola no logré
suficiente difusion ni asidero, la guerra civil de secesion hispano-
americana —nos parece inadecuado designarla como «de inde-
pendencia»’— hubo de aplicar en algunos casos unas dosis de
violencia fisica inaudita®. Sobre este desquiciamiento antropo-
légico —portador de muerte y ruina para todos y que torné a
los indigenas en indigentes®— se monté la imposibilidad de eri-

3 Elrétulo de «<independencia» es uno puesto por los vencedores para su con-
veniencia: quien denomina domina. La palabra secesion es la que més se
ajusta al fendmeno realmente ocurrido.

4 Un ejemplo claro lo constituye el Decreto de Guerra a Muerte de Simén
Bolivar, expedido en 1813 en medio del fragor de la guerra de secesion:
«Espaitoles y canarios, contad con la muerte, aun siendo indiferentes, si no
obrais activamente en obsequio de la libertad de la América».

5  Un factor clave para entender esta entrada en la indigencia es que, tras la
secesion, las nuevas republicas impulsaron politicas que resultaron en un
despojo sistematico de las tierras indigenas. A través de leyes de reforma
agraria, campanas militares de conquista y colonizacion, y la promocién de
monocultivos como el café, los nuevos estados facilitaron la concentracion
de tierras en manos de terratenientes y colonos, privando a las comunidades
originarias de sus territorios ancestrales. Este proceso, que se observa, entre
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gir un orden politico estable, una economia con una escala sufi-
ciente... y la hegemonia anglosajona. Esta ultima exigia, para
reinar mejor, nuestra fragmentacion ad nauseam y el que pasiva-
mente aceptaramos ser proveedores de materias primas para un
mercado mundial en el que se reservaban todo aquello suscepti-
ble de generar valor y avance cientifico-técnico o industrial. Asi,
impulsados por un segmento infimo —el mas rico, el mas pode-
roso— de la poblacion, pasamos de ser una potencia mundial a
veinte pequefias republicas sin fuerza para ostentar una sobera-
nia real o influir en las coordenadas del mundo.

La leyenda negra no fue exitosa para levantar al pueblo llano
contra el orden imperial®, pero, tras la victoria secesionista —no
estimo adecuado designarla como «patriota»—, las oligarquias
locales, ahora con dos siglos de administracion a cuestas, si han

otros paises, en México, Argentina, Chile, Guatemala y Colombia, no solo
despojo a los indigenas de su principal medio de subsistencia, sino que tam-
bién debilitd sus estructuras sociales y politicas, condenandolos a la margi-
nalidad econdmica, la exclusion politica y la aculturacion, sentando las bases
para profundas desigualdades que persisten hasta el dia de hoy.

6  Muestra palpable de ello es el fracaso rotundo —por la via de la total indi-
ferencia popular— del desembarco de Miranda en las costas de Venezuela
en 1806, resefiado por José Rodriguez Iturbe en su notable obra Bolivar y
la gestacion de la patria criolla: «Las fuerzas invasoras de Miranda habian
aumentado. Contaba entonces con cuatrocientos hombres y nuevas unida-
des de su pequena flota: cinco bergantines, tres cafioneras y dos barcos des-
armados. El 3 de agosto de 1806 desembarcé en la Vela de Coro. 126 por
primera vez en territorio venezolano la bandera tricolor. El 4 de agosto,
al dia siguiente, distribuy6 en la localidad su Proclamacién a los Pueblos
Habitantes del Continente Américo-Colombiano. En esa proclama exaltd
la meritocracia indicando «que los méritos pertenecen exclusivamente al
mérito y a la virtud»; procur6 la integracion de una representacién popu-
lar con delegados designados por las municipalidades; e hizo suyas las ideas
del jesuita peruano don Juan Viscardo [1748-1798] en su Carta dirigida a los
Esparioles Americanos (cuyo texto repartié también Miranda). No encontrd,
sin embargo, ningiin respaldo popular. La gente huyé dejando en total sole-
dad los poblados al enterarse de que Miranda llegaba. A pesar de sus pro-
clamas, nadie se le unié; y pudo constatar en Coro una absoluta indiferencia,
no exenta de temor, ante la presencia de Miranda y sus acompanantes. Al
verse carente de toda ayuda, Miranda abandono territorio venezolano el 13
de agosto. Su invasién fracasada dur¢6 exactamente diez dias» (destacados en
cursiva mios).
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logrado asentar en el hombre de a pie un relato que postula un
indigena americano idealizado, sin rostro individual, perfecta-
mente bueno, miembro de un bloque homogéneo que vivia en
absoluta armonia con sus pacificos vecinos y con la generosa
naturaleza... hasta que irrumpieron los espaioles, depositarios
de la crueldad, el atraso y el fanatismo mas radicales. Se trata cla-
ramente de la fusién de la leyenda negra con otro mito acarreado
desde Europa: el de la expulsion del Paraiso, que trae aparejado
el del buen salvaje. Esta letal mezcla de distorsiones, mentiras y
amputaciones constituye la raiz mds importante de nuestro des-
atino e infortunio.

NI PARAISO PRECOLOMBINO NI INFIERNO ESPANOL

Jamas existio nada parecido a un paraiso poblado por «buenos
salvajes» en tierra americana. Los indigenas debian lidiar con una
naturaleza en extremo variada y hostil sin instrumentos adecua-
dos ni animales que les fueran de clara ayuda. Demos apenas un
trazo: la introduccion por parte de los castellanos del arado y el
buey —o la mula— multiplicé por veinte la produccion de la tie-
rra. Por otra parte, etnias, tribus e imperios americanos poseian
lenguas, costumbres, deidades e intereses muy disimiles. Ello los
mantenia separados’ y, en medida no despreciable, en constantes
guerras de gran crueldad que solian saldarse en esclavitud, vio-
laciones, forzosos tributos desorbitados y, no raras veces —cosa
que ya no ocurria en Europa—, sacrificios humanos y/o antro-
pofagia. Estos antagonismos, agudos y muy extendidos, hicieron
que, por doquier, muchas tribus percibieran a los castellanos no
como invasores, sino como libertadores susceptibles de subvertir
o6rdenes a los cuales no querian seguir sometidos. Caso emblema-

7  También incidia en su separacién y desconocimiento mutuo las inmensas
distancias, insalvables sin el caballo, traido por los europeos.
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tico, por citar uno, es el de la toma de Tenochtitlan: mas de cien
mil indigenas tlaxcaltecas, texcocotecas, cholultecas, xochimilca-
tecas y otomies, liderados por Herndn Cortés, se unen a menos de
mil espafioles y dan al traste con el Imperio mexica®. Tras el fra-
gor de la batalla, ya en situacion de clara victoria, los aliados indi-
genas de Cortés, contraviniendo sus directivas, decidieron ven-
garse con safia extrema de una centenaria opresion y su furia fue
tal que los castellanos, horrorizados, nada pudieron hacer para
detenerlos.

Jamas existié en América un infierno espafiol. No vinieron los
castellanos a violar, robar y matar, tal como flota en el imagi-
nario colectivo del hispanoamericano comun y de muchos espa-
foles peninsulares. Vinieron a entregar su Dios, lo mds alto que
tenian. Vinieron a entregar su sangre en la unién carnal mes-
tiza. Vinieron a reproducir Castilla en América sembrandola de
ciudades y haciendo asi una gigantesca transferencia de cultura
y tecnologias. El 12 de octubre de 1504, hallandose gravemente
enferma en Medina del Campo, Isabel la Catdlica dictd su testa-
mento, documento que revela su preocupacion por el destino de
los indigenas. La fe, la justicia y la dignidad marcan sus lineas y
establecen un cuadro para la actuacién de la Corona en América
que permanecerd. Movida por su profunda conviccidn religiosa,
la reina encomienda a su hija, Juana, y a su esposo, Fernando,
que «tengan siempre mucha atencion a la exaltacién y ennobleci-
miento de nuestra santa fe catdlica, y a la conversién de los indios
y naturales de las dichas mis Indias...». A causa de este mismo
tervor religioso, Isabel no olvida la justicia y el buen trato que
se les debe a los nativos y ordena «que procuren como lo hagan
y cumplan con mucho cuidado y diligencia, y que no consien-
tan ni den lugar que los dichos indios y naturales de las dichas
Indias y tierra firme, ganadas y por ganar, reciban agravio alguno
en sus personas ni bienes...». En una muestra de avanzada sen-

8  Mis conocido como Imperio azteca.
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sibilidad para la época, la reina prohibe su esclavitud y manda
«.. que los indios sean bien tratados, como lo mandamos, y no
se consientan que reciban agravio en sus personas ni bienes, sino
que sean favorecidos y amparados como vasallos y stibditos nues-
tros que son...». Pero fueron muy intensos los episodios iniciales
de tanteo mutuo signados por las enfermedades, los choques, los
forcejeos y las alianzas. Sin embargo, al cabo de pocas décadas,
fue tomando forma un orden —ante todo pactado— en el que la
Coronay la Iglesia fueron forzando, con éxito variable, a los indi-
genas a acatar minimos religiosos —un Dios— y politicos —un
rey—; y a los peninsulares inescrupulosos, que no escaseaban, a
abandonar practicas de abierta explotacion y crueldad. En este
sentido nos llega desde 1511 la voz de fray Antonio de Montesino
ante colonos-conquistadores en Santo Domingo: «todos estais en
pecado mortal, y en €l vivis y moris por la crueldad y tirania que
usdis con estas gentes inocentes. Decid: ;con qué derecho y con
qué justicia tenéis en tan cruel y horrible servidumbre a aques-
tos indios? ;Con qué autoridad habéis hecho tan detestables gue-
rras...? Estos, ;no son hombres? ;No tienen dnimas racionales?
sNo sois obligados a amallos como a vosotros mismos? ;Esto no
entendéis? ;Esto no sentis?». Fray Antonio viaja a Espafa y, en un
descuido del camarero real, logra colarse hasta los aposentos de
Fernando el Catolico, quien presta atento oido a su clamor y pasa
a poner bajo el severo escrutinio de su Consejo y de una junta de
tedlogos y juristas «las cosas de Indias». Se afianza asi, en el surco
isabelino, una evolucion insoélita de la historia: en un contexto
mundial en el que la victoria implicaba el cautiverio o la esclavitud
del vencido, el otro, el distinto, visto como aborrecible e inferior,
pasa a ser un sujeto de derecho en pie de igualdad con el hombre
blanco cristiano. Hitos de esto son las Leyes de Burgos de 1512,
las de Valladolid de 1513 y la controversia de Valladolid, entre
1550 y 1551, que llega incluso —hecho inédito—a poner en pausa
la expansion de una potencia mundial en pleno apogeo mien-
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tras se dilucidan asuntos teolégicos, morales y juridicos’. En este
clima de debate esta el origen neto de los derechos humanos, del
derecho internacional, y, en lo que se refiere al Imperio, de una
legislacion concreta que habria de estabilizar un orden de siglos
donde los indigenas encontraron acomodo. Bajo este orden uni-
tario, global, estable y poderoso, realizamos la primera circun-
navegacion, generando asi la primera globalizacién; fundamos y
erigimos centenares de ciudades —plaza mayor, iglesia, cabildo,
mercado— vy las dotamos de hospitales, imprentas, universida-
des y escuelas; generamos —con epicentro en la actual Ciudad de
México— una prospera red de alcance mundial con paz interna
y costas protegidas, enlazada por conexiones maritimas, caminos
seguros, correos fiables. Todo ello con un orden juridico-insti-
tucional compartido, paz y estabilidad internas, demografia cre-
ciente, creencias compartidas, lengua vehicular y moneda unica:
un marco de prosperidad y poder que estaba dando muy cabales
frutos en América... y que era urgente eliminar.

BASTA DE EVOLUCION... iVIVA LA REVOLUCION!

Inglaterra todo lo habia intentado para acabar con el Imperio espa-
fol: piratas, invasiones, contrabando, propaganda. Finalmente
decidi¢ infiltrar las élites blancas criollas ofreciéndoles apoyo de
todo tipo —ideoldgico, diplomatico, militar, comercial— para
dejar atras un orden supuestamente opresivo y caduco e ingre-
sar, también supuestamente, a la prosperidad y la libertad de la
mano de la Corona britanica y el libre comercio. Para el éxito de
esta estrategia fue clave la inconformidad de los criollos con las
reformas borbonicas y la cortedad de miras de la Corona. Pero,
sobre todo, el que fueran tiempos de revolucion: las cabezas coro-

9  Alrespecto, remito a la obra de Julio Henche sobre las leyes de Indias citada
en las fuentes.
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nadas podian rodar para dar lugar a un nuevo amanecer lleno
de luminosas promesas altisonantes. Solo falta que Napoleén
invada Espafia para completar el coctel y que la centrifugadora
se desate. Se sustituye asi una aplomada y sosegada evolucion
ascendente por las «revoluciones» —sobresaltos erraticos y cons-
tantes— que nos rigen hasta hoy y cuyos frutos mas cabales, sig-
nados por la orfandad y la alienacion, son la inestabilidad, la irre-
levancia, la pobreza y la hegemonia mundial anglosajona, hoy
vacilante.

La madre de las revoluciones en el seno del Imperio fue la que
personalmente llamo Guerra Civil de Secesién y Fragmentacion,
llamada tradicionalmente «de Independencia hispanoameri-
cana». Es de resaltar que el rétulo «de Independencia» no es des-
criptivo, sino propagandistico. Al quedar separados en veinte
fragmentos, pasamos de ser espaioles relevantes y relativamente
autonomos respecto a los otros grandes poderes, a ser una mul-
titud de nuevos gentilicios inventados a la carrera, impotentes,
periféricos y dependientes. Mas descriptiva —osamos pensar—
es la designacion que proponemos: Guerra Civil de Secesion
y Fragmentacion. En efecto, se traté de una guerra civil —éra-
mos todos espafioles— de secesion —se logr6 separarnos del
Imperio— y de fragmentacion —la separacion conllevo el saltar
en muchos pedazos—. Quienes en esta guerra batallaron en el
bando triunfante —secesionistas— se autodenominaron patrio-
tas, pero en realidad destruyeron nuestra patria, la casa sélida y
grande, y nos arrojaron a una intemperie de construcciones exi-
guas y precarias que no nos han dado abrigo ni estabilidad hasta
el dia de hoy. Y lo mas grave: dos siglos de administracién sece-
sionista han logrado instalar en el imaginario colectivo hispano-
americano el ciclo de las «<independencias» como mito fundador:
un conjunto de hechos de heroicidad ilimitada llevados a cabo
por seres en los que convergen un coraje, un desprendimiento y
una inteligencia sin limites. La mitica guerra «de Independencia»
cabalga y se entrecruza con otras dos falsificaciones que ya hemos
sefialado: el Paraiso precolombino y la leyenda negra. Los «liber-
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tadores» —los jefes secesionistas—no son seres humanos en pos
de intereses especificos, no: son angeles justicieros'® que vinie-
ron a expulsar los demonios espafioles para llevarnos de vuelta
al Paraiso.

SI CAE LA LEYENDA NEGRA, REAPARECE LA UNIDAD

Nuestra fragmentacion en mas de veinte entidades politicas atacé
e intentd borrar el factor hispanico en América con especial
ahinco y por todos los medios: se trataba de erigir un orden sepa-
rado en lo politico y nuevo en lo cultural. Por ello se ignoré —y
se ignora— de manera consciente, tanto la realidad precolom-
bina como la realidad imperial. Por ello no se vacilé —ni se vacila
todavia hoy— en resaltar, magnificar e incluso inventar —con
mirada sesgada, no comparativa y absolutamente anacrénica—
los episodios de violencia, inexorables en cualquier expansion de
la época. Solo asi se pudo consumar una brutal automutilacion y
glorificar a los amputadores.

Debemos despojar nuestra historia de las deformaciones que
da por buenas el ciudadano comun. Ello pasa por la forja de
una imagen cabal de la herencia hispanica en América: es nues-
tro factor principal y nuestro tinico elemento realmente compar-
tido. Principal, porque de ella derivamos los cddigos esenciales
y fundantes: lengua y creencias religiosas, con su densa estela de
cultura y tradiciones. Unica comtn, porque si bien nos enorgu-
llecen las herencias diversas —esencialmente la indigena, la afri-
cana y la proveniente de otros multiples puntos de Europa dis-

10 Lafiguradelos «libertadores» en las reptblicas hispanoamericanas se reviste
de caracteristicas casi divinas en sus mitos fundacionales. Esta idealizacion
presenta similitudes con la imagen del arcangel san Miguel, muy popular en
Hispanoamérica. Los «libertadores» y el arcangel se fusionan como arque-
tipo: son guerreros, luchan por la libertad, defienden a los oprimidos, traen
la luz del progreso, se inscriben en un designio superior y tienen mandato
celestial.
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