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INTRODUCCIÓN

Bernal Díaz del Castillo, 
Corresponsal de Guerra

Este libro es una adaptación del que escribió un soldado español 
medio siglo después de conquistar México. Lo terminó el 28 de 
febrero de 1568, cuando era un anciano de ochenta y cuatro años y 
gozaba en la capital de Guatemala de la honra social que le daban el 
dinero y el cargo de regidor de la ciudad. De pobre soldado «que no 
tenía nada que perder» había pasado a tener pueblos y encomiendas 
con unos tres mil indios de Sacatepéquez que le pagaban tributos 
dos veces al año y tres pueblos productores de cacao en la costa del 
Pacífico1. Era la ganancia y el premio de vencer en muchas batallas y 
de haber servido «como muy buen soldado a Su Majestad». 

1 Ver «Los mayas kaqchikeles de Sacatepéquez y la encomienda de Bernal Díaz del 
Castillo en Guatemala», Bárbara E. Borg, Mesoamérica, N.º 35, 1998.
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Cosas nunca Vistas, ni siquiera Soñadas  

El exsoldado metido a historiador se llamaba Bernal Díaz del Castillo. 
Con La verdadera historia de la conquista de México quiso dar testimo-
nio veraz de los «hechos hazañosos» de aquella empresa heroica, 
«para que no caigan en el olvido» y para que «se guarde memoria de 
mí». Tenía mucho que contar: las fatigas y trabajos de aquellos pri-
meros quinientos soldados que pasaban hambre y sed, calores tro-
picales y fríos serranos, que libraron combates temerarios contra 
miles de «bravosos guerreros» indios y que, tras noventa y tres días 
seguidos de pelea cuerpo a cuerpo, tomaron Tenochtitlan, la gran 
ciudad de los mexicas. No hablaba de oídas, y prueba de ello eran 
las heridas recibidas en dudosas y sangrientas batallas. Dos veces 
fue «asido y engarrafado» de indios mexicanos que querían sacarle 
el corazón para ofrendarlo al dios Huichilobos en lo alto de la pirá-
mide y luego comerle brazos y piernas. «Yo presumía de buen sol-
dado y tenía muy buena reputación» —confiesa—, pero en el asalto a 
Tenochtitlan «antes de entrar en batalla se me ponía una como con-
goja y tristeza en el corazón y orinaba una o dos veces». El exsol-
dado no solo narra «ilustres y famosas hazañas» contra escuadro-
nes de indios que llevaban airosos penachos de plumas, causaban 
espanto con sus gritas en medio del ruido atronador de tambores, 
trompetas y caracolas, y atacaban con varas, flechas, piedras y cor-
tantes macanas. Pero no solo eso. Su crónica es como una novela 
total. Relata viajes por mar y por una naturaleza bravía —ríos cau-
dalosos, selvas, ciénagas, altas sierras nevadas, volcanes—, entradas 
de conquista y castigo, encuentros con caciques y reyes, el descubri-
miento de sangrientas ceremonias religiosas y la descripción de la 
vida cotidiana de las comunidades indias: comidas, vestidos, merca-
dos, artesanías, oficios, danzas, juegos y fiestas. Sirva de muestra, la 
visita al mercado de Tlatelolco. 

(…) traían esclavos y esclavas a vender atados en unas varas largas 
con colleras a los pescuezos, porque no se les huyesen, y otros dejaban 
sueltos. Luego estaban otros mercaderes que vendían ropa más basta 
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y algodón e cosas de hilo torcido, y cacahuateros que vendían cacao…, 
y los que vendían mantas de henequén y sogas y cotaras, que son los 
zapatos que calzan, y hacen del mismo árbol, y raíces dulces cocidas 
que sacan del mismo árbol: todo estaba en una parte de la plaza en su 
lugar señalado. Y cueros de tigres, de leones y de nutrias y de adives (…)

Bernal Díaz del Castillo anota el asombro de invasores e inva-
didos al encontrarse por primera vez. El choque entre dos mundos 
tan extraños fue tan violento y atroz como permeable a la mutua 
consideración. Los españoles se horrorizan de los sacrificios huma-
nos y el canibalismo, rechazan sus dioses, destrozan sus ídolos y 
repudian la sodomía, pero se maravillan al contemplar los altos cúes 
—los templos piramidales— levantados a cal y canto, la humareda 
del volcán Popocatépetl, el valle de México con sus «villas pobla-
das en el agua» de la laguna, los jardines, los animales, los tesoros de 
Moctezuma y tantísimas «cosas de encantamiento como se cuentan 
en el libro de Amadís», la novela más fantástica de la época. A su vez, 
los indios se sorprenden de las naves, cañones, caballos, perros de 
presa, atuendos, cruces y misas, codicia y comportamiento cruel de 
aquellos teules barbudos venidos del Oriente, tenidos por una suerte 
de dioses o, a veces, de demonios. Los cronistas coinciden en rela-
cionar el mito del retorno del dios Quetzalcóatl —representado por 
la serpiente emplumada— con la llegada de Cortés. Esta creencia le 
convenía a Hernán Cortés para justificar hechos de guerra, pero 
también a Moctezuma y a los tlaxcaltecas para explicar su alianza y 
subordinación a los españoles2. 

Quinto Centenario 

Cada 15 de setiembre el presidente de México grita desde el balcón 
del Palacio Nacional, «¡Viva la independencia!» Pero, ¿de quién se 
independizaron los mexicanos? El 51 % ignora que fue de España y 

2 Rafael Montano. Bulletin Hispanique, n.º 110, 2, 2008.
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otro 13 % supone que de Estados Unidos3. En 2019, se cumplieron 
500 años del inicio de la conquista de México por Hernán Cortés. 
Fue una buena ocasión para conocer cómo se produjo aquella vio-
lenta conquista, cómo vivían los pueblos indios y cómo se encon-
traron dos universos tan distintos, el europeo y el mesoamericano. 
Y nada mejor para informarse que leer la formidable y entrete-
nida crónica que escribió Bernal Díaz. Cierto: es una versión par-
cial. En este caso es muy justo decir que la historia la escriben los 
vencedores. Y bajo la providencia divina y la obediencia al rey 
Carlos, los vencedores justifican sus hechos de guerra, matanzas 
y conquistas por tener la religión verdadera, armamento superior, 
leyes que prohíben el canibalismo, supremacía y elegancia racial… 
—«era una muchacha hermosa para ser india…» Cuauhtémoc era 
«gentil hombre para ser indio…», «no quiero morir en poder de 
estos perros», etc.—. Conocía Bernal Díaz la Brevíssima relación de 
la destruyción de las Indias, de fray Bartolomé de las Casas (1484-
1566), pero no se hace cargo de las atrocidades denunciadas por el 
obispo de Chiapas4, y alguna vez las justifica, como la matanza de 
Cholula, aunque en ocasiones lamenta la destrucción y siente lás-
tima de la pobre gente.

Nos gustaría conocer la versión de un vencido, fuera escriba, 
cacique, teyaotlani o papa —guerrero o sacerdote—. Sería la ver-
sión desde dentro de un mundo que en parte desaparecía y en parte 
se transformaba. Pero ambos cronistas coincidirían en el relato 
de muchos hechos, batallas, sufrimientos y horrores, mostrarían 
el mutuo asombro ante cosas nunca vistas, incluso intercambia-

3 El país, 15-09-2016.
4 [Los españoles] «Entraban en los pueblos y ni dejaban niños, ni viejos ni mujeres 

preñadas ni paridas que no desbarrigaban y hacían pedazos, como si dieran 
en unos corderos metidos en sus apriscos. Hacían apuestas sobre quién de una 
cuchillada abría el hombre por medio o le cortaba la cabeza de un piquete o le 
descubría las entrañas. Tomaban las criaturas de las tetas de las madres por las 
piernas y daban de cabeza con ellas en las peñas… Hacían unas parrillas de varas 
sobre horquetas y atábanlos [a los nobles] en ellas y poníanles por debajo fuego 
manso, para que poco a poco, dando alaridos, en aquellos tormentos desesperados 
se les salían las ánimas». 
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rían comunes elogios y denuestos. Bernal repite que los guerreros 
indios son siempre bravos —«luchan como leones»— y los españoles 
esforzados.

La historia de Bernal Díaz acoge las reacciones sentimentales de 
los personajes, orgullo y arrojo, horror y compasión, traición y leal-
tad… El cacique Maxixca llora, Moctezuma se regocija y se apena, 
Xicohténcatl el Mozo abomina de los invasores, los soldados espa-
ñoles reniegan, discuten, se matan entre sí… Bernal y el mismo 
Cortés lloran la muerte del gran Moctezuma. 

La primera vez que estuve en México, hace mucho, seguí por 
televisión unos acalorados debates sobre «Hernán Cortés, ¿héroe o 
villano?» Espectáculo dialéctico aparte, se enfrentaban dos visiones 
de la historia: desde arriba, con la mentalidad de los conquistadores —
héroes y civilizadores— a la visión desde abajo, desde el indigenismo, 
desde los sometidos y expoliados. En el siglo XIX, y hasta la muerte 
de Franco, se impuso en España una visión imperialista, heroica, civi-
lizadora y evangelizadora. Del otro lado —pese a ciertos pujos polí-
ticos—, se ha superado el indigenismo nostálgico y el maniqueísmo 
radical. El Imperio azteca cayó no solo por la astucia de Cortés, el 
armamento superior y el arrojo de los soldados españoles, sino por 
la ayuda de los tlaxcaltecas y otros pueblos que odiaban a los mexi-
cas. En este sentido, la «entremetida y desenvuelta» doña Marina, la 
Malinche, fue lanzadera de dos culturas diferentes5 y, para algunos, 
figura representativa de la historia de México. Hija de un cacique, fue 
vendida a traficantes de esclavos, entregada a Cortés como esclava 
sexual y tributo de guerra, pero desde ese momento fue su lengua —
intérprete eficaz—, consejera y habilísima intermediaria. Tuvo un hijo 
con él. Le avisó de la emboscada que le preparaban en Cholula. Es la 
traidora, la chingada, símbolo según Octavio Paz, de la conquista: 

 (…) si la chingada es una representación de la madre violada, no 
me parece forzado asociarla a la conquista, que fue también una vio-
lación, no solamente en el sentido histórico, sino en la carne misma 

5 La Malinche: la lengua en la mano, Margo Glanz, Biblioteca M. de Cervantes. 
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de las indias. El símbolo de la entrega es doña Malinche, la amante 
de Cortés. Es verdad que ella se da voluntariamente al Conquistador, 
pero este, apenas deja de serle útil, la olvida. Doña Marina se ha con-
vertido en una figura que representa a las indias, fascinadas, violadas 
o seducidas por los españoles… Y del mismo modo que el niño no per-
dona a su madre que lo ha abandonado para ir en busca de su padre, el 
pueblo mexicano no perdona su traición a la Malinche6. 

Elie Wiesel, superviviente del campo de exterminio de 
Auschwitz, el primero que usó la palabra holocausto para nombrar 
el genocidio judío, afirmó al recibir el premio Nobel que no somos 
responsables de la historia, sino de cómo la recordamos. 

Soldado, Encomendero, Memorialista 

Bernal Díaz del Castillo murió la tarde del viernes 8 de febrero 
de 1584, con noventa años o a punto de cumplirlos. A los diecio-
cho, en 1514, se embarcó para las Indias a buscarse la vida (cap. 7) 
y ganar honra. Había nacido en la «muy noble e insigne villa de 
Medina del Campo», en mitad de la estepa castellana. Pasó dos años 
en Cuba sin lograr nada de provecho, por lo que se alistó en la flota 
de Hernández de Córdoba, que en 1517 descubrió la costa yucateca, 
y un año después, en la segunda expedición de Juan de Grijalva. En 
1519, desembarcó con Cortés y luchó en su ejército hasta la derrota 
definitiva de los mexicas. Luego marchó con su amigo el capitán 
Sandoval a Coatzacoalcos, donde se avecinó. Tomó parte en la cam-
paña de Chiapas con el capitán Luis Martín. Se sumó al ejército de 
Cortés como capitán al frente de una treintena de españoles y tres 
mil indios, ya con caballo, en la desastrosa expedición a la conquista 
de Honduras. Dos años después volvió a México por tierra, medio 
desnudo y sin dineros. 

6 O. Paz: El laberinto de la soledad, cap. 4, edición de 1991.
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En los años siguientes, Bernal Díaz ganó los pueblos de Tlapa y 
Chamula, en la provincia de Chiapas, ambos de «mucho provecho». 
Pero los perdió y viajó a España en 1540 para hacer valer sus dere-
chos de conquistador veterano y, en efecto, obtiene los pueblos de 
Sacatepéquez, Joanagapaza y Mistán. Hará otro viaje para defen-
der, en la Junta de Valladolid, las encomiendas vitalicias en contra 
de Bartolomé de las Casas. Aquel donnadie es ahora señor de pue-
blos que suman mil seiscientas casas y tres mil indios tributarios, 
concejal perpetuo de Guatemala, y se ha casado con Teresa Becerra, 
hija de otro conquistador rico. Sin embargo, se ve pobre, tiene seis 
hijos que alimentar y una muchacha casadera, se queja de que sol-
dados con pocos méritos de guerra, sus parientes y los llegados des-
pués de la conquista obtengan cargos y mejores encomiendas. ¿A 
qué vienen estas quejas y lamentos?, ¿Codicia de oro y riqueza?, la 
misma que tantas veces denuncia entre los conquistadores. Lo que 
más encalabrina a Bernal Díaz es el favor que obtienen los advene-
dizos de segunda hora, sin otro mérito que sus influencias y —dicho 
con modismo de hoy— lobby cortesano. Despechado y lastimero, se 
reivindica:

(…) y digo otra vez que yo, yo, yo lo digo tantas veces, yo soy el más 
antiguo conquistador y he servido como muy buen soldado a su majes-
tad y dígolo con tristeza de mi corazón, porque me veo pobre y muy 
viejo, con una hija por casar y los varones ya grandes y con barbas, y 
otros por criar y no puedo ir a Castilla ante Su Majestad para que me 
haga mercedes, pues se me deben bien.

La Elegancia de la Verdad 

A diferencia de Hernán Cortés, que estudió dos años en Salamanca 
y era algo poeta, Bernal Díaz sabría leer y poco más cuando llegó a 
La Española.  La curiosidad por conocer las relaciones escritas por 
Cortés, Gómara, Tapia, Sahagún de las Casas y otros le hizo lector 
atento y escritor puntilloso. Llevaba escritos unas decenas de capí-
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tulos de su crónica testimonial cuando le llegó a Guatemala la pulida 
Historia general de las Indias (1552), del humanista Francisco López 
de Gómara, capellán de Hernán Cortés. Fue leerla y colgar la pluma. 
¿A dónde iba él, que no era latino, con unas memorias escritas como 
se habla en Castilla, en «estilo llano», con «palabras groseras y sin 
primor»? Pero le sulfuran los errores y disparates de Gómara, al 
que lo mismo le da ocho que ochenta, que habla de oídas y no reco-
noce a los «valerosos capitanes y esforzados soldados.» A Gómara 
le «untaron las manos con oro» para «sublimar a Cortés y abatir a 
nosotros». Escribirá todo lo bien que se quiera, pero no es cronista 
de fiar. Nunca pisó las Indias, ni vio un indio, ni blandió una espada. 
Él, en cambo, Bernal, es el historiador verdadero, testigo de primera 
mano, conquistador de espada, casco y rodela. Por eso no quiere que 
le enmienden nada, «ni poner ni quitar». 

La lectura del libro de Gómara descolocó a Bernal Díaz. Al reem-
prender su relato cambia su manera de contar los hechos. Ahora 
realza el elemento humano y el protagonismo recae en los capitanes 
y soldados —nombra a cientos de ellos en el cap. CCV—, en los caci-
ques tlaxcaltecas y en los guerreros mexicanos. No está dispuesto a 
pasar por alto los errores del «sagaz y astuto» Cortés, denuncia el 
mal reparto del oro y las trampas en la subasta de esclavos, detalla la 
crueldad y el patetismo de las batallas, elige los detalles más vivos, 
no oculta las desavenencias y traiciones entre españoles y, en fin, no 
se calla cosas que solo sabe un «testigo de vista y oído». Más aún, 
ahora relata implicado en los sucesos: pasa a menudo de la tercera 
persona verbal a la primera. Por todo ello, la versión de Bernal Díaz 
sobre la conquista es la más conmovedora y convincente de todas. 
¿Qué reparo se le puede hacer? Que escribe a la pata la llana, cierto, 
pero «no hay estilo más elegante que la verdad».

Tiene Bernal Díaz más motivos para escribir su larga crónica. 
Frente a la denuncia de fray Bartolomé de las Casas, quiere defender 
su idea de que la «notable y santa empresa» respondía a los designios 
divinos. Fue una guerra justa porque el Dios verdadero estaba de su 
parte contra ídolos monstruosos que exigían ofrendas atroces. Ellos 
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llevaban la fe católica y leyes civilizadas para erradicar los sacrifi-
cios humanos, la antropofagia y la sodomía.

Los hechos hablan por sí solos, se dice. Hablan a medias, porque 
el historiador no los puede contar todos, elige unos y desdeña otros, 
y el memorialista ha de luchar contra el olvido y la subjetividad 
interesada, en beneficio propio, ad usum Delphini, digamos. Cuando 
Bernal Díaz se pone a escribir las primeras líneas, han pasado unos 
treinta años del desembarco de Cortés en la isla de Cozumel. Se fiaba 
de su memoria prodigiosa7, y consultaría datos a amigos bien infor-
mados, pero tenía a mano las cinco Cartas que había escrito Hernán 
Cortés al emperador Carlos V informándole de la conquista, y no 
dejaría de mirar una y otra vez el libro de Gómara, que tanto lo con-
trariaba. Con todo, no hay que tomar como exactos muchos datos y 
cifras que da el cronista.

Las Armas y las Letras 

Como dije, Bernal Díaz acabó la Historia verdadera de la conquista de 
La Nueva España en 1568, pero se murió dieciséis años después sin 
verla editada8. No se imprimió hasta 1632. Es un voluminoso libro 
de historia, la crónica detallada de un escrupuloso «corresponsal 
de guerra» llena de datos, nombres de lugares y personas, fechas y 
números. Bernal Díaz no solo es testigo en primera línea de viajes, 
combates y ocupaciones, sino combatiente. Pero, además de histo-
ria, la obra es una crónica personal con el atractivo de la ficción y, 
la seducción de una novela que selecciona detalles emocionantes y 
coloridos. Bernal no oculta sus emociones ni el deseo de seducir a 
los lectores y convencerlos. No obstante, la lectura de la formidable 

7 «El dicho Bernal Díaz, como persona que había sido el más antiguo conquistador 
de todos, daba razón de todo» en las tertulias con sus vecinos. Bernal Díaz: memoria, 
invención y olvido, Mª del Carmen Martínez, Revista de Indias, n.º 273.

8 El historiador Christian Duverger sostiene en Crónica de la eternidad, de 2013, que 
Bernal Díaz no fue el autor de la Historia verdadera…, sino Hernán Cortés. Sus 
argumentos no han convencido a casi nadie. V. Letras Libres, 2013.
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crónica requiere un lector competente y tenaz. Contiene arcaísmos, 
locuciones desusadas, larguísimos párrafos con sintaxis enrevesada, 
repeticiones fatigosas y en ocasiones cierto desorden. Mi propósito 
ha sido acercar el texto al lector de hoy, como he hecho con otros 
clásicos. 

Esta adaptación no es un resumen. Entresaca lo esencial del 
relato y lo reescribe bajo el lema de «tan literal como sea posible 
—que no es mucho— y tan libre como sea necesario» para la com-
prensión y goce del lector de hoy. Un modo del discurso escaso en el 
original es el diálogo, pero aquí abunda para ambientar situaciones 
escénicas. En el teatro se ven adaptaciones de clásicos tan moder-
nas que Julieta puede salir al balcón en bikini, o mandar mensaji-
tos a Romeo por guasap, y se acepta la convención de que un villano 
hable en octosílabos, o que Hamlet pronuncie el famoso monólogo 
vestido con polera y con un gin-tonic en la mano. Aquí se guarda res-
petuoso «decoro» retórico, en el sentido de que esta adaptación no 
se sale del original, no añade nada, y procura que la escritura con-
serve cierto regusto del castellano escrito en el siglo XVI. Para ello 
se conservan algunos modismos, frases hechas, los americanismos 
y el voseo en los diálogos. El hecho de que las palabras sean casi 
todas patrimoniales —sin apenas cultismos— determina la resonan-
cia de la escritura original. Facilita también el retrogusto, el léxico 
inevitable para nombrar objetos de época —bergantín, nao, arcabuz, 
falconete, rodela, jubón, zaragüelles…—, arcaísmos adecuados —lengua: 
intérprete; rescate: trueque—, y medidas y monedas antiguas: legua, 
paso, ducado, peso, carga… 

Los conquistadores o invasores se encuentran en América con 
objetos, productos agrícolas, atuendos, ritos, topónimos, cargos y 
costumbres que no existían en Castilla. Bernal Díaz no duda en 
tomar de las lenguas indígenas las palabras que necesita. Incorpora 
una treintena de voces caribes, de la lengua taína, y el resto de las 
lenguas mayas y náhuatl. En total son unos ochenta americanismos9. 

9 «Americanismos en la Historia de Bernal Díaz de Castillo», Manuel Alvar, Revista 
de Filología Española, CSIC, 1971.
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En ocasiones los adapta a la fonética y a la morfología del castellano, 
en otras los incorpora en crudo. Muchas de esas palabras son hoy 
comunes en todas partes: tomate, ají, chile, batata, yuca, cacao, canoa, 
petate, hamaca, barbacoa, piragua, tiburón… Otras están en el diccio-
nario, pero no se usan —teul, naboría—, o no han pasado al espa-
ñol general, pero las mantengo para reflejar la recepción del mundo 
nuevo: cu, teocalli, tameme, tianguis, netoteliztli, patolitli, calachuni, huey 
tlatoani… Alguna vez Bernal Díaz añade la acepción mexicana a la 
palabra española; así, la tortilla es la torta de maíz —«eran muy blan-
cas, traíanlas en platos cobijados con sus paños muy limpios»—. Las 
recogemos en el glosario final.

La adaptación de una crónica tan extensa requiere el filtro de los 
hechos históricos relevantes sin desatender la atención de los posi-
bles destinatarios y, quizás, exigencias editoriales. El libro de Bernal 
Díaz tiene 212 capítulos, pero aquí se llega hasta el 156, con la toma 
de Tenochtitlan-México. Los 56 capítulos restantes relatan los suce-
sos posteriores a la caída de la capital mexicana, la toma de otros 
territorios de la Nueva España, tratos pendencieros entre españo-
les y la implantación de los gobiernos coloniales. De ese material 
entresacamos en los tres capítulos finales sendos hechos que cie-
rran la conquista de los que el cronista Bernal es partícipe: la devas-
tación de la capital azteca Tenochtitlan, la conquista de Chiapas y el 
ahorcamiento de Cuauhtémoc durante la expedición de Cortés a las 
Hibueras. 

Seguimos linealmente el relato del cronista, pero en alguna oca-
sión reordenamos el texto. Para facilitar la comprensión lectora, 
añadimos títulos temáticos dentro de los capítulos, pasamos a estilo 
directo los diálogos indirectos del original y añadimos alguno más 
para dramatizar la situación. 

El exsoldado metido a historiador —¡ojo!, «el verdadero»— no 
era lingüista y transcribe las voces mayas y aztecas como puede, con 
etimología popular o asociativa. Así al dios Huitzilopochtli lo llama 
Huichilobos, Moctezuma es Montezuma, el cacique Xicohténcatl es 
Xicotenga, etc. Nuestro criterio es adaptar los topónimos y los nom-
bres de personas relevantes a la nomenclatura oficial. Por eso escri-
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bimos Tlaxcala, Coatzacoalcos, Tlatelolco, Cuauhtémoc…, y no 
Taxcala, Guazacualco, Tlatelolco, Guatémuz, etc. 

El gran libro de Bernal Díaz es oportuno para conocer la versión 
española de la conquista de México, porque de esa conquista —dice 
Octavio Paz— «nacimos todos nosotros, ya no aztecas, ya no espa-
ñoles, sino indohispanos americanos, mestizos. Somos lo que somos 
porque Hernán Cortés, para bien y para mal, hizo lo que hizo».

E. A
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HISTORIA VERDADERA 
DE LA CONQUISTA DE MÉXICO

(Adaptación)
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NOTICIA DEL AUTOR 
DE ESTA HISTORIA

Me llamo Bernal Díaz del Castillo, nací en Medina del Campo, hijo 
de Francisco, al que llamaban el Galán, tengo ochenta y cuatro años 
y soy regidor de la muy leal ciudad de Guatemala. Fui buen soldado, 
y de los más esforzados, y aventuré muchas veces la vida en des-
cubrir, conquistar y pacificar La Nueva España. Aún conservo en 
la garganta la señal de una lanzada que me dieron en Iztapalapa y 
algunas noches oigo en sueños el retumbar de los espantables y tris-
tes tambores de los bravos guerreros de Cuauhtémoc cuando sacri-
ficaban españoles a su dios Huichilobos en lo alto del Cu Mayor de 
Tenochtitlan.

Yo soy el más antiguo descubridor y conquistador de México que 
queda vivo. Me jacto de haber empleado mi mocedad y juventud 
en la notable y santa empresa de la conquista de aquellas tierras, 
de la cual conquista se ha seguido mucha honra para el servicio de 
Dios y de Su Majestad, porque se han salvado y se salvan cada día 
muchas almas que antes iban al infierno, y, además, han salido de 
esta parte del Nuevo Mundo muchas riquezas para Su Majestad y 
para otras muchas personas. Como no tengo otra riqueza que dejar 
a mis hijos y descendientes, empecé hace años a escribir la crónica 
de la conquista de la Nueva España para que guardasen memoria 
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de mí. Llevaba ya dieciséis capítulos, cuando llegó a mis manos 
el libro de Francisco López de Gómara10. En comparación con las 
suyas, mis palabras eran tan groseras y sin primor, que colgué la 
pluma. Pero luego, como no hay estilo más elegante que la verdad, 
volví a tomarla para corregir sus muchos errores. Yo no soy latino, 
y escribo a la llana, como se habla en Castilla, y mi poca elocuen-
cia quizás no sepa contar hechos tan sublimados y de tanto espanto 
que no son de creer, pero me atrevo a hacerlo porque fui testigo de 
vista de aquellas sangrientas y dudosas batallas. Gómara, en cam-
bio, habla de oídas. Está tan mal informado, que le da igual ocho 
que ochenta. Afirma que hacíamos grandes matanzas de indios. Ni 
aunque hubieran estado atados, podríamos haber matado a tantos 
como dice, porque nosotros éramos cuatrocientos soldados y ellos 
infinitos, y muy bravosos guerreros, y estaban muy bien armados 
con petos acolchados de algodón, arcos y flechas, escudos, hondas, 
largas varas de doble punta y espadas de madera con dos filos de 
piedra que cortaban como navajas. Bastante teníamos nosotros con 
defendernos. Cuenta también López de Gómara que derrocamos 
muchos templos y arrasamos muchas ciudades. Es falso, lo dice por-
que eso gusta a los lectores. Otro ejemplo contrario a la verdad: no 
es cierto que Cortés mandase barrenar en secreto los navíos fon-
deados en Veracruz porque muchos soldados temían guerrear con el 
gran Moctezuma. No pasó como dice, pues ¿acaso los españoles nos 
echamos atrás allí donde tengamos provecho y guerras? Los barcos 
se hundieron a ojos vistas y con aprobación de la mayoría de los sol-
dados. Dice Gómara que Santiago y san Pedro iban al frente de la 
caballería en la gran batalla de Zentla, pero ni yo los vi ni oí hablar 
de esa misteriosa ayuda a nadie de los que entramos en aquella dis-
putada pelea. Cuando reconquistamos la gran ciudad de México, 
Gómara no dice cuántos soldados nos hirieron y mataron, más bien 
habla de que entramos en Tenochtitlan, la capital de los mexicanos, 
como quien va a bodas y regocijos. Estoy muy harto de declarar los 

10 Historia de la conquista de México, 1551. 
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borrones de ese cronista, y, sobre todo, que pase por alto muchos 
trabajos y carencias que padecimos los soldados de a pie. No realza 
como es justo los hechos heroicos de mis valientes compañeros. 
Digo, en fin, que Hernando Cortés fue un capitán valeroso y esfor-
zado, y así lo haré constar muchas veces, pero Gómara lo sublima 
por encargo. Los conquistadores verdaderos pensamos que le unta-
ron las manos con oro y otras dádivas para que lo escribiese de esa 
manera, pero a Cortés lo sosteníamos los soldados y capitanes. 

De mí añadiré que era mozo11 cuando en 1514 embarqué para 
las Indias. A poco de llegar determiné pasar a Tierra Firme con el 
gobernador Pedrarias Dávila12 y a los tres meses de estar allí la peste 
mató a muchos soldados y yo quedé con malas llagas en las piernas. 
El gobernador casó a su hija con el capitán Vasco Núñez de Balboa, 
que había conquistado y pacificado aquella provincia, pero luego 
hubo diferencias entre ellos. Pedrarias acusó a su yerno de traidor 
por querer alzarse contra él e irse por la mar del Sur, lo apresó, lo 
enjuició y lo degolló. Y como vimos todo eso y otras revueltas de 
capitanes y supimos que se poblaba de nuevo en Cuba, pedimos 
licencia a Pedrarias para regresar a la isla y nos la dio, porque aque-
lla tierra estaba en paz y no tenía necesidad de tantos soldados. Nos 
embarcamos en un buen navío y con buen tiempo llegamos sin 
daño alguno a La Habana. 

Soy viejo de ochenta y cuatro años, y he perdido vista y oído, y 
tengo por la cosa más preciada de este mundo, más que el oro, mis 
heroicos hechos y los de mis compañeros de milicia en la conquista 
de la Nueva España. Para que no se olviden los hechos hazañosos, 
entrego al curioso lector mi relación, que es verdadera, y, si no en 
retórica subida, en la verdad hallará melodía y sabor.

11 Tenía unos 18 años, porque nació hacia 1496. 
12 Pedro Arias Dávila (1440-1531), fue gobernador de Tierra Firme, actuales 

territorios de Nicaragua, Costa Rica, Panamá y norte de Colombia. En 1519 fundó 
la ciudad de Panamá.
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EL DESCUBRIMIENTO DE YUCATÁN

Al volver de Panamá fui con mis compañeros a hacer acato al nuevo 
gobernador de Cuba, un hidalgo que se llamaba Diego Velázquez. 
Nos recibió muy bien y prometió darnos indios en la isla, pero pasa-
ron tres años y como no cumplía su promesa, nos juntamos ciento 
diez compañeros y acordamos ir a nuestra ventura a descubrir tie-
rras nuevas para emplear en ellas nuestras personas. Compramos 
entre todos dos navíos de buen porte con cuatro botes cada uno para 
saltar a tierra, y el gobernador nos fio otro. Elegimos capitán de la 
flota a un hidalgo rico llamado Francisco Hernández de Córdoba. 
Compramos a nuestra costa el mejor aparejo que pudimos: cables, 
maromas, anclas y velamen, pipas para el agua y gran cantidad de 
quincalla y abalorios para el trueque. Velázquez nos ayudó a hacer 
provisión de pan cazabe, que se hace con harina de una raíz llamada 
yuca, parecida a la batata, y carne salada de puerco, porque entonces 
no había en Cuba vacas ni carneros. A cambio, exigía que trajéra-
mos indios para hacerlos esclavos, para pagarle su navío, pero, como 
eso no lo manda Dios ni el rey, nos negamos y, al fin, transigió. 

Desde que nos vimos con los tres navíos y el matalotaje bus-
camos tres pilotos, y fueron Juan Álvarez, el Manquillo, natural de 
Huelva, Camacho, de Triana, y Antón de Alaminos, que se puso al 
mando de la escuadra. Convencimos a un clérigo de San Cristóbal 
llamado Alonso González para que nos acompañase, reunimos a los 
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marineros y, todo concertado, zarpamos del puerto de La Habana el 
8 de febrero de 1517, después de oír misa y de encomendarnos a Dios 
para que nos diese buena ventura.

Doce días después doblamos el cabo de San Antón, que es la punta 
norte de la isla, donde habitan indios guanahataveyes, que eran muy 
salvajes. Puestos en alta mar, navegamos a vela hacia donde se pone 
el sol con riesgo de nuestras personas, porque desconocíamos las 
corrientes marinas y los vientos que señorean aquella altura. Yo iba 
en la nao que pilotaba Antón Alaminos, natural de Palos. Una tor-
menta que duró dos días con sus noches casi nos echa a pique, pero 
veintiún días después de salir de puerto, el vigía gritó, para alegría 
de todos:

—¡Tierra! ¡Allá!
Dimos muchas gracias a Dios. Éramos los primeros descubri-

dores de aquella tierra. Asomados a la borda, avistamos un pue-
blo mayor que los que había en Cuba y en La Española13. Lo llama-
mos Gran Cairo. La mañana del cuatro de marzo, los dos navíos de 
menor porte se acercaron a la costa y echaron el ancla. Vimos venir 
diez canoas a vela y remo llenas de indios. Esas embarcaciones, que 
allí llaman piraguas, están hechas a manera de artesa, de un solo 
madero ahuecado con arte, y eran tan grandes, que en alguna cabían 
hasta cuarenta indios. Les hicimos señales de paz y los llamamos 
con las manos para que se acercaran sin temor. Una treintena de 
ellos subió a la nao capitana y todo lo miraba con harta curiosidad. 
Vestían camisetas de algodón y cubrían sus vergüenzas con un pañal 
angosto, por lo que los tuvimos por hombres de más razón que los 
indios de Cuba, que andaban con sus partes fuera, excepto las muje-
res, que traían hasta los muslos unas ropas de algodón que llamaban 
naguas14. Les dimos cazabe y tocino, y se lo comieron con mucho 

13 La isla LaEspañola, entre Cuba y Jamaica, acoge hoy dos Estados: Haitı́ y Repú blica 
Dominicana.

14 Nagua o enagua: voz del idioma taíno, hablado en las Antillas, hoy extinguido. 
El diccionario de la RAE recoge unas setenta palabras de esa lengua, algunas tan 
comunes como maíz, patata, tabaco, loro, tiburón, canoa, caucho, yuca … 
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gusto. Luego regalamos a cada uno un collarejo de cuentas verdes y 
otras baratijas. Se fueron muy contentos. 

Al día siguiente por la mañana, vinieron doce canoas a nuestro 
encuentro. A bordo de una de ellas agitaba los brazos el cacique15 y 
gritaba con cara alegre y muestras de paz.

—¡Cones cotoche! ¡Cones cotoche! 
Por las señas supusimos que nos proponía bajar del barco, seguirle 

hasta el pueblo y que allí nos daría comida. 
—¡Cones cotoche! —repetía. 
Entendimos que decía «¡A mi casa!, ¡A mi casa!». Por esta razón 

llamamos a aquella tierra Punta Catoche, y así aparece ahora en las 
cartas de navegar. 

Como el cacique porfiaba en su ofrecimiento y nos hacía tantos 
halagos, el capitán nos reunió en consejo. 

—¿Qué hacemos? ¿Vamos con él? 
—Es peligroso. La costa está llena de indios.
Sin embargo, acordamos desembarcar. Echamos los doce botes 

al agua, subimos a ellos, remamos hasta la orilla y saltamos a tie-
rra todos a la ve porque vimos la costa llena de indios. El cacique no 
dejaba de dar muestras de paz e insistía en que fuésemos a su pueblo, 
así que, prevenidos y sin descuidar las armas, lo seguimos rodeados 
de muchos hombres que nos seguían. Todos se admiraban de nues-
tras barbas, ropas y armas. 

Emboscada

Al llegar cerca de un monte fragoso, el cacique empezó a dar recias 
voces y al instante salieron con gran furia de entre la maleza 
muchos guerreros dando gritos y disparando flechas y piedras con 
tanta furia y rapidez, que a la primera rociada hirieron a quince sol-
dados. Llevaban gorros con penachos coloridos y estaban armados 

15 Cacique: jefe de una comunidad o pueblo de indios. Voz taína.
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con ropa acolchada de algodón hasta las rodillas, lanzas y escudos 
redondos, arcos, flechas, hondas, mucha piedra y espadas maneja-
das con las dos manos. Vinieron a juntarse con nosotros sin que los 
disparos de nuestros quince ballesteros y diez escopeteros16 los aco-
bardaran y llegamos a pelear cuerpo a cuerpo, trabados pie con pie. 
Comprobaron entonces el buen corte de nuestras espadas y, gracias 
a Dios, se pusieron en fuga. Quedaron allí quince indios muertos. 

Más adelante llegamos a una plazuela con tres pirámides de cal 
y canto que no se remataban en punta, sino en llano. Subimos las 
gradas hasta lo alto y encontramos un altar y un adoratorio o capi-
lla con ídolos de barro cocido, muy altos, unos con horribles caras 
de demonios, otros con figuras como de mujer y otros que parecía 
que hacían sodomía. En aquellos templos o cúes, como los llaman17, 
hallamos tres diademas, pescaditos, aves y unas piececitas de oro. 
Las tomamos muy contentos y volvimos a los navíos. Embarcamos 
a una india y a dos indios que habíamos prendido en la pasada esca-
ramuza. Los dos eran bizcos18. Después, cuando se bautizaron, uno 
se llamó Melchor y el otro Julián.

Luego de curar a los heridos, nos hicimos a la vela con gran tiento, 
navegando solo de día, de noche, al pairo. Durante quince días de 
navegación exploramos la costa que los indios llaman Campeche. 
Vimos un poblado y anclamos cerca de la orilla porque no había 
fondo para los navíos. Bien armados, subimos a tres bateles, salta-
mos a tierra y cerca del pueblo encontramos un buen pozo de agua 
dulce. Nuestra armada era de hombres pobres y por eso no habíamos 
podido comprar buenas vasijas y pipas. Las que llevábamos perdían 
agua y estaban casi vacías. Las llenamos y cuando ya las estábamos 
cargando en los botes, aparecieron unos cincuenta indios ataviados 

16 La ballesta era un arma con arco y f lechas. Las escopetas o arcabuces de mecha se 
cargaban con pólvora y su «pelota» o bala alcanzaba entre 20 y 50 m.

17 En lengua maya nah k’uh, casa de Dios. Los mexicas «llaman al templo teocalli, los 
españoles, cúes» (Gómara, cap. LXXX).

18 Para los mayas el estrabismo era signo de belleza. Las madres colgaban del cabello 
de sus hijos bolitas de resina que les caían sobre sus ojos, y así los torcían para que 
fueran bizcos. 
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con buenas ropas de algodón. Parecían pacíficos. Nos hicieron señas 
para ir a su pueblo y los seguimos con muchísima cautela, no fuera 
a pasarnos como en Punta Catoche. 

En la plaza del pueblo nos recibió mucha gente. Las mujeres se 
reían y holgaban de ver nuestras barbas y atuendos. En lo alto del 
cu había un adoratorio bien labrado y encalado, con grandes bul-
tos y figuras de serpientes, de lo cual nos admiramos porque era 
cosa nunca vista. En el suelo vimos sangre reseca porque, al parecer, 
habían sacrificado a esos ídolos algunas personas para que les die-
sen la victoria. 

Nada más bajar de la pirámide, aparecieron muchos indios vesti-
dos con ropas ruines levantando un concierto atronador de silbidos, 
bocinas y tambores, todos muy bien armados con flechas, lanzas y 
escudos redondos de madera o de cuero. Como eran tantos, pasamos 
muchísimo miedo. En aquel instante salieron de otra casa diez hom-
bres vestidos con túnicas blancas de algodón y vinieron hacia noso-
tros. Eran los sacerdotes del templo, que allí llaman papas19, y así los 
nombraré en adelante. Sus cabellos les llegaban hasta la cintura y los 
traían tan enmarañados de sangre seca, que de ninguna manera se 
podían peinar. Se acercaron con braseros de barro en las manos en 
los que se quemaba una resina que llaman copal20 y nos envolvie-
ron en humo. En esto llegaron unos hombres mal vestidos con leña, 
hicieron una pila y le prendieron fuego. 

—Marchaos antes de que acabe de arder —nos dijeron por señas 
los papas—. Si no, os matarán.

Como no queríamos entrar en otra refriega como la vivida dos 
semanas antes, nos retiramos a la playa muy juntos y en orden. Por 
suerte pudimos cargar las vasijas y las pipas de agua en los botes y 
embarcar todos. 

19 Papa: posible apócope de papahuaque, palabra de la lengua náhualt, la que se hablaba 
en el imperio mexica. 

20 Copal: árbol y resina usada en los templos y la «gente en sus casas» para «incensar 
a los dioses», escribió fray Bernardino de Sahagún.
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Batalla de Champotón 

Navegamos de día y de noche con buen tiempo y mar calmo, pero 
al sexto día arreció un formidable vendaval del norte que quebró 
cables y causó tales daños en los navíos que estuvimos a punto de 
ir a pique. Cuatro días con sus noches duró la borrasca. ¡En qué 
terribles trabajos nos vimos! Vuelta la calma, seguimos adelante 
bordeando la costa hasta dar con una ensenada, pero como allí hay 
grandes mareas, anclamos a más de una legua de tierra para no que-
dar en seco, porque la bajamar era muy grande. Nos acercamos en 
el navío de menor porte y a eso del mediodía subimos bien armados 
a todos los bateles y saltamos a tierra para llenar de agua dulce las 
pipas y vasijas. Cavamos pozos cerca de unos caseríos de piedra. El 
pueblo se llamaba Champotón21 y estaba rodeado de buenas prade-
rías y maizales. Estábamos cargando agua cuando vimos venir en 
silencio un escuadrón de guerreros con sus lanzas y espadas, altos 
penachos y las caras pintadas de blanco, negro y colorado. Se acer-
caron y apuntando al cielo, nos preguntaban por señas si veníamos 
de levante, de donde sale el sol.

—De allí venimos —les contestamos también por señas. 
Se fueron. Henchimos las pipas y acampamos allí. Durante la 

noche nos turnamos muchos centinelas. Al amanecer oímos tambo-
res y vimos acercarse por la costa un gran escuadrón de indios con 
banderas tendidas y armados con escudos redondos, espadas, fle-
chas y lanzas, ropa acolchada hasta la rodilla y penachos de plumas. 
Por cada uno de nosotros debía de haber doscientos. ¿Qué hacer? 
¿Darles guerra? ¿Dejar todo y huir? Nos encomendamos a Dios y 
nos dispusimos a la pelea. Nos cercaron por todas partes y nos ata-
caron en medio de gran gritería, silbidos y estruendo de tambores, 
y nos dieron tal rociada de flechas, varas y piedras tiradas con hon-

21 La legua castellana equivalía a 5,59 km. Champotón es lugar del Estado de 
Campeche. En lengua maya yucateca el topónimo significa «región de la sabana». 
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das, que hirieron a unos ochenta soldados. Yo recibí tres flechazos, 
uno muy peligroso en el costado izquierdo.

—¡Calachuni, calachuni! —gritaban. 
En su lengua venían a decir: ¡al capitán, al capitán!, porque cala-

chuni quiere decir cacique o gobernador. Y, en efecto, arremetieron 
contra nuestro capitán Hernández de Córdoba y le dieron diez fle-
chazos. Sangraba por muchas partes. Nuestros enemigos eran muy 
bravos y esforzados, y caían sobre nosotros dando lanzadas y fieros 
golpes con sus espadas de doble filo. No los detenían los disparos 
de nuestras escopetas y ballestas22, así es que llegamos al cuerpo a 
cuerpo, bien trabados en la pelea, y como les hacían mucho daño las 
grandes cuchilladas y estocadas que les dábamos, se apartaron para 
flecharnos a salvo. Llegaron del pueblo más guerreros de refresco 
con comida, bebida y mucha flecha, y nosotros ya estábamos sin 
fuerzas, muchos estaban heridos y no bastaba nuestro pelear. 

—¡Retirada! ¡A los botes! —gritó nuestro capitán.
A estocadas rompimos en bloque por el medio de sus escuadro-

nes hasta llegar a los bateles, pero todos queríamos subir de golpe 
a ellos y como no cabíamos, algunos nos agarramos como mejor 
pudimos a la popa y al canto de los botes, y medio a pie y medio 
nadando logramos llegar al barco bajo una nube de saetas. El resul-
tado de la batalla fue desastroso: cincuenta soldados muertos y los 
demás, malheridos, el que no tenía una herida, tenía dos, tres, o 
cuatro. Solo un soldado quedó sin herir. A dos se los llevaron vivos, 

22 Las armas de los conquistadores eran lanzas, espadas, ballestas, cañones, caballos 
y los terroríficos perros de presa, alanos y mastines. Un soldado daba la saeta al 
ballestero, que la colocaba en el arma, tensaba el arco, apuntaba y disparaba. Era 
una maniobra lenta, pues, entretanto, los indígenas ya habían disparado siete 
f lechas o más. Además, los conquistadores llevaban tres clases de armas de fuego 
portátiles. La escopeta tenía un cañón fino y alargado y se sustituyó pronto por el 
arcabuz, de menor puntería y menor alcance, hasta 50 m, pero su culata más corta 
permitía apoyarla en el hombro, se disparaba la pólvora con una mecha colocada 
en la misma arma y por su mayor calibre penetraba en armaduras. Bernal Díaz 
llama a menudo escopetas a las dos armas. El falconete era una pieza de artillería 
de poco calibre, pesaba unos 400 gramos, disparaba balas de hasta kilo y medio. El 
tiro era un cañón pesado que disparaba piedras y bolas de hierro.
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uno era Alonso Boto y el otro un portugués viejo. Las pipas de agua 
se perdieron. En las cartas de navegar los pilotos pusieron a aquel 
lugar Costa de Mala Pelea.

Regreso a Cuba

 También estaban heridos muchos marineros, de modo que no había 
quien marease las velas. Entonces se determinó vaciar el barco de 
menor porte, repartir anclas, cables, velas y tripulantes en los otros 
dos navíos, prenderle fuego y regresar a Cuba. Catorce o quince años 
antes, el piloto Alaminos había explorado La Florida con el capitán 
Juan Ponce de León y fijó  esa derrota para llegar a La Habana por-
que era la distancia más corta, menos de sesenta leguas. 

La travesía fue harto penosa, porque, con el frío y el agua salada, 
las heridas se habían hinchado y dolían al curarlas. Y sin agua dulce 
pasamos tantísima sed, que la sequedad nos abrió grietas en la len-
gua y en la boca. ¡Oh, qué cosa tan trabajosa es ir a descubrir tierras 
nuevas!

Navegamos costeando con la esperanza de encontrar un río para 
tomar agua. A los tres días vimos una ensenada pequeña, saltaron a 
tierra tres soldados con flechazos leves y quince marineros que no 
tenían heridas porque no habían desembarcado en Potonchán, lle-
varon azadones y cavaron pozos, pero solo hallaron agua amarga y 
salada. Trajeron los barriles llenos, pero los pocos que bebieron esa 
agua sufrieron daño en la boca y en el cuerpo. 

Cuatro días después llegamos a La Florida. Yo desembarqué con 
otros diecinueve en una playa muy ancha con las vasijas de agua. 
Cavamos un pozo muy hondo, encontramos agua buena y nos har-
tamos de beber. Luego lavamos los paños de curar y vendar las heri-
das. Llevábamos allí como una hora, muy gozosos, cuando uno de 
los dos soldados que se había alejado un poco para vigilar, vino a 
todo correr dando voces.

—¡Al arma! ¡Al arma! ¡Indios de guerra! 
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Aparecieron tras él unos hombres muy grandes de cuerpo, ves-
tidos con cueros de venado y armados con arcos enormes. Vinieron 
derechos hacia nosotros, nos flecharon e hirieron a seis. A mí me 
dieron un flechazo de poca herida y a Alaminos otro en la garganta. 
Todos a una los acometimos a cuchilladas y estocadas y se retiraron. 
Pero, entretanto, otro grupo de indios se llevaba el bote en el que 
habíamos desembarcado. Con el agua más arriba de la cintura, fui-
mos tras ellos por el estero y los acometimos a mandobles y disparos 
de ballestas y escopetas hasta que soltaron el batel. Quedaron tendi-
dos en la arena y en el agua veintidós indios. Al otro centinela, que 
se llamaba Berrio, nunca más lo vimos, aunque lo buscamos más de 
una hora. Como no encontramos rastro de sangre de él, supusimos 
que lo habían llevado prisionero.

Embarcados con los recipientes de agua dulce, alzamos anclas y 
dimos vela rumbo a la isla de Cuba. Junto a una isleta la nao capi-
tana tocó fondo y se abrió una gran vía de agua, y nos tocó achicarla 
dándole a la bomba con gran trabajo y sin parar hasta que llegamos 
al puerto de La Habana, pobres y maltrechos, pero dimos muchas 
gracias a Dios por salir con vida de una aventura tan esforzada y 
penosa.
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