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PRÓLOGO
Por León Gómez Rivas

Los historiadores Alberto Garín y Fernando Díaz Villanueva no 
dejan a nadie indiferente. Fernando —además— es un brillante 
comunicador, que ya ha publicado un buen número de libros. Juntos 
protagonizan unos entretenidos y muy documentados programas 
audiovisuales cuyo estilo, de alguna manera, se plasma en este libro 
escrito a modo de conversación. Claro, el tema de la Reforma no es 
fácil de abordar desde esa perspectiva más informal: pero entiendo 
que no han pretendido redactar un tratado filosófico-teológico 
sobre ese bien complejo acontecimiento, sino compartir con sus lec-
tores o contraescuchas un punto de vista siempre «políticamente 
incorrecto». Aparte de combatir esa enorme ignorancia que tiene 
nuestra sociedad sobre tantas cuestiones históricas.

Y he aquí que, durante la grabación de un programa sobre la 
Escuela de Salamanca, me propusieron redactar el Prólogo. Lo que 
he abordado jugando a desempeñar el papel de un tercer dialogante 
en ese minucioso recordatorio de Lutero y su Reforma. Esto me 
permitirá disentir cordialmente de algunas opiniones expresadas a 
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continuación, y así azuzar al lector para que vaya sacando sus pro-
pias conclusiones.

Precisamente ese día estuvimos conversando sobre cómo, al 
menos hasta nuestra generación, gran parte de la sociedad española 
es culturalmente católica; aunque no lo sepa y apenas visite la igle-
sia. Sin embargo, la necedad y el sectarismo se empeñan con bas-
tante éxito en arrancar esa cosmovisión de la escuela, los medios, 
la política o la universidad. Frente a ello, Alberto y Fernando les 
ofrecen una muy personal interpretación de la historia de España 
y Europa: aquí no van a encontrar una apología del catolicismo… 
pero sí una vacuna contra la estulticia generalizada.

Por ejemplo, el capítulo primero nos describe muy bien esa 
lamentable práctica de la venta de indulgencias. Afortunadamente, 
la Iglesia católica ha conseguido reformar criterios o tradiciones que 
no formaban parte del mensaje cristiano fundacional. Este asunto 
del pecado se abordó después con profundidad en Trento y, a mi jui-
cio, ha quedado teológicamente resuelto: el sacramento de la confe-
sión, instituido en el Evangelio («a quienes perdonéis los pecados» 
Jn 20, 23), limpia de esas faltas. Pero queda una «culpa» que el peni-
tente debe satisfacer con buenas obras, peregrinación, oraciones… y 
también limosnas: sin embargo, no de aquella manera que explicaba 
el predicador Johann Tetzel en Sajonia, y que Lutero denunciaría 
con razón. Pienso que Roma tomó nota de los excesos, y hasta hoy 
se ha mantenido una práctica mucho más espiritual en la satisfac-
ción por los pecados con la ayuda de las indulgencias.

Hace muy pocos años se celebraba el Quinto Centenario de la 
Reforma, que en España pasó —lógicamente— bastante desaperci-
bido. Tampoco tuvieron mucho impacto las tesis de Lutero en un 
reino que, nos lo recuerda el capítulo 4 (y el mismo título de este 
libro), estaba mucho más adelantado en esa inquietud por renovar 
el mensaje cristiano y acabar con las malas costumbres tan frecuen-
tes en la Europa Central. Los Reyes Católicos y Cisneros tuvieron 
un protagonismo fundamental. Junto a su reforma de los cléri-
gos regulares y órdenes religiosas, la fundación de la Universidad 
Complutense (en Alcalá de Henares) avanzó un sorprendente enten-
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dimiento entre el nuevo humanismo y la fe tradicional: allí comen-
zaron los primeros estudios sobre la Biblia que culminarán con la 
edición políglota de 1514-1520.

Por eso no fue una casualidad la aparición de nombres como 
Ignacio de Loyola, Teresa, Francisco Javier, Juan de la Cruz, Pedro 
de Alcántara y un largo etcétera de personajes que la Iglesia católica 
declarará «santos» (precisamente en 2022 se cumple el aniversario 
de los tres primeros, en la Roma de 1622 donde se decía que «iban a 
canonizar a tres españoles y a un santo» —el italiano Felipe Neri—). 

Roma y Madrid tuvieron durante siglos una relación tormen-
tosa: desde el «sacco» de 1527 que nos cuenta el capítulo tercero, 
y que nuestros autores engarzan con las Dietas de Worms (1521) 
y Espira (1526), o las negociaciones de Carlos V para ser coronado 
Emperador en Bolonia (1530). Hoy día resulta difícil de comprender 
ese poder temporal de los papas en sus territorios italianos, como 
tampoco se entendían en España sus alianzas con franceses (¡ami-
gos de los turcos!), florentinos o venecianos contra la Monarquía 
Católica. Pero debían respetar su primado espiritual; en ocasio-
nes con mayor conciencia que los mismos pontífices: es correcta la 
narración sobre la insistencia de Carlos V para convocar un concilio 
que resolviera la escisión dogmática protestante, y que no se inicia-
ría hasta el año 1545.

Sin embargo, ya en 1534 Francisco de Vitoria dictaba en 
Salamanca sus —menos conocidas— Relecciones sobre el poder de la 
Iglesia, del Papa y de los concilios. Donde, junto a la más famosa 
sobre los indios (1539), expresaría las siguientes afirmaciones: (3) 
«El Papa no es señor civil o temporal de todo el orbe»; (4) «Aunque 
el Sumo Pontífice tuviese poder temporal en el mundo, no podría 
darlo a los príncipes seculares»; (5) «El Papa tiene poder temporal 
en orden al espiritual»; (6) «El papa no tiene ningún poder temporal 
sobre los indios bárbaros ni sobre los demás infieles».

Sorprende la modernidad de aquella Escuela de Salamanca a la 
que me refería al principio, y que hasta hace apenas cincuenta años 
hemos empezado a entender cabalmente. No ya los políticos y gober-
nantes civiles, sino también la propia Iglesia católica tuvo muchas 
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dificultades para comprender esa diferencia entre el orden espiri-
tual y el temporal: cierto, nos lo explican los autores, que durante 
siglos no era fácil separar —en sus deberes de gobierno— la preocu-
pación del rey por la salvación de las almas de sus súbditos. Pienso 
que hasta el Concilio Vaticano II no se asumió la necesaria autono-
mía entre ambas esferas.

Y, comparativamente, tampoco podemos hablar de la teolo-
gía-política protestante como de una antesala hacia la separación 
de poderes: al contrario, habría que estudiar más a fondo el abso-
lutismo teocrático en que devinieron muchos países reformados. 
Siento no poder escribir sobre esta materia, que apenas conozco: 
animo a los propios Fernando y Alberto a ocuparse de ello en una 
próxima ContraHistoria…

Pero regresemos al Concilio de Trento, que se estudia en el capí-
tulo sexto. Tuvo un desarrollo largo e intermitente, en varias sesio-
nes y diversas localizaciones (como nos recuerdan los autores). Me 
ha gustado su «defensa» de la expresión «tridentino» como algo 
moderno, y sin ese carácter peyorativo que a los españoles tanto nos 
gusta referir a nuestra propia historia: en Trento hubo una presen-
cia abundante de compatriotas nuestros, y con grandísima calidad 
teológica. También nos explican otras repercusiones menos conoci-
das del concilio, como en la liturgia, el arte o la arquitectura; el ori-
gen de los seminarios para la formación de los sacerdotes, tal cual 
hoy los conocemos; o la importantísima fuente de información his-
tórica que son las partidas de bautismo.

Permitan ahora unas palabras sobre el problema teológico del 
pecado, la gracia y la salvación que, desde mi punto de vista, arranca 
de una mala interpretación de san Pablo y san Agustín (recorde-
mos que Martín Lutero pertenecía a esta orden religiosa). Aquí hay 
varias cuestiones que me gustaría abordar:

– Primero, el concepto de «hombre caído», supuestamente ori-
ginado en el obispo de Hipona. Lutero lo interpretaba de una
forma extremadamente radical, siguiendo algunas herejías
medievales de las que también habla este libro. Es cierto que
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ese «pecado original» de la Biblia (contado desde la peculiar 
historia de la manzana de Eva) dañó la naturaleza humana 
según había sido creada por Dios: pero no hasta esos nive-
les de perversidad que asume la Reforma (o, por ejemplo, 
Hobbes). Además, inmediatamente se pone en marcha un 
«plan de Salvación» con los patriarcas del pueblo de Israel, y 
que debería terminar con la venida del Mesías.

– Además, con la Redención obrada por el sacrificio de la Cruz,
el hombre alcanza de nuevo ese estatus de «Hijo de Dios».
Incluso — en cierta medida— mayor al de su primera creación,
como indica la liturgia de la Pascua con esa fascinante expre-
sión de «felix culpa». A partir de aquí ya sí es posible la salva-
ción del creyente.

– Ahora bien, Lutero identifica salvación con predestinación.
Leyendo a san Pablo que la justificación viene por la fe (Rom
3, 27), confunde la doctrina teológica con sus propias insegu-
ridades personales y llega a ese punto tan contradictorio: solo
se salvan los elegidos. Porque las obras (de la Ley) no sirven
para nada. Claro, en ese escenario resulta muy complicado
mantener la vigencia de los sacramentos: particularmente la
eucaristía o la confesión. Los católicos todavía compartimos
el bautismo con algunas Iglesias reformadas; pero ese con-
cepto de que la gracia de Dios pueda llegar a través de ciertos
signos sensibles no es compatible con la máxima: «sola ide,
sola gratia, sola Scriptura».

Sobre esta cuestión se han escrito millones de páginas (no exa-
gero), y desde luego no vamos a resolverla aquí. También los cató-
licos entraron en una compleja controversia sobre el papel de la 
Gracia y las buenas obras (conocida como De Auxiliis), en la que 
jesuitas y dominicos se acusaron mutuamente de calvinistas o pela-
gianos. Pero, de nuevo, esa es materia para otra ocasión.

Termino ya rápidamente cabalgando sobre los capítulos 5, 7, 8, 9 y 
10, que nos ofrecen un entretenido repaso de la historia política o reli-
giosa de España y Europa posterior a Trento. Léanlos, porque en gene-
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ral se sabe poco de las guerras entre las distintas Iglesias reformadas; o 
de sus diferentes denominaciones: baptistas, anabaptistas, calvinistas, 
luteranos, presbiterianos y episcopalistas, congregacionistas o todas las 
variantes evangélicas. En cualquier caso, la Europa postridentrina es 
la historia de Felipe II y sus ejércitos (los famosos Tercios de Flandes) 
en los Países Bajos: un territorio heredado legítimamente de su padre 
el Emperador Carlos y su abuelo Felipe de Borgoña. Es también la his-
toria de las guerras con Francia e Inglaterra, antesala de esa primera 
confrontación casi «mundial» que fue la guerra de los Treinta Años.

El capítulo 8, La Pax Catholica nos habla de una visión menos 
conocida del rey Felipe III: los tratados de paz con Inglaterra (1604) 
y con Holanda (1609: Tregua de los Doce Años). Tengo una espe-
cial predilección por el cuadro que plasma las conversaciones en 
Somerset House (Londres), donde la élite de la diplomacia espa-
ñola trataba de tú a tú a una Inglaterra apenas emergente. Pantoja 
de la Cruz nos recuerda con su retrato las fotografías de un con-
sejo de ministros actual. A la izquierda vemos la delegación hispa-
no-flamenca: Juan de Velasco (junto a una ventana conveniente-
mente abierta), Juan de Tassis y Acuña, Alessandro Robido, Charles 
de Ligne, Jean Richardot y Louis Verekyn.

Es adecuada la explicación de Alberto Garín y Fernando Díaz 
Villanueva sobre la guerra de los Treinta Años: no fue un conflicto 
puramente religioso, sino una guerra dinástica en la que combatie-
ron en el mismo bando ejércitos con religiones distintas. Tras la Paz 
de Westfalia (1648) «los alemanes concluyeron que lo mejor era no 
volver a matarse y establecer una frontera clara entre ambas con-
fesiones que no se ha movido hasta hoy». Para España supuso el 
comienzo de un ocaso, que se prolongará todavía más de un siglo.

El último capítulo nos lleva de la Reforma al siglo XXI. Muchas 
cuestiones actuales tienen que ver con esa escisión religiosa; pero no 
todas: lean por ejemplo la discusión de los autores respecto a Max 
Weber. En cualquier caso, ya les avisaba que no quedarán indife-
rentes ante ese torbellino de ideas que siempre nos ofrecen Alberto 
Garín y Fernando Díaz Villanueva.
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PREFACIO

La Reforma que no fue es un libro a dos voces, nuestras dos voces: 
Fernando Díaz Villanueva, periodista y divulgador de historia, 
y Alberto Garín, arqueólogo y, por lo tanto, historiador. Aunque 
ambos compartimos alma mater, la Universidad Autónoma de 
Madrid, el presente libro nace de un programa de radio, La contra-
historia, un programa que busca la divulgación de forma amena, 
pero crítica y centrada siempre en los hechos. La idea desde su naci-
miento en 2016 es formular preguntas a los hechos conocidos del 
pasado y que esos mismos hechos guíen las respuestas.

Esta es, en esencia, la empresa primordial de este libro. Nos hemos 
preguntado por la Reforma luterana de comienzos del siglo XVI. 
Por las razones que pusieron en marcha dicha Reforma. Por com-
prender todos los otros procesos de reforma que ya había vivido el 
cristianismo a lo largo de un milenio desde su oficialización en el 
siglo IV. Por discernir las acciones de esas comunidades católicas 
que buscaban mejorar el cristianismo desde el siglo XV y que ter-
minaron por llevar a cabo una verdadera renovación de la Iglesia 
sin romper con la institución. También nos hemos preguntado por 
el después de la Reforma luterana, el surgimiento de un sinfín de 
Iglesias reformadas, la secesión de la Iglesia anglicana y el Concilio 
de Trento. En definitiva, por entender el resultado de ese gran pro-
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ceso reformador dentro del cristianismo, un proceso que involucró 
tanto a católicos como a protestantes. 

De partida, el resultado fue muy violento y divisivo. La Reforma 
protestante derivó en guerras muy largas y terriblemente crue-
les como las de Religión en Francia en el siglo XVI o la de los 
Treinta Años en Alemania en el XVII. Ese proceso, que en origen 
fue extraordinariamente conflictivo y condenó a Europa a siglo y 
medio de enfrentamientos, en el largo plazo terminó por generar 
uno de los mitos más tenaces que puedan imaginarse: el del pre-
sunto éxito de los países protestantes en el desarrollo del capita-
lismo y la conquista de la modernidad. Un mito muy arraigado a 
pesar de que muchas de las regiones y países más libres y ricos del 
mundo forman parte de la tradición católica y, en el otro extremo, 
algunos países mayoritariamente protestantes se encuentran entre 
las naciones más pobres y desdichadas de la Tierra.

A la luz de los hechos observables en nuestro mundo, duda-
mos del aparente éxito de la Reforma. Nuestra idea no es nove-
dosa. Ya hubo otros historiadores antes que se preguntaron si la 
verdadera reforma se produjo en el campo católico (la mal llamada 
Contrarreforma) y no entre los protestantes. Pero si nos interesa 
abordar este acontecimiento histórico de hace cinco siglos es porque 
hoy, en pleno siglo XXI, sigue siendo motivo de gran debate, sobre 
todo en el ámbito americano, tanto en el anglosajón como en el de 
raíces hispanas. Esto se debe, por lo general, a un pobre o directa-
mente nulo conocimiento de la vida de la cristiandad latina (la pro-
pia de la Europa Occidental) durante el siglo XVI, lo que ha llevado 
a defender posturas en el mundo contemporáneo poco afortunadas 
por estar mal fundamentadas.

Este no es un libro académico, tampoco es un libro divulgativo. 
Es una conversación bien informada entre dos personas que saben 
de lo que hablan. Carece de notas a pie de página porque considera-
mos que eso entorpecería la lectura y restaría fluidez a la conversa-
ción. Ofrecemos, eso sí, una bibliografía esencial al final del mismo 
para el lector que quiera profundizar más en el tema.
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La Reforma que no fue es, en suma, un diálogo desapasionado entre 
dos historiadores formados en el seno de una cultura de tradición 
católica cada vez más descreída, la española de finales del siglo XX. 
Ninguno de los dos profesa religión alguna, pero las respetan todas. 
Ambos se encontraron hace unos años en Hispanoamérica. A dife-
rencia de lo que sucede en Europa, en ese lugar del mundo el cato-
licismo y el protestantismo siguen batallando entre sí por pescar 
almas. En ese ambiente y mirándolo desde fuera, tanto geográfica 
como espiritualmente, empezaron a surgir muchas de las pregun-
tas que pretendemos responder en las páginas que vienen a conti-
nuación. En manos del lector queda revisar nuestros argumentos y 
enriquecerlos si fuera necesario. Porque un libro de historia, cual-
quier libro de historia, no es la última palabra sobre los hechos del 
pasado, sino el conjunto de respuestas que podemos ofrecer sobre 
esos hechos a partir de las fuentes primarias que nos quedaron de 
ese tiempo y nuestra capacidad para interpretarlas.
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Anticristo de Lucas Cranach el Viejo. Caricatura y sátira 
anticlerical durante la Reforma y la Contrarreforma.
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I
Las indulgencias, el origen de la Reforma

FERNANDO DÍAZ VILLANUEVA

La Reforma protestante tiene día de comienzo, el 31 de octubre de 
1517. Ese día Martín Lutero, un fraile agustino alemán que en aquel 
entonces tenía 34 años y llevaba nueve como profesor de teología 
en la Universidad de Wittenberg, colgó en la puerta de la iglesia de 
Todos los Santos de esa ciudad un folio con 95 tesis en las que cri-
ticaba con gran vehemencia la venta de indulgencias por parte del 
Papa. La de Todos los Santos era una iglesia muy reciente, terminada 
de construir solo unos años antes, que servía también como capilla 
palatina y universitaria, estaba de hecho adosada al palacio ducal y 
ahí continúa. La primera y única queja de Lutero eran las indulgen-
cias que en ese momento se estaban vendiendo por Alemania, tam-
bién por los territorios de Alberto de Brandeburgo, arzobispo de 
Maguncia y Magdeburgo, que era donde se encontraba Wittenberg. 
Todo empieza, por lo tanto, con un asunto menor.
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ALBERTO GARÍN

No tan menor. Aquí hay que entender primero cuál es la forma que 
la Iglesia dispone para que el pecador redima sus pecados, es decir, 
cuál es el modelo de penitencia que le va a poner porque la indul-
gencia no es más que un modo de redimir total o parcialmente los 
pecados. ¿Desde cuándo existe algo llamado indulgencia y que per-
mite, mediante un pago monetario, reducir el tiempo de la pena? 
Es algo que surge en el siglo XI. Con anterioridad ya habían exis-
tido otros procedimientos de redención de pena como, por ejemplo, 
la restitución. Si tú destruyes la propiedad de alguien, la penitencia 
consiste en que indemnices al damnificado. He matado a la oveja 
de mi vecino porque me he enfadado con él. Ahí, aparte de pedirle 
perdón y rezar unos cuantos padrenuestros, tengo que reponerle la 
oveja. Estás pagando por redimir ese pecado. Pero no es hasta el 
siglo XII cuando se estandarizan las redenciones. No es casual que 
sea a partir del siglo XII porque es cuando la Iglesia romana ya está 
consolidada, algo que veremos a continuación. En ese momento el 
papado ha conseguido pasar de tener un poder simbólico, mínimo 
y apenas perceptible más allá de la Italia central, a convertirse en el 
árbitro de la cristiandad occidental.

FERNANDO DÍAZ VILLANUEVA

En el siglo XI, como bien apuntas, se estandariza esto, pero en el 
cristianismo anterior sí que existían vías para aminorar la pena 
como mortificaciones, ayunos, penitencias más o menos duras, etc.

ALBERTO GARÍN

La penitencia ha existido siempre. Tú cometes un pecado y no basta 
con hacer acto de contrición reconociendo el pecado que acabas de 
cometer, sino que además emprendes acciones para purgar por ese 
pecado, eso es la penitencia. La indulgencia es otra cosa. La indul-
gencia es que lo puedas monetizar, puedas establecer una cantidad 
de dinero a través de la cual logres esa redención total o parcial del 
pecado. Como te decía, ya existía previamente, matas la oveja y la 
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repones, pero no estás pagando directamente por la redención del 
pecado, eso es algo que no aparece hasta el siglo XI.

FERNANDO DÍAZ VILLANUEVA

Pero hay indulgencias sin coste directo. Peregrinar a Santiago de 
Compostela es una de ellas. Haces el camino, visitas la catedral, te 
confiesas, comulgas y obtienes una indulgencia, en este caso plena-
ria, mediante la cual la Iglesia perdona todos tus pecados. Te haces 
con el jubileo. Esa indulgencia puede hacerse en nombre propio o de 
terceros, un familiar que ha muerto, por ejemplo.

ALBERTO GARÍN

En ese caso no estás pagando por ella, pero has llevado a cabo una 
acción. Es una indulgencia no monetizada, pero implica un sacri-
ficio físico porque tienes que peregrinar hasta Santiago, que está 
más o menos cerca de Madrid, pero no de París o de Milán. Si hoy 
implica un esfuerzo considerable hacer el camino de Santiago, hace 
tres o cuatro siglos constituía toda una prueba física y mental que 
muchos no superaban. 

FERNANDO DÍAZ VILLANUEVA

Una indulgencia monetizada sería entonces poner precio al pecado, 
un precio previamente tasado y sometido a oscilaciones. 

ALBERTO GARÍN

Eso es. Ahí lo que está demostrando la Iglesia es cómo se ha con-
vertido en una institución que puede permitirse el lujo de reglar 
ese tipo de soluciones. Aquí ya dependemos completamente de la 
Iglesia como institución. No hay ninguna parte de los Evangelios 
donde Jesús diga que puedes liberarte de todo o parte de tu pecado 
mediante el pago de una determinada cantidad. Es la Iglesia la que 
considera que tiene ya capacidad y legitimidad más que sobradas 
para completar aquello que en los Evangelios no estaba dicho. 
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FERNANDO DÍAZ VILLANUEVA

Las indulgencias se establecen en el siglo XII y dos siglos después ya 
observamos cómo aparecen en el seno de la Iglesia algunas voces crí-
ticas, la de Jan Hus, por ejemplo, un teólogo y predicador checo que 
vivió a caballo entre los siglos XIV y XV y que criticaba con dureza 
la venta de indulgencias en Bohemia. Todo un siglo antes de Lutero. 

ALBERTO GARÍN

Aquí, más que en las indulgencias habría que fijarse en la simonía, es 
decir, la compraventa de cargos eclesiásticos. Si la simonía es pecado 
y como tal conduce a la condena, las indulgencias presentan algu-
nas similitudes con ella. Si no puedo adquirir previo pago un obis-
pado, ¿por qué puedo comprar la remisión de un pecado? Hasta qué 
punto este modelo de indulgencias monetizadas no es asimilable a 
la simonía. Jan Hus critica eso, pero antes de él ya hubo teólogos que 
se hicieron la misma pregunta, como Juan Wiclef, un teólogo inglés 
del siglo XIV que sirvió de inspiración a Hus y los husitas. 

FERNANDO DÍAZ VILLANUEVA

Lo que viene a decir Lutero al respecto es que solo Dios puede per-
donar directamente los pecados. Esto implica que no se puede obte-
ner ese perdón de un sacerdote y, mucho menos, comprarlo. La idea 
de Lutero, una vez más, no es nueva.

ALBERTO GARÍN

No, en absoluto. Aquí el problema está en la capacidad que la Iglesia 
tiene de convencer a los feligreses de su poder. Un ejemplo: ¿qué 
ocurre si la Iglesia te excomulga, dejas de formar parte de la comuni-
dad y mueres excomulgado, pero, poco antes de morir, te arrepien-
tes de todos tus pecados? En ese caso, ¿sigues excomulgado o podrás 
ir al cielo? Eso depende de Dios, que es quien tiene la última pala-
bra. Ese giro teológico puede que no todos los cristianos lo conoz-
can y piensen que la Iglesia es la que tiene la llave que le va a abrir 
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la puerta de la vida eterna y el paraíso. En esa duda de si es la Iglesia 
la que tiene esta llave o no, una duda que se refuerza a medida que 
la Iglesia va adquiriendo más poder, es por donde entran las indul-
gencias monetizadas. 

FERNANDO DÍAZ VILLANUEVA

Por donde siguen entrando, porque las indulgencias existen y se dis-
pensan en nuestro tiempo.

ALBERTO GARÍN

Sí, siguen existiendo. Tanto las monetizadas como las que se sustan-
cian en una acción como la del peregrinaje a Santiago de Compostela 
u otros santos lugares. Esto no se tocó en la llamada Contrarreforma 
porque se consideró que no había error alguno en ello. Lutero acusa 
a la Iglesia de vender un pedazo del paraíso y la Iglesia lo niega. De 
haberlo reconocido se habrían metido en una ratonera teológica de 
gran envergadura. ¿Qué pasaba entonces con todos los que habían 
comprado indulgencias ya?, ¿estaban condenados en el infierno?, 
¿no habían salido del purgatorio? No podían renegar de las indul-
gencias porque eso les hubiese supuesto un problema aún mayor. 

FERNANDO DÍAZ VILLANUEVA

Lo que sí consigue Lutero es que su queja descienda hasta el pueblo, 
que la gente del común percibiese las indulgencias como un hábito 
pernicioso e ilegítimo. 

ALBERTO GARÍN

Lutero no tiene una visión novedosa de las indulgencias, como aca-
bas de recordar, pero no solo eso, tampoco tiene una mayor capa-
cidad de transmitir sus ideas que otros que le precedieron. Hay que 
ponerse en el contexto específico de la región en la que vive Lutero, 
en esa Alemania de comienzos del siglo XVI y el negocio que está 
haciendo la Iglesia local con las indulgencias. Tenemos a Alberto 
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de Brandeburgo y a Johann Tetzel, uno promoviendo la venta y el 
otro vendiéndolas con gran destreza por todas las iglesias del princi-
pado. En la comarca en la que vive Lutero, situada en la Sajonia pro-
funda, las indulgencias se ven como un negocio oscuro porque Tetzel 
y Alberto de Brandeburgo son muy codiciosos. En otras partes de la 
cristiandad se están vendiendo indulgencias en ese mismo momento, 
pero no de un modo tan agresivo. Pero Lutero, que no ha salido de 
esa región de Alemania en su vida, habla por su propia experiencia. 

Alberto de Brandeburgo. Grabado de Durero, 1519.

FERNANDO DÍAZ VILLANUEVA

Johann Tetzel era posiblemente el mejor vendedor de indulgen-
cias de toda la cristiandad. Era un tipo incansable y muy persua-
sivo. Profesaba en la Orden de Predicadores, en los dominicos, y 
desde muy joven se había dedicado a la venta de indulgencias, algo 
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para lo que estaba muy bien dotado. Alberto de Brandeburgo le con-
trató para que se encargase de colocar indulgencias en sus domi-
nios porque andaba escaso de efectivo. Había contraído deudas con 
la familia Fugger de Augsburgo para hacerse con el arzobispado de 
Maguncia, lo que le convertía en príncipe elector del imperio junto 
a los arzobispos de Tréveris y Colonia, el rey de Bohemia, el conde 
palatino del Rin, el duque de Sajonia y el margrave de Brandeburgo, 
que era su hermano Joaquín. Nadie vendía las indulgencias como 
Tetzel. Iba de pueblo en pueblo, reunía a la comunidad en la iglesia 
y allí, gracias a su prodigiosa oratoria, conseguía recaudar más que 
ningún otro predicador. Hoy se lo rifarían los canales de teletienda. 
Se cuenta que iba siempre acompañado de un representante de la 
casa Fugger que contabilizaba los ingresos y detraía la cantidad que 
se adeudaba al banquero. Los Fugger estaban encantados, Alberto 
también y, por descontado, el papa León X en Roma, que acababa de 
dar comienzo a la construcción de la Basílica de San Pedro y estaba 
necesitado de fondos porque quería hacer algo realmente especta-
cular y no pensaba escatimar en gastos. Todos se quedaban con su 
parte de las indulgencias. 

ALBERTO GARÍN

Ahí tienes el problema. Esa venta efectuada por Johann Tetzel y 
auspiciada por Alberto de Brandeburgo y los Fugger estaba sobre-
pasando todos los límites teológicos. Hasta ese momento las indul-
gencias se vendían, pero con cierta mesura y algunos condicionan-
tes como que mediase necesariamente el arrepentimiento y solo 
para determinadas penas. Tetzel poco menos que les venía a decir 
que si no compraban la indulgencia estaban condenados. Ante esa 
prédica Lutero tiene dudas teológicas. Lo que recuerda con sus 95 
tesis es que lo que ese fraile dominico estaba diciendo no era cierto. 

FERNANDO DÍAZ VILLANUEVA

Estas indulgencias, como decía antes, iban dirigidas en parte a finan-
ciar la construcción de la nueva Basílica de San Pedro en Roma, que 
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se veía como un lugar remoto e inalcanzable para los sajones de la 
época, y en otra parte para pagar las deudas del príncipe elector. 
Eso hoy se vería como un enjuague, un fraude patrocinado desde 
arriba para engañar a la gente, y ocasionaría un escándalo político 
con muchas ramificaciones.

ALBERTO GARÍN

Hoy y en aquella época. Ellos eran plenamente conscientes del pro-
blema. Por eso hay que entender que la Reforma responde no a 
una reflexión profunda de Lutero, que lee las Cartas de san Pablo y 
encuentra que lo que se está haciendo no está bien, sino a un con-
texto geográfico y político muy concreto en el que está sumido 
Lutero y encuentra en las Cartas de san Pablo la respuesta a sus 
cuitas. Las prédicas de Tetzel son clave. Planteémonos una cosa: 
¿cuál es el conocimiento teológico que puede tener un católico del 
siglo XVI… o incluso del siglo XXI? En esencia el sermón que se da 
en la misa. Incluso aunque te interese el tema hay cuestiones teoló-
gicas en las que no vas a entrar. Que yo pueda leer la Biblia en mi 
propio idioma no significa que la entienda en su totalidad. Si hay 
alguien que te lo aclara y te lo interpreta es una ayuda, pero crea un 
problema añadido, ¿y si lo que dice es falso?, ¿y si su forma de acla-
rarme estas dudas está viciada por intereses económicos?

FERNANDO DÍAZ VILLANUEVA

En la Biblia nada se dice acerca de las indulgencias. Cada sacerdote 
puede darte una interpretación diferente de cómo redimir tus peca-
dos. Si les preguntas, por ejemplo, qué pasa si mueres excomulgado 
pero te arrepientes en el último minuto, unos te dirán que estás sal-
vado, otros que no y algunos que simplemente no lo saben.

ALBERTO GARÍN

Exacto. Lutero lo que hace es dar su interpretación. Hace lo que 
haría cualquier teólogo. Va a las Escrituras a poner luz sobre el 
tema, estudia las Cartas de san Pablo y las reinterpreta a su manera. 
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Abre una vía que no se había abierto antes y lo hace porque lo de 
Tetzel le parece escandaloso.

FERNANDO DÍAZ VILLANUEVA

Las indulgencias de cualquier manera son importantes porque son 
las que permitieron que las 95 tesis (que versan sobre las indulgen-
cias, su título original es Disputatio pro declaratione virtutis indulgen-
tiarum o Cuestionamiento del poder y eicacia de las indulgencias) des-
ciendan hasta el pueblo llano, que las entiende a la perfección. Dice 
a la gente que les están sacando dinero del bolsillo de un modo frau-
dulento. Esto, por lo tanto, adquiere un tinte de motín fiscal. 

ALBERTO GARÍN 

Por supuesto, eso es clave para entender la trascendencia de la 
Reforma. Si nos hubiéramos quedado a nivel teológico no hubiera 
ido más allá de un debate entre teólogos. Es la cuestión del dinero 
lo que enciende a muchos. Aquí hay varias capas sobre el tema de 
las indulgencias. Por un lado, está el debate teológico, que es lo que 
Lutero quiere abrir con sus colegas. Por otro lado, tenemos las deri-
vaciones morales que hay detrás de ese debate teológico, que, en 
gran medida, es lo que provoca la guerra de los Campesinos del sur 
de Alemania en 1524. Y, por otro, está la revuelta fiscal, que es lo 
que anima a esa guerra y lo que impulsa a muchos príncipes alema-
nes a sumarse a la Reforma. A estos príncipes las disquisiciones teo-
lógicas y morales no les interesan.

FERNANDO DÍAZ VILLANUEVA

Una de las cosas que hace Lutero, aparte de clavar las 95 tesis en la 
puerta de la iglesia de Todos los Santos, es enviárselas personal-
mente a Alberto de Brandeburgo. Quiere desde el primer momento 
hacer partícipe al príncipe de sus tribulaciones teológicas.
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ALBERTO GARÍN

Alberto de Brandeburgo era príncipe elector, pero en su calidad de 
arzobispo de Maguncia y Magdeburgo. Lutero simplemente quiere 
abrir un debate. Eso era muy común en las universidades medieva-
les. En la Universidad de París, en la de Salamanca o en la de Oxford 
era habitual que el teólogo de turno expusiera lo que quisiera discu-
tir con un documento escrito y a partir de ahí se debatía. 

FERNANDO DÍAZ VILLANUEVA

Era algo parecido a los actuales papers académicos que se publican 
en las revistas científicas y que, en ocasiones, dan pie a acalorados 
debates entre especialistas. La idea de Lutero, por tanto, no era crear 
un cisma y fundar una nueva Iglesia.

ALBERTO GARÍN

No, en absoluto. Lutero sigue al milímetro el modo de hacer las 
cosas en los debates universitarios de la época. Tenemos la idea pre-
concebida de la universidad contemporánea en la que hay unos pla-
nes de estudio ya establecidos que el profesor sigue con mayor o 
menor libertad de cátedra. Los estudiantes tienen que superar los 
exámenes que se ajustan a esos mismos planes de estudio de los 
que el profesor no se puede separar mucho. La universidad medie-
val no estaba fundamentada en planes de estudio creados por un 
Ministerio de Educación. Su fundamento era el conocimiento, en 
el caso de la teología, de la Biblia, los padres de la Iglesia y un largo 
etcétera y, a partir de lo que ellos habían hecho, el catedrático abría 
un debate.

FERNANDO DÍAZ VILLANUEVA

No había dos personas que hiciesen exactamente la misma carrera.
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ALBERTO GARÍN

En efecto, durante su formación cada cual había sostenido debates 
diferentes en función de los profesores que le hubiesen tocado. El 
gesto de clavar las tesis en la puerta no era algo extraño, era una de 
las formas que los profesores de aquella época utilizaban para dar 
comienzo a un debate.

FERNANDO DÍAZ VILLANUEVA

Es bueno recordar que aunque hoy a Lutero se le recuerde como un 
reformador, antes de eso fue profesor de Teología en la Universidad 
de Wittenberg, donde había conseguido el doctorado pocos años 
antes, en 1512.

ALBERTO GARÍN

Y como tal, como profesor de una universidad del siglo XVI, se con-
ducía. Si quería debatir algún asunto lo proponía mediante un docu-
mento escrito en latín para que otros teólogos lo leyesen y aporta-
sen argumentos a favor y en contra. No tiene nada de sorprendente 
que quiera llevar el debate algo más allá y envíe las tesis a Alberto 
de Brandeburgo, que está en Maguncia, una ciudad importante en la 
que unas décadas antes se había inventado la imprenta. Wittenberg 
era una ciudad muy pequeña y su universidad también. Lutero no 
está en la Sorbona, no está en Bolonia, no está en Cambridge. Para 
que tenga algo más de alcance se lo envía a Alberto de Brandeburgo, 
que es arzobispo y príncipe elector.

FERNANDO DÍAZ VILLANUEVA

La de Wittenberg era una universidad recién fundada. Lutero 
fue, de hecho, uno de sus primeros profesores. La había fundado 
Federico III de Sajonia en 1502, solo quince años antes de que col-
gase las 95 tesis. 
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ALBERTO GARÍN

La de Alcalá de Henares también acababa de fundarse, en 1499, pero 
era la gran universidad avalada por los Reyes Católicos a través del 
cardenal Cisneros, que era su mano derecha y arzobispo de Toledo, 
la diócesis más rica de Castilla. Alcalá era nueva, pero tenía muchos 
recursos y renombre internacional porque allí se estaba traduciendo 
de nuevo la Biblia con manuscritos antiguos en varios idiomas. La 
de Wittenberg no era nada de eso, se trataba de una pequeña univer-
sidad en la Alemania profunda. Si Lutero hubiese estado en Alcalá 
le habría bastado con colgar las tesis, no hubiera necesitado enviár-
selas a nadie, pero en Wittenberg, que estaba muy apartado, nece-
sitaba hacer partícipe a Alberto de Brandeburgo. El debate, además, 
tardó mucho en llegar a Roma, pero eso era también habitual. 

FERNANDO DÍAZ VILLANUEVA

Pero eso no es lo que ha llegado, Alberto. Cuando hablamos de las 
95 tesis mucha gente tiende a creer que son la base del credo lute-
rano. Pero no es así, es tan solo un documento para refutar las indul-
gencias colgado en una de las iglesias de Wittenberg donde más 
indulgencias se vendían. Veamos. La primera dice «cuando nues-
tro Señor y Maestro Jesucristo dijo: “Haced penitencia…”, ha que-
rido que toda la vida de los creyentes fuera penitencia». La quinta 
dice «el Papa no quiere ni puede remitir culpa alguna, salvo aque-
lla que él ha impuesto, sea por su arbitrio, sea por conformidad a 
los cánones». La sexta reza «el Papa no puede remitir culpa alguna, 
sino declarando y testimoniando que ha sido remitida por Dios, o 
remitiéndola con certeza en los casos que se ha reservado. Si estos 
fuesen menospreciados, la culpa subsistirá íntegramente». Es decir, 
en la sexta ya ha negado de plano el valor de cualquier indulgencia 
vendida por la Iglesia.

ALBERTO GARÍN

Es que lo que se está debatiendo aquí es hasta qué punto la Iglesia 
tiene autoridad para reinterpretar la palabra de Dios contenida en la 
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Biblia, y que esa reinterpretación, que es la base de las indulgencias, 
sea válida. No está haciendo un ataque aún contra la Iglesia como 
institución, sino contra algo muy específico que es esa interpreta-
ción que la Iglesia ha hecho de solventar una penitencia a través de 
las indulgencias. En ese momento es un debate puramente teoló-
gico. Habrá posteriormente un salto cualitativo, pero el Lutero de 
las 95 tesis no es cismático. 

FERNANDO DÍAZ VILLANUEVA

Al punto que, en otra de las tesis, que rara vez se leen, en la novena, 
dice «por ello, el Espíritu Santo nos beneficia en la persona del Papa, 
quien en sus decretos siempre hace una excepción en caso de muerte 
y de necesidad». Resumiendo, no cuestiona la figura del Papa en nin-
gún momento, se limita a cuestionar esa atribución particular relativa 
a las indulgencias monetarizadas. Es a partir de este debate cuando 
Lutero va evolucionando sus planteamientos teológicos hasta querer 
desmontar la institución. Aquí estamos en la fase inicial, en la teoló-
gica, luego pasará a la moral y finalmente llegará a la institucional.

ALBERTO GARÍN

En esa línea también va la tesis decimonovena, que dice «y tampoco 
parece probado que las almas en el purgatorio, al menos en su totali-
dad, tengan plena certeza de su bienaventuranza ni aun en el caso de 
que nosotros podamos estar completamente seguros de ello». Ataca 
el corazón de las indulgencias: su capacidad para reducir el tiempo 
que las almas pasan en el purgatorio.

FERNANDO DÍAZ VILLANUEVA

En efecto. Lo que está planteando Lutero tiene sentido común por-
que las indulgencias lo que hacen es ayudar a las almas a salir antes 
del purgatorio. ¿Cómo podemos saber que ha sido así?, ¿disponemos 
acaso de un contador de tiempo para saberlo? No, no lo tenemos. 
Mediante la indulgencia, a fin de cuentas, no se puede sacar a un 
alma del infierno, sino de ese estado intermedio llamado purgatorio 
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que tuvo y sigue teniendo sus críticos dentro de la Iglesia, pero en la 
Biblia, en el Nuevo Testamento, se habla del purgatorio. San Pablo 
habla del purgatorio en sus cartas.

ALBERTO GARÍN

Habla de ese lugar en el que puedes terminar de limpiar el pecado 
para acceder al cielo. Aquí entramos en ese terreno complejo de la 
interpretación de la palabra de Dios y es donde se va a meter Lutero. 
Lo mismo que acabas de hacer tú, lo hizo él. Se replantea la inter-
pretación de la Carta de san Pablo a los Corintios.

FERNANDO DÍAZ VILLANUEVA

Lutero en principio no pone en duda el purgatorio.

ALBERTO GARÍN

En principio no, con la 95 tesis quiere dar comienzo al debate, pero 
este debate aún no se ha abierto. Lo que significa que si se hubie-
ran sentado a hablar con él, igual se habría quedado ahí. No le pres-
tan atención. Es un agustino insignificante en una universidad 
remota de Alemania que está haciendo algo que otros muchos hicie-
ron antes. Uno de los problemas de la Reforma fue la demora de la 
Iglesia en reaccionar, especialmente el Papa. La bola fue haciéndose 
cada vez más grande hasta que llegó un momento en el que ya fue-
ron incapaces de contenerla. Pero tampoco nos ha de sorprender 
porque críticas a la Iglesia y al papado como las de Lutero eran cons-
tantes. Si nos pusiésemos a estudiar todas las propuestas de debate 
teológico durante los siglos previos encontraríamos varias docenas.

FERNANDO DÍAZ VILLANUEVA

Es posible, de hecho, que si esto, en lugar de suceder en Wittenberg, 
un lugar francamente apartado, hubiera sucedido en Provenza o en 
el norte de Italia, las cosas habrían ido de otro modo. Ahí tenemos 
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el caso de Girolamo Savonarola, que agitó Florencia solo unos años 
antes de Lutero.

ALBERTO GARÍN

Efectivamente. Savonarola predicó en la Toscana a finales del 
siglo XV hablando de la necesidad de acabar con la simonía y con los 
abusos de poder de los prelados. Pero lo hizo en una ciudad impor-
tante a solo 200 kilómetros de Roma, y en toda su crítica llegó a 
cuestionar al Papa, pero no a la Iglesia. Como tiene mucha visibili-
dad y está cerca, se actúa con cierta rapidez y no le da tiempo a lle-
gar más lejos, pero en el camino le da tiempo a imponer una breve 
teocracia en Florencia.

FERNANDO DÍAZ VILLANUEVA

Savonarola cae en buena medida porque pierde a su protector, a 
Carlos VIII de Francia, que murió en 1498, enemigo irreconciliable 
de Fernando el Católico y del papa Alejandro VI. La política le elevó 
y la política acabó con él.

Girolamo Savonarola. [Wellcome Collection]
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ALBERTO GARÍN

En la Reforma protestante vemos elementos comunes, pero más 
tarde. Por un lado, estalla en un lugar periférico de la cristiandad 
latina y, por otro, pronto se complica con la política. Preguntémonos 
qué hubiera ocurrido si se pone en marcha en el reino de Castilla. 
Allí su recorrido hubiese sido menor porque los Reyes Católicos 
contaban con herramientas poderosas para disuadir a todo el que 
cuestionaba el orden religioso. Alemania era diferente, más aún 
esta Alemania profunda en la que estaba Wittenberg. La construc-
ción política del Sacro Imperio permitió que entrasen en el juego los 
diferentes príncipes. Lutero tendrá predicamento porque parte de 
los señores alemanes en su oposición al emperador aprovecharán a 
este agustino rebelde como un arma.

FERNANDO DÍAZ VILLANUEVA

Lo que tenemos aquí, que será otra de las críticas que Lutero hace y 
que antes de él ya habían señalado otros, es el hecho de que los obis-
pos no están presentes. La comunidad de creyentes está guiada por 
el cura, que tiene un superior que le supervisa, que es el obispo. El 
obispo tiene un claro cometido pastoral, pero en aquel momento 
no siempre era así. Los obispos eran cargos que se repartían entre 
las familias nobiliarias y ni cumplían su función ni llevaban una 
vida ejemplar. Luego es fácil entender por qué Lutero lo tiene 
fácil para criticar: porque el señor de su propia ciudad, Alberto de 
Brandeburgo, es obispo de dos diócesis (Maguncia y Magdeburgo) y 
no solo no está ahí, sino que propicia con gran entusiasmo el mer-
cadeo de indulgencias.
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Cronología esencial

325 Concilio de Nicea
1075 Bula Dictatus Papae – inicio de la Reforma Gregoriana
1209-1244 Cruzada albigense o contra los cátaros
1414-1418 Concilio de Constanza – condena de Juan Huss
1418 Tomás de Kempis publica la Imitación de Cristo – inicio 

de la devotio moderna
1431-1445 Concilio de Basilea-Ferrara-Florencia – doctrina 

conciliarista
1499 El Cardenal Cisneros funda la Universidad de Alcalá de 

Henares
1512-1517 V Concilio Letrán – condena del conciliarismo
1517 Lutero presenta sus 95 tesis
1521 Dieta de Worms – Lutero comparece frente al emperador 

Carlos V
1524 Se crea la Orden de Clérigos Regulares - Teatinos
1524-1525 Guerra de los Campesinos alemanes
1525 Batalla de Pavía – Carlos V derrota a Francisco I, rey de 

Francia
1525 Se crea la Orden de los Capuchinos – reforma de la de la 

Orden Franciscana.
1526 Dieta de Espira – cada príncipe alemán decidirá la religión 

en su principado.
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1527 Las tropas de Carlos V saquean Roma.
1529 Dieta de Espira – Se anula la libertad religiosa de 1526.
1530 Carlos V es coronado emperador por el Papa en Bolonia.
1530 Confesión de Augsburgo – exposición oficial de los prin-

cipios del luteranismo.
1534 Se funda la Compañía de Jesús.
1534 Mediante el Acta de Supremacía, el rey Enrique VIII se 

convierte en la cabeza de la iglesia de Inglaterra.
1535 Se funda la Compañía de las Ursulinas
1541 Juan Calvino toma el control de la ciudad de Ginebra
1545 Comienza el Concilio de Trento.
1555 Se firma la Paz de Augsburgo entre los católicos y los lute-

ranos alemanes.
1559 Tratado de Cateau-Cambresis entre Enrique II de Francia 

y Felipe II de España.
1562 Santa Teresa lleva a cabo la reforma de las Carmelitas 

Descalzas.
1563 Se pone fin al Concilio de Trento.
1572 La noche de San Bartolomé en París, donde mueren miles 

de hugonotes.
1598 Se firma La Paz de Vervins entre Felipe II y Enrique IV de 

Francia.
1604 Tratado de Londres que pone fin a la guerra entre España 

e Inglaterra.
1609 Se firma la Tregua de los Doce Años en los Países Bajos.
1618 Comienza la Guerra de los Treinta Años.
1648 Se firma la Paz de Westfalia que pone fin a la Guerra de 

los Treinta Años.
1685 Luis XIV emite el edicto de Fontainebleau que prohíbe el 

protestantismo en Francia.
1688 La Revolución Gloriosa en Inglaterra.
1773 El Papa Clemente XIV suprime la Compañía de Jesús. 

Será restaurada en 1814.
1869-1870 Concilio Vaticano I
1962-1965 Concilio Vaticano II
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