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Monasterio cisterciense del castillo 
de Piedra Vieja, Nuévalos. 1492

Dos ojos vidriosos brillaban con el escaso rayo de luz que 

entraba por el ventanuco. Parecían mirar al novicio desde la 

inmovilidad de la muerte. Una violenta conmoción sacudió el 

espíritu del joven cuando entró en la celda del edifi cio de los 

huéspedes. Su estómago se encogió y sus piernas temblaron 

convulsamente. En el camastro yacía su maestro, el director 

del coro fray Panormitano, mirándole con ojos atónitos desde 

el umbral de la vida, como si esperase ser liberado de las cade-

nas que la detenían. El cadáver permanecía sumido en una 

mueca de estupor, con los brazos en cruz y una medalla sobre 

la frente que lanzaba enigmáticos brillos. 

El muchacho, aterrado, golpeó su espalda contra la pared 

del corredor. Salió alocado del edifi cio, por los corredores 

de grava, al exterior del monasterio, chapoteando entre los 

charcos, mientras sentía la mordedura ácida del Diablo en sus 

nalgas. No le importaban las torceduras por los accidentes del 

terreno ni sus pies mojados y helados ni los arañazos de las 

zarzas. El pánico le obligaba a mirar atrás huyendo del espanto 

que dejaba en la celda del convento. Su carrera trompicada 

iba dirigida a la cascada de la Trinidad. Le parecía que los 

ojos vidriosos y sin vida que le miraron desde la quietud de la 

muerte le seguían por los senderos surgiendo amenazadores 

tras los arbustos de boj o cualquier sombra.
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Distinguió a su abad rezando como todos los amaneceres, 

arrodillado ante la majestuosa doble cascada bajo un pequeño 

cobertizo de madera por cuya techumbre se colaban innume-

rables goteras que empapaban los hábitos del rector y de los 

monjes mayores que le acompañaban.

Un jadeo atropellado detuvo los rezos. El novicio, con su 

rostro desencajado, se inclinó al oído del abad con el pecho 

ardiendo en entrecortados susurros mientras salpicaba su 

rostro de gotitas de lluvia desprendidas de su pelo.

—¡Dios mío! —exclamó el preboste persignándose, visible-

mente alterado—. ¡Hermanos, vayamos al monasterio, otra 

desgracia se abate sobre nosotros!

Los cinco monjes mayores, miembros del Capítulo, se levan-

taron con la confusión dibujada en sus rostros.

—¿Qué sucede? —preguntó uno de ellos—, ¿qué prisas 

son estas? 

—¡Corramos, hermanos! Tal vez hemos descuidado nuestra 

lucha contra el Maligno.

Con paso presuroso recorrieron el camino al monasterio. 

La lluvia pertinaz calaba sus cuerpos. Dejaron atrás los por-

ches del claustro y entraron en el recibidor de los dormito-

rios de los monjes de pleno derecho. Una sorda algarabía de 

murmullos recorría las escaleras que conducían a las celdas. 

El terror de los rostros era evidente. Todos, monjes, novicios y 

fámulos, eran conscientes de la nueva desgracia.

—¡Miserere mei domine abbatem! ¡Libera nos a malo! —cla-

maban unos pidiéndole su bendición—. ¡Nobiscum vivit bestia! 

— gritaban otros con las manos sobre sus cabezas.

Los monjes mayores chistaban con furia para imponer la 

regla de silencio de la orden. El terror se alzaba más fuerte que 

la devoción.

—Et cessabit sunt fratres —respondió el abad echando hacia 

atrás su capilla tratando de infundir calma y tranquilidad a los 

aterrorizados monjes.

El abad llegó ante la puerta de la celda y antes de entrar 

llamó su atención un rincón oscuro del pasillo.
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—Es la celda de fray Panormitano —susurró la sombra.

En el piso inferior fray Hilario, el monje de más edad, se des-

esperaba por mantener un silencio imposible. Los aterrados 

cuchicheos y las exclamaciones de perdón por los pecados 

cometidos en aquel santo lugar se dejaban oír desde la celda 

del muerto.

—Fray Panormitano… —susurró el abad pensando— era…

—Sí, mi señor abad… El maestro organista. No es una 

visión agradable —añadió el fámulo desde lo oscuro—. El 

Maligno… ha...

El abad miró el bulto oscuro como si en ese momento aquel 

monje y todos los demás le observaran al borde mismo de 

un precipicio que conducía sin remisión al infi erno. Inspiró 

hondo, puso su mano sobre la falleba y empujó la puerta.

Cuando sus ojos se acostumbraron a la penumbra se 

posaron sobre el camastro, y una arcada incontenible hizo de 

su estómago un capricho de la náusea.

Un cráneo tonsurado se asomó al quicio de la puerta 

mirando el interior con ojos de fuego. Su esclavina negra sobre 

el hábito blanco le confería su dignidad.

—¡Otra vez! ¡El Diablo no descansa! —susurró con acritud.

–Mi señor Cabezamesada, iniciaremos con vuestro beneplá-

cito una pesquisa exhaustiva sobre este hecho luctuoso —res-

pondió el abad buscando sus ojos en la oscuridad. 

El abad salió del cuarto con el espanto pintado en su rostro 

y con voz de ultratumba dijo:

—¡Llamad de inmediato a Capítulo!

***

Una claridad inundaba todo el valle a pesar de que las nubes 

parecían desgarrar el cielo. El hermano guarda llaves, pro-

tegido en un garito junto al portón, miraba con ojos crispa-

dos de lluvia la fi gura que sorteaba los charcos acercándose al 

monasterio por el camino junto al río. Pronto llegaría al lago 

circular y de allí, en cuatro zancadas, estaría ante él. De lejos 
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parecía un peregrino, pero sus ropas no dejaban lugar a dudas 

de su procedencia. 

«¡Vaya, otro agustino!... Demasiados “cuervos” en el 

palomar», pensó al ver el color negro del hábito. Justo en aquel 

momento la campana de la torre comenzó un toque lento y 

lúgubre, un gañido bitono con una nota más baja, espaciada 

unos segundos en apariencia interminables, clamaba la incon-

sistencia de la vida y el enfrentamiento con la muerte, destino 

inequívoco que abrumaba los espíritus. Aquel gélido y desa-

pacible día, con nubes de barrigas oscuras extremadamente 

bajas y una pertinaz lluvia demasiado fría y racheada, parecía 

acompañar el terror que, como pájaro de mal agüero, pla-

neaba sobre el convento.

—Benedictus domine —dijo el recién llegado mostrando 

sus pelos pegados al rostro y su capilla y cofi a empapadas en 

su totalidad.

—Benedictus frater —respondió el portero, mirándolo con 

precaución.

El guarda llaves adelantó su mano, que el peregrino tomó 

entre las suyas, e inclinó su cuerpo hasta ponerla sobre su frente.

—Dominus bo biscum.

—Et cum spiritu tuo.

El peregrino se irguió y miró al interior con un tic de ojos 

ante las ráfagas de lluvia que azotaban inmisericordes. Miró el 

paseo recto en medio de dos amplias praderas con una hilera 

de acacias a cada lado, ocultando el edifi cio del monasterio a 

su derecha. La espadaña de la torre lanzaba lamentos vibrando 

en el aire y asomaba levemente por encima de los árboles.

—¿Qué ha pasado, hermano? ¿Alguien ha muerto? —pre-

guntó al monje portero. 

El cancerbero le observaba en silencio arrebujándose en 

su garito.

—La campana, hermano… Tocan a muerto, ¿no? 

—insistió—. ¿No es el toque de difuntos?

Su ceño fruncido dejó en el aire la interrogación. El agus-

tino cargaba un petate sobre su espalda sufi ciente para hacer 
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un largo viaje, cayado, botas fuertes de cuero recosidas, panta-

lones recios bajo el hábito y, sobre el petate, dos mantas enro-

lladas y sujetas por cuerdas de esparto crudo trenzado. 

Su hábito era de color negro con un cinto del mismo color 

recogido a un lado en la cintura, y la capilla, en forma de pico, 

que dejó resbalar por su espalda, contrastaba con fuerza con el 

blanco del portero, hábito propio de la Orden del Císter. Ante su 

silencio, el recién llegado añadió con un leve gesto de fastidio:

—Hermano, la lluvia jarrea y es mi intención ver a vuestro 

abad. Deseo pedirle asilo, un fuego para secarme y una 

pequeña porción de la comida de los monjes —insistió, que-

brando sus ojos azul cobalto.

—Acudid a la cilla y os podréis cobijar en las celdas de pere-

grinos —respondió con acritud el portero con voz ronca—. 

El cillerero dará cuenta al abad y en las cocinas cenaréis con 

los fámulos.

—Amén frater, cum Deo.

Esperó pacientemente mientras observaba la abundancia 

del agua de los múltiples manantiales que corrían cantarines 

por todos los lados. Múltiples arroyos, cascadas y riachuelos 

surcaban el recinto del monasterio.

Un cartel iluminado con letras en oro en latín y griego hacía 

refl exionar al viajero con la siguiente leyenda:

«Cuánta agua nos ofrece Dios, para nuestra poca sed».

 Fray Augusto alzó los ojos ante la frase. Si Dios seguía 

ofreciéndoles el agua con aquella desmesura, pronto los aco-

gería en su seno haciendo chipichape por los caminos al cielo 

—pensó con sonrisa maliciosa—. La lluvia estaba cayendo en 

aquellos momentos como castigo bíblico y la humedad se le 

estaba metiendo en las junturas de las piernas. 

En momentos como aquel, sus años pesaban un poco más 

que su voluntad. Aunque gozaba ya de casi medio siglo de vida, 

su cuerpo fi broso y acostumbrado a los rigores respondía con 

arrojo a cuantas pruebas le imponía la vida. Su pelo negro cla-

reaba por sus sienes y miraba a casi todo el mundo desde sus 
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casi seis pies de altura. Su tez, morena por el sol de muchas jor-

nadas, hacía destacar su dentadura blanca y perfecta.

Pasó bajo la puerta de una torre almenada. Posiblemente 

aquel recinto en otros tiempos fuera un castillo.

Entró directo a las cocinas a través del corredor del claustro 

guiándose por el olor a cocido que emanaba de una sala y, 

sin mediar palabra, arrojó su petate a un lado, sentándose en 

el poyo lateral del hogar. Novicios, cocineros y fratres se vol-

vieron hacia él estableciendo un mudo cruce de miradas y ros-

tros serios.

Con parsimonia comenzó a despojarse del sobretodo que 

llevaba en su espalda y de la cofi a con la que cubría su cráneo. 

Sacudió las prendas al tiempo que acercaba sus manos hacia 

el fuego.

Un monje viejo de barba blanca y con un delantal que 

en algún momento fue blanco hizo una seña a un familiar y 

este se apresuró a acercarse al recién llegado con un caldero 

humeante y una zanjadora de pan duro. En la oquedad que 

formaba vertió un gran cazo de sopa con numerosos trozos 

de carne. El peregrino sacó una cuchara de madera y tomó 

el mendrugo ahuecado; enseguida comenzó a soplar quemán-

dose manos y boca con el calor de la sopa. 

—Hace un día de mil diablos —exclamó con una resig-

nada sonrisa.

El comentario congeló los rostros de quienes le observaban 

en un rictus indescifrable. Los monjes le volvieron la espalda y 

regresaron muy serios a sus faenas.

Comió con rapidez la sopa y la carne dando buena cuenta del 

pan que, ya empapado del guiso, se convertía en un suculento 

fi nal. Una jicarilla de vino que dejó a su lado un novicio con cara 

de palo restableció sus ánimos arrojando el frío de su cuerpo.

El cillerero era un hombre de aspecto robusto y decidido. La 

cilla se encontraba tras un gran portón en el mismo corredor 

del claustro. Allí era tolerado hablar en voz baja. Era el recinto 

de familiares conversos y de los legos intramuros.

—Soy fray Augusto de la Piedad —se presentó al maestro, 



17

que lo miró de arriba abajo cuando se acercó—, vengo de 

Burgos en misión de mi abad y debo ver a vuestro prior.

—¿Ah? ¡Otro agustino!... No será antes de nona, her-

mano, el prior tiene serias obligaciones que atender. Mandaré 

recado. Mientras, podéis sentaros junto al fuego. También hay 

otro monje de vuestra orden religiosa; llegó aquí hace varias 

semanas para ordenarse sacerdote. 

—¡Caramba! ¡Un diácono! —respondió el recién llegado—. 

¡Bien, procuraré verle!

Oyó la campana tocar la hora menor de nona y se dispuso a 

orar en el mismo lugar donde se encontraba. 

Después del toque de vísperas un fámulo se acercó a él y 

con un movimiento imperativo de su cabeza le instó a seguirle. 

Caminaron con un cielo sin sol hasta el palacio del prior. La 

lluvia había remitido, pero no el frío. 

—Querido hermano… —le recibió el abad en su despacho 

con una pregunta fl otando en el aire.

—Augusto, mi señor, fray Augusto de la Piedad. Vengo de 

Burgos.

—Sí, fray Augusto… Disculpad mi falta de atención y hos-

pitalidad, hemos sufrido un grave… accidente, y nuestros espí-

ritus se encuentran muy afectados. 

El abad mostraba la opulencia del priorato refl ejada en su 

abdomen. No hacía honor al ascetismo de los cistercienses. 

Disimulaba sus mofl etes sonrosados aplicándose polvos de 

arroz. Sus manos blandas y sudorosas se veían engastadas con 

un anillo que lanzaba destellos de rojo rubí. Sabía que los 

monjes mayores del Capítulo no apoyaban esa distinción más 

propia de un arzobispo que de un abad y trataba por pudor 

de ocultar el anillo ante extraños. Su hábito era de un blanco 

inmaculado. La estancia también estaba ricamente amueblada. 

Dos grandes arañas iluminaban desde el techo de maderos al 

estilo revoltón. Varios cuadros enriquecían las paredes. Tras 

la gran mesa con patas labradas, un enorme cuadro con la 

imagen de un preboste presidía la estancia.

—Vengo del Real Monasterio de San Agustín en Burgos y 
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solo deseo parar el tiempo justo e informar a mi abad sobre 

un asunto que a mi rector le preocupa. He escuchado la cam-

pana fúnebre y… 

—Pobres de nosotros. Ha sido una muerte inesperada y 

extraña — cortó abatiéndose en su sillón—. La comunidad 

cree que ha muerto por el Diablo. El hermano Panormitano 

gozaba de una salud excelente y desde que llegó a nosotros 

nunca enfermó. No teníamos bastante con la amenaza diabó-

lica que se ha cernido sobre estos muros sino que además ha lle-

gado el Santo Ofi cio a casa. Fray Humberto de Cabezamesada, 

fi scal de la Suprema, se encuentra con nosotros.

Fray Augusto dio un leve respingo. 

—¿Ah? Cabezamesada… Pero ¿no estaba en el sur? 

—¿Le conocéis…? Ha sido enviado por el obispo de Ávila 

—los ojos del abad se crisparon en una incógnita. No escapó 

al agustino su sospecha.

—¿Talavera? ¡El obispo Hernando de Talavera…! Vaya…

Fray Augusto calculó que algo muy importante se estaba 

cociendo en aquel cenobio. ¡Nada menos que el propio 

Talavera…! 

Por un momento su mente rememoró la última vez que 

tuvo la desgracia de verse las caras con Cabezamesada varios 

años atrás. Entonces la suerte le sonrió al burlar las iras de la 

Inquisición. Tuvo la valentía de sostener que una compurga-

ción fallida liberaba de facto al reo de la fl agelación a un sudor. 

Pudo demostrarlo con una copia del manuscrito Directorium 
Inquisitorum del inquisidor aragonés Nicolau Eiméryc, este se 

alzó como su protector, fray Augusto había tenido el honor 

de servirle de consulta legal, en una postilla anexa de la que 

Hermenoldo desconocía. Desde entonces la vigilancia del 

fi scal del Santo Ofi cio se hizo patente en su vida. Le obligaron 

a recluirse en Burgos y gracias a que su protector consiguió 

desviar la atención de Cabezamesada sobre otros procesos más 

jugosos y crematísticos.

—¿Qué misión me habéis dicho que os encomendó vuestro 

abad? ¿De qué debéis informarle?
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—En realidad no quisiera importunaros, pero mi señor 

abad recibió una encomienda principal sobre una muerte 

sucedida en este convento días atrás y me envió a mí a fi n de 

informarle con prontitud. Al parecer, el fallecido Higinio de 

Sobremonte era sobrino de un príncipe de la Iglesia y debo 

confi rmar el óbito e informar de su causa.

En esta ocasión fue el abad quien diera el respingo.

—Ciertamente…, tuvimos otro deceso no hace unas 

semanas, pero debéis saber e indicar a vuestro abad que solo 

es competencia del Capítulo los hechos que puedan suceder 

en nuestro…

Fray Augusto se acercó al oído del abad y dejó caer un 

nombre que hizo mudar el rostro del prior.

—Bien, hermano —dijo levemente aturdido—, discul-

padme, solo nos faltaría indisponernos con vuestro prín-

cipe. Sí, sucedió hace varios días. De forma igualmente mis-

teriosa nos abandonó nuestro hermano fray Higinio. Es todo 

cuanto puedo deciros. Si queréis saber más, debéis convocar 

al Capítulo.

—Os agradezco la advertencia, mi señor —respondió 

sacando un billete lacrado de su hábito que mostró al pre-

boste—, pero mi encomienda me obliga a revisar todos los 

aspectos que puedan resultar esclarecedores sobre la muerte 

de fray Higinio.

El preboste miró el documento con gesto aprensivo y 

concluyó:

—Bien, observad lo que queráis, pero debo advertiros que 

el Capítulo ha ordenado la investigación del deceso al inqui-

sidor. No obstante trataré de ayudaros, pues todos estamos 

apesadumbrados. Acompañadme, hermano, y os mostraré al 

desgraciado.

Cuando el abad se encontró de nuevo ante la puerta de la 

celda del muerto, inspiró dándose ánimos y empujó la puerta.

Dentro del cuarto varios hombres observaban al cadáver. 

Un monje con el hábito igual al que usaba fray Augusto se 

volvió inclinándose ante los recién llegados.
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—Este es fray Regino de los santos —dijo el abad con gesto 

sorprendido ante su presencia allí—, diácono que prepara sus 

votos para su ordenación como sacerdote, y fray Humfredo de 

Córdoba, fámulo del inquisidor que nos visita. Los funerarios 

parece que han terminado su labor.

El fámulo aludido irguió su cuerpo con cierto aire de sufi -

ciencia. El abad, sin mirar al muerto, se dirigió a los dos agus-

tinos añadiendo con una voz atiplada:

—Queridos hermanos, quiero rogaros que no toquéis nada. 

Por orden del inquisidor, solo los funerarios pueden hacerlo. 

El abad le miró afi lando sus labios y terció:

—Disculpadme, fray Augusto, pero debo preparar las exe-

quias del difunto. Os veré después del ofi cio. El hermano 

Humfredo se quedará con vos —dijo al tiempo que el hombre 

se inclinaba en señal de acatamiento, y salió.

Fray Augusto miró el camastro, unos ojos sin vida parecían 

mirar directamente a la puerta, vidriosos y desmesuradamente 

abiertos, con el terror pintado en ellos y un rictus de su boca 

congelado en la sorpresa. Estaba con su cuerpo crispado en el 

rigor mortis y apretaba en la mano izquierda restos de sal y en la 

derecha unas ramitas de ruda. Sus brazos, extendidos en cruz, 

y las piernas en una posición imposible.

En la pared, sobre el cabecero, había una cruz dentro de 

un círculo pintado con sangre, sobre el crucero cinco letras, 

C.S.S.M.L., y sobre su pecho una medalla lanzaba brillos 

siniestros.

—¡Crux sancta sit mihi lux!... —murmuró el agustino al 

verla—. Parece que el fallecido tenía un miedo atroz al Maligno 

—comentó intentando hacer partícipe de sus pensamientos al 

fámulo, que se deshacía en mil gestos de asco—. ¡La santa cruz 

sea mi luz! Son signos inequívocos de protección diabólica. 

Con la yema de su dedo repasó las letras N,D,S,M,D gra-

badas en el borde de la medalla murmurando por lo bajo: 

—«Non draco sit mihi dux». ¡El exorcismo de san Benito! 

«Que el dragón no sea mi guía». 

—¿Exorcismo? —preguntó fray Regino. 
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A su espalda, sin volverse, el monje respondió:

—Hay restos de sal y ruda protectoras del mal y esta medalla 

de san Benito dispone una serie de frases muy útiles para exor-

cizar a los poseídos y conjurar al Maligno. Es muy efi caz para 

imprimir ánimos en espíritus débiles.

Miró bajo el camastro y tomó el calzado del muerto, olién-

dolo con detenimiento. Cuando se alzó, estudió el colchón 

de borras. Luego revolvió las pertenencias del muerto de una 

especie de baúl y observó unas diminutas gotas de color rojo 

en el suelo. Tocó una gotita mientras la frotaba entre sus dedos. 

Encontró una mancha similar en la manta, como si hubiesen 

limpiado con ella algún instrumento, y por último unas hojitas 

verdes bajo la mesita de estudio llamaron su atención.

El monje sacó una tablilla de cera y con un fi no punzón 

comenzó a escribir sobre la cera anotando todo cuanto veía. 

—¿Qué me decís de la medalla, hermano? —preguntó el 

recién llegado, mientras fray Humfredo de Córdoba contro-

laba los movimientos de ambos. 

—Sí, la he visto en alguna ocasión, pero no se… 

—Hace casi cien años se descubrió un manuscrito con la 

imagen de san Benito de Nursia y leyenda Crux Sancta Mihi Lux 

en el monasterio de Mettén, en Alemania. De lo que hayáis 

visto, ¿os sugiere algún detalle que pueda decirnos algo de este 

hombre? 

—No sé qué deciros, el fallecido era el director del coro. Soy 

diácono y llevo poco tiempo…

Fray Regino tendría casi treinta años y su pelo negro y 

brillante casaba con su piel, también morena por el sol. Un 

mentón ancho y fuerte confería sobriedad a su rostro, a pesar 

de su edad.

—¿Me podéis informar sobre la otra muerte, la de hace 

unas semanas? —dijo fray Augusto alzando los ojos.

En ese momento intervino el fámulo vigilante.

—¡Hermano Regino, haréis bien en guardar los hechos 

ocurridos en este monasterio a la voluntad de nuestro buen 
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abad! Es a él a quien corresponde hablar de eso —dijo con un 

mohín severo y un aleteo de su mano.

—Tenéis razón, disculpadme. Entiendo la preocupa-

ción de vuestro abad —dijo el agustino dirigiéndose a fray 

Humfredo—, parece una muerte muy misteriosa. Tal vez los 

monjes del convento tengan razón al pensar que el Demonio 

anda por estos parajes. No he visto ni la más mínima señal de 

violencia ni un rastro de sangre en la parte visible del cuerpo 

ni rasguño ni punción. Tal vez, si me ayudaseis a incorporarlo, 

podría verle la espalda —dijo al tiempo que tomaba la muñeca 

del muerto para voltearlo.

—¡No toquéis nada, especialmente al muerto! —respondió 

con cara de palo y acritud elevando el registro de su voz—. 

Este desgraciado pertenece a nuestro Señor. Bastante tuvo 

el pobre hombre si vio el rostro del Maligno. Debió sufrir de 

forma indecible con esa imagen ante sí.

El monje hizo un mohín de terror mientras se santiguaba.

—Querido hermano, todos tenemos misiones que cumplir, 

vos la de vigilar y yo la de informar a mi abad —protestó al 

tiempo que, con disimulo, pasaba la punta de su punzón por 

una de las uñas del difunto.

—¡Obedeceréis las órdenes de mi señor! —respondió irri-

tado. Su expresión parecía más cómica que severa. Su rostro 

no denotaba facciones judías, más parecía un joven fl orentino 

por sus modales lánguidos y afectados que un fámulo acostum-

brado a trabajar.

—¿Vuestro señor? ¿Acaso no es nuestro abad? Ya os he 

dicho…

—¡Mi señor fray Hermenoldo de Cabezamesada dictó 

esta orden!

Fray Augusto, con un hondo suspiro, intentó una medida 

desesperada sin mucho convencimiento. Se dirigió al celoso 

guardián del muerto y añadió:

—Tal vez un pequeño óbolo para el cepillo del santo de 

vuestra devoción os haría ver las cosas de dist…

El gesto fi ero y el rictus de sus labios apretados hicieron 
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comprender a fray Augusto su equivocación. Aquel peculiar 

monje sería fi el a su amo no solo por obediencia. Había algo 

en sus modales y gestos de femeninas maneras que producía 

un rechazo inmediato. Conocía al inquisidor y sus métodos, 

solo restaba servirle ciegamente o exponerse al potro.

—En este caso deberé ver a Cabezamesada. Llevadme ante 

él — respondió erguido olvidándose del muerto no sin oler 

intensamente la punta del punzón que pasara bajo las uñas del 

cadáver—. ¿Queréis acompañarme, hermano agustino? No es 

fácil encontrar hombres estudiosos por estos conventos llenos 

de monjes casi analfabetos.

El fámulo alzó las cejas por la alusión, pero exclamó con un 

desprecio contenido:

—¡Seguidme! Os llevaré ante el príncipe.

Después de recorrer varios pasillos cuyas puertas se cerraban 

al acercarse, llegaron a un despacho amueblado con tapices 

y alfombras de rica fábrica, armarios, cancelas y arcones de 

maderas nobles y un armario de fi ligranas talladas en ellas. 

Fray Augusto reconoció al instante la fi gura del inquisidor 

mientras el fámulo Augusto se acercó moviéndose con el aire 

resuelto de quien conoce su posición y susurraba unas pala-

bras al hombre de enorme tonsura que coronaba su cabeza. 

Sus cejas pobladas casi ocultaban unos ojos negros con 

un brillo que atemorizaba a quienes sostenían su mirada. Su 

mentón era tan afi lado como la línea de sus labios y sus manos 

huesudas denotaban la falta de trabajos físicos. Una esclavina 

negra descansaba sobre sus hombros.

Fray Augusto pasó con disimulo la mano por su cabeza 

en un intento de acicalarse el cabello. Sabía que este era un 

hombre difícil, muy inteligente y erudito en derecho canónico 

e historia. Su biblioteca personal constaba de más de mil anti-

quísimos códices. Las luminarias lanzaban leves chisporro-

teos con un sonido tragicómico en medio de tanta severidad. 

Cuando vio el rostro del inquisidor, sintió sobre sus hombros 

el peso de sus casi cincuenta años. 
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El abad del monasterio, sentado a la izquierda del inqui-

sidor, le dirigió una mirada de infi nita desesperanza, como si 

estuviese preparado para lo inevitable.

—¡Se os conminó a no tocar el cadáver! —soltó con brus-

quedad sin levantar sus ojos del legajo de papeles—. ¿Acaso 

habéis olvidado las directrices de la Santa Madre Iglesia res-

pecto a los óbitos? ¡Solo los fratres funerarios tienen dispensa 

para tocar el cadáver y trasportarlo! ¿Sois acaso funerario? 

—Mi señor Hermenoldo —respondió con humildad fray 

Augusto—, ruego entendáis que la misión encomendada por 

mi abad me impulsa a revisar con minuciosidad el cadáver y 

determinar el origen de su muerte. Solicito, con toda humildad, 

bula de pesquisa para mi investigación.

—¡Nada debéis revisar o investigar ni con bula ni sin ella! 

¡Informaréis a vuestro abad que ha sido demostrado que el 

muerto cometió el mayor de los pecados contra Dios nuestro 

Señor con sus hechicerías y por tanto el Maligno se encargó de 

castigarle por ello!

—¿Queréis decir que debo informar a mi abad que ese 

pobre monje fue muerto por el Diablo?

El inquisidor le miró con un cierto asombro en sus ojos.

—¿Qué otra cosa podemos determinar? ¿Acaso vos tenéis 

alguna otra idea? ¡Las presencias satánicas son evidentes y des-

cartan muerte natural! Ese desgraciado invocaba al Diablo 

para obtener los placeres que le arrebataron la razón, momento 

en que el Diablo arrebató su alma y su vida. 

—Pero mi señor, ¿cómo podéis asegurar que fue así como 

ocurrió? ¿Tal vez estabais vos o alguno de vuestros fámulos o 

monjes presentes?

Cabezamesada apretó los dientes. «¡Este hombre está loco!», 

pensó mirándole detenidamente... Poco a poco un lejano 

recuerdo llegó a su mente… Sí, ya recordaba a ese fraile de 

tiempo atrás. 

—¿No os resulta algo peligroso atreveros a poner en tela de 

juicio las investigaciones del Santo Ofi cio? —respondió mirán-

dole de través con una sonrisa heladora—. ¡Vuestra osadía os 
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llevará a acompañar al abad de este cenobio a la pesquisa que 

vamos a realizar por omisión y dejación de sus funciones como 

director espiritual de esta comunidad religiosa!

El rostro del abad se descompuso en una mueca de disgusto. 

—Líbreme Dios de oponerme a nuestra Iglesia —res-

pondió fray Augusto con suavidad y un movimiento apaci-

guador—, pero me pregunto sobre la procedencia de la 

sangre con la que dibujaron la cruz de san Benito sobre la 

cabecera de la cama. Es evidente que el muerto no tiene pun-

ciones, heridas ni señales de lucha. Resulta extraño que el 

Demonio hiciera ese dibujo con su propia sangre, lo cual 

abriría un debate sobre la maligna espiritualidad del Diablo 

o su maléfi ca humanidad. Tampoco es admisible que la tra-

jera consigo, pues como espíritu del Averno, el fuego achicha-

rraría dicha sangre…

Fray Hermenoldo abrió los ojos y parpadeó con rapidez.

—¿Os estáis burlando de mí? —cortó.

—¡Muy lejos de mi intención, mi señor! —respondió conci-

liador, inclinándose repetidas veces—. Pero tal vez un examen 

un poco más profundo del cadáver podría determinar si ha 

sido o no autoría del Maligno. Si esto se demostrase serviría 

para poner en prevención a cuantos cenobios del Císter o de 

cualquier orden pudieran verse afectados por tan terrible 

infl uencia, incluso serviría para analizar anteriores muertes, 

no menos misteriosamente sucedidas…

—¡Nada debéis demostrar! ¡El dictamen de las causas de su 

muerte es irrefutable! —gritó el inquisidor dando un fuerte 

golpe sobre la mesa—. ¿Cómo osáis dudar de las doctrinas del 

Santo Ofi cio?

—Mi señor Hermenoldo —intervino el abad con un tem-

blor en su voz—, acataremos con respeto vuestras disposiciones 

respecto a mi persona y vuestros dictámenes respecto a la pre-

sencia diabólica en nuestro cenobio. Nuestro hermano fray…

—Augusto, mi señor abad, fray Augusto de la Piedad. Os 

pido disculpas por la ligereza de mis pensamientos —dijo sua-

vemente dirigiéndose al inquisidor.
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—Sí, eso —apostilló el abad desencajado—, nuestro her-

mano, como celoso cumplidor de la encomienda de su abad, 

trata de arrojar luz sobre estos… sobre este caso misterioso.

Fray Augusto se mordió el labio cuando el prior iba a men-

cionar la anterior muerte sucedida con anterioridad. Prefi rió 

sumarse a su docilidad con genufl exiones hacia adelante.

—Bien, querido abad, debéis iniciar el tratamiento para 

preparar el cadáver en su tránsito mortuorio. Como su muerte 

está sin certifi car, lo mantendremos tres días por ver si se salva 

por la campana —oyó fray Augusto al salir.


