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En el dia de hoy, cautivo y desarmado el ejército franquista,

la insurreccion ha terminado. La paz reina en todo el territorio
nacional al que se han incorporado gracias a nuestras invictas
tropas hispano-germanas

Portugal, Gibraltar y el norte de Marruecos.

jArriba Espafia! jHeil Hitler!

Firmado en el cuartel general del Generalisimo,
Agustin Mufoz Grande

Declaro a Cataluiia Protectorado del Reich poniendo

en manos del Fiihrer Adolf Hitler su destino como parte de
la gran comunidad aria europea.

jVisca Catalunya Lliure! jHeil Hitler!

Firmado: el Reichsprotektor de Cataluiia,
SS Obergruppenfiihrer Reinhard Heydrich

Cuando se inicia una guerra no importa tener razon,
lo que importa es ganar.

Adolf Hitler
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OBERTURA CUBANA

La Habana en verano era tan triste como un inverno en Paris,
con ese frio que te recorre el tuétano hasta destrozar tu pro-
pia memoria, la sensacion de tener los pies congelados a fuerza
de recorrer calles en las que no conoces a nadie, la desazén de
saberse exiliado de todo lo que te rodea, del calor del aguar-
diente, de la calidez del tabaco o de la carcajada en labios de
un amor. Alberto Duran, acodado en el balcén del piso de la
mujer que dormia en un lecho atin revuelto, campo de bata-
lla implacable de la lucha entre el desamor y la carne, fumaba
como si quisiera aspirar la esencia de la musica que caracoleaba
proveniente del cabaré de la planta baja donde habia conocido
a Rosita, la mujer con la que convivia. ;Hacia un ano? ;Dos?
{Tres? Le costaba acordarse porque no soportaba los calen-
darios. Aquellos nimeros ordenados en una hoja, ajenos a la
vida y tan préximos a una esquela mortuoria, le recordaban lo
incierto que es el futuro. ;Piensa quien mira el calendario que
quiza no llegard a ver el préximo mes, la préxima semana, el
préximo dia? La mayor demostracién de la cobardia humana
ante la muerte son los calendarios. Nos hacen creernos supe-
riores al tiempo, a la vida. Nos da la falsa sensaciéon de ser
nosotros quienes gobernamos nuestra existencia sin darnos
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cuenta de que cada fecha tachada es una victoria del tiempo
sobre nosotros.

Ni siquiera llevaba reloj. El que llevaba cuando pis6 por
primera vez La Habana, herencia de un amigo brigadista del
Lincoln que estaria pudriéndose en algun lugar del Jarama, se
lo habian quedado los policias cubanos. A Duran le ofendié
sobremanera, no queria desprenderse de él porque le recordaba
aquel torbellino de sangre y de pasién que vivié durante lo que
algunos hijos de puta calificaban como una guerra romadntica.
Como no deseaba tener nocién del paso del tiempo no habia
comprado otro, de forma que nunca sabia el dia en que estaba
ni la hora. ;Para qué? Su biografia también se habia detenido al
finalizar la contienda. Anarquista desde que tuvo uso de razén,
comandante con Cipriano Mera, sin un duro en la billetera
ni mas equipaje que un desgastado traje de dril, dos camisas
con los cuellos desgastados, dos mudas, unos zapatos de punta
robados a un fascista italiano y una cicatriz en la espalda que
le recordaba constantemente, en especial los dias humedos, lo
poco aconsejable que era darle la espalda a un oficial alemaén.
También tenia un par de fotos en su cartera que nunca miraba,
y alguna carta escrita por una persona que se habia desdibu-
jado de su mente por prescripcion facultativa que jamas releia.

Su edad era indefinida. Entré joven y entusiasta en la gue-
rra y salié viejo y descreido. No sabia cuando nacié ni quiénes
fueron sus padres. Podia inventarse perfectamente una o mil
vidas, porque todas acabarian siendo tan reales como la que
habia vivido. A Rosita unos dias le decia que era ingeniero,
otros que era abogado, un dia en el que el ron de cana debia
estar especialmente fuerte le confes6 ser un excura converso
al anarquismo, pero la mayoria de las veces se limitaba a enco-
gerse de hombros ante las cada vez menos frecuentes pregun-
tas de la mulata. Se limitaba a sonreir y a tocar el piano. A veces
desgranaba melancélicas guajiras, otras, acometia salvajes pie-
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zas de rag time'y cuando el dia le resultaba especialmente pega-
joso y los muertos se obstinaban en agarrase de sus pantalones,
interpretaba a Wagner, Liszt, Beethoven y otros genios clasi-
cos que dejaban a la clientela del cabaré sumida en un silen-
cio respetuoso, sabedores de que aquello era otro mundo, un
mundo alejado del navajazo y la puta que protesta, del policia
al que sobornar para que te deje subir con una menor a la habi-
tacioén o a la cocaina deslizada por debajo de la mesa a cambio
de un punado de billetes casi transparentes de tanto ser mano-
seados por manos sudadas y febriles.

La mirada de Duran transitd del cuerpo de Rosita al mar
que se abria ante sus ojos como los barrotes de una celda de la
que habia intentado escapar hacia tiempo. Acabaria sus dias
en aquella ciudad o en otra parecida, alternando con marine-
ros, traficantes de drogas, armas, mujeres o las cuatro cosas a
la vez. Y alcohdlicos, claro. Cuando el mundo se ha hundido en
la mierda hasta el cuello lo mas sensato es emborracharse hasta
no distinguir a una persona de otra. Se movia, si no cémoda-
mente, si de manera razonable en aquella Habana regida por
militares de opereta al servicio de la sacarocracia local y de los
yanquis. Sabia que los tipos como él no molestaban si sabian
quedarse en su sitio y no joder a los mandamases.

En el fondo, aquello era lo mds parecido al Barrio Chino
barcelonés en el que se habia criado. Tenia claro que no podria
volver nunca, por eso aquel lugar canalla y soez era la imagen
de un lugar irrecuperable, un remedo del paraiso de Milton
solo que sin angeles, un lugar del que muchos no habian salido
con vida porque las cosas son como son y no como nos gusta-
ria. Pensé en la posibilidad de que, en aquel mismo momento,
hubiese otros Albertos como él, acodados en la nada, fuman-
dose la vida que les quedaba y preguntindose por qué todo
habia sido asi y no de otra forma o si podia haber evitado termi-
nar como una botella vacia después de una farra. No debo ser el
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unico idiota en el mundo, se dijo. Perdedores del mundo, unios,
alas barricadas por el triunfo de la mediocridad. Estaba defini-
tivamente borracho, tan borracho que ni siquiera lo notaba. La
suya era una borrachera especial que no nace del alcohol, sino
de la amargura. Rosita refunfuii6 en suefios como si se pelease
con alguien. Un susurrado «Japuta» se escapé como un silbido
de sus labios. A su pesar, Duran sonri6 lo justo como muestra
de que no se le habia helado el alma del todo. Apagé cuidado-
samente la colilla en la baranda del balcén, depositandola en
una lata oxidada de anands que utilizaba como cenicero provi-
sional. Como él, como su vida. Descansamos en la providen-
cia, decia un personaje de Murger. Encendié otro pitillo ame-
ricano con calma. Total, no tenia otra cosa que hacer. Los fines
de semana, trabajar de pinxo, de vigilante del orden, como se
decia en su tierra, en el cabaré. El resto, pasear, leer algo, fumar
y follar con Rosita. Los sabados y domingos, no, porque ella
actuaba y terminaba rendida de tanto cantar canciones deplo-
rables y aguantar a viejos babosos que intentaban tocarle las
partes bajas mientras ella se defendia a taconazo limpio desde
encima del exiguo escenario. Y cuando el dolor del alma era
insoportable, siempre le quedaba el recurso de tocar el des-
vencijado piano del local, herencia de un terrateniente que en
tiempos lo habia regalado a vaya usted a saber qué mujer, que
debié recibirlo con la estupefaccion del desdentado al que rega-
lan turrén de Alicante.

Todo se habia ido a la mierda hacia mucho tiempo, incluso
antes de la guerra de Espana. Cuando se encontr6 con un com-
pafiero anarquista que también habia ido a recalar a Cuba, se
lo dijo claramente. «Mira, chico, teniamos que perder, por-
que en esta vida solo ganan los hijos de puta y ni t4, ni yo, ni
Durruti, ni Mera lo somos. Ni José Antonio, ya que estamos».
Era cierto, los que no son unos cabrones no pueden ganar. Si lo
consiguiesen, ;qué carajo iban a hacer con la victoria? ;Limpiar
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de mierda el pais para que al final llegase un cerdo, se hiciese
con el poder y vuelta a empezar? Su destino era el que habia
profetizado Lorca cuando escribié que habia barcos que bus-
caban ser vistos para hundirse. «jLos anarquistas somos gili-
pollas!» grit6 a la luna habanera con voz de cazalla. Un suave
roce de muslos y corvas contra las sibanas que olian a almizcle
lo hizo girarse. Rosita se habia despertado.

—Alberto, ;qué haces en el balcén gritando como un hue-
vén y fumando en pelotas?

—Nada. Compadeciéndome un poco de mi mismo. Es algo
que me gusta mucho —respondié riéndose como un loco que
se descubre a si mismo escarbandose en la cabeza.

La mulata aparté de si la ropa, dejando ver un cuerpo que en
los ambientes de revista se denominaria como escultural. Sus
ojos negros lo miraban con la misma expresion de incredulidad
que tendria una madre al ver a su hijo masticando cemento.

—Pero bueno, jquiera Dios!, a ti no hay manera de enten-
derte. Ahora estas riendo y bebiendo como un loco y al poquico
estds pendejando con que si me compadezco y con que si soy un
desgraciao y yo no sé con cuintas mierdas mas. Mira, m’hijito,
mi abuela siempre decia que cuando el buey se creyé jodido,
vino uno y lo maté pa comerse su carne.

Duran estall6 en una risa que le caus6 una tos wagneriana,
obligandolo a entrar en la habitacién para beber un sorbo de
agua de una jarra que, en honor a la verdad, se habia usado
poco aquella noche.

—Ay, Albertito, ahora no se me vaya a coger una pulmonia
0 una tisis, que eso le pasa por tragar tanto humo del carajo.

Lo miraba con dulzura, al menos con toda la que podia dar
aquella mujer que habia dejado atras hacia tiempo lo que los
poetas cursis denominan la flor de la edad, sustituyéndola por
la amarga planta de la experiencia. A sus treinta y dos afios,
Rosita formaba parte de la inmensa famélica legién de las
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putas, hermandad universal que es igual en todos los sitios.
Desflorada por su propio padre a los trece aios, empez6 en el
oficio casi al momento, y desde entonces habia viajado por la
vida traqueteada por noches de mercenaria y fingida pasién
hasta recalar en aquel agujero en el que, al menos, tenia un
techo y una cama. Si el espanol decia que si, y ella aguantaba,
queria establecerse por cuenta propia con un pequeio local en
el que servir buen ron, cantar tonadas que casi nadie recordaba
y ver pasar los afios reconfortada por el afecto y la tristeza del
hombre que la miraba, desnudo de cuerpo y alma, desde la otra
punta del cuarto.

—;Qué hora es, Rosita?

—:Tienes prisa, mi cielo? ;/Te espera al rey de Suecia?

—No creo, la ultima vez que nos vimos le pegué por culpa
de una mulata que el muy cabrén estaba molestando.

Los dos se miraron con la franqueza que da saberse uni-
dos por algo, aunque no supieran muy bien qué era. Se habian
conocido el dia en que Duran le propiné una soberana paliza
a un gomoso que pretendia forzarla a la puerta del cabaré. Se
decia marqués, era también espafiol y sacd una navaja para
rajarlos a ambos, pero el anarquista supo desarmarlo y dejarlo
tendido en el arroyo con la cabeza abierta. La mujer lo mir9, le
cogi6 de la mano sin abrir la boca, lo arrastré hasta su cuchitril
e hicieron el amor de una manera salvaje y profunda, animal,
entregandose a una pasién que parecia rabia y odio, una pasién
que nacia de algo muy oscuro y profundo. Probablemente,
pensaria tiempo después Duran, aquello, mds que lujuria, era
desesperacion.

—Te pregunto la hora porque acabo de ver un Packard dete-
nerse enfrente. ;Esperamos visitas?

—Siento decirte que tengo una cita con toda una orquesta.

—Creo que soy capaz de quererte de manera orquestada. No
me importa.
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Volvieron a reir, pero callaron de manera stbita cuando
alguien golped la puerta de la habitaciéon de manera poco
amistosa. Duran se desliz6 hacia la cama y sacé un revélver de
debajo de la almohada mientras Rosita se echaba por encima
un kimono de seda que el espanol le habia regalado el primer
aniversario de su vida en comun.

—¢:Quién cofo es a estas horas?

Una voz gangosa con un marcado acento yanqui respondié
desde el otro lado.

—Estoy buscando a Alberto Duran. Me han dicho que podia
encontrarlo aqui.

La mulata miré interrogadoramente hacia la cama con una
mezcla de miedo e indecision. El hombre se tapd, escondiendo
el arma debajo de la sibana mientras apuntaba hacia la puerta,
indicando con la cabeza que podia abrir. Dos hombres vesti-
dos de blanco, con sombreros panamad y unos bultos sospecho-
sos debajo de las americanas, entraron en la habitacién. El que
habia preguntado se dirigi6 a Duran, que ponia cara de ino-
cente ante el juez.

—Yo soy Duran. ;Qué quieren?

—El coronel Balandre desea verlo. Ahora.

Balandre era el jefe de la policia secreta y el encargado de
todos los trapos sucios del gobierno cubano. No habia negocio
ilegal en el que no tuviera metidas las manos, incluso si se tra-
taba de asesinar.

—Digale al coronel que lo iré a ver mafnana a su despacho
porque ahora me pilla usted ocupado. Y recuérdele que todavia
me debe cinco mil délares de la dltima timba de péquer.

Los dos hombres de blanco se miraron como si supieran un
chiste inventado solo para ellos.

—Ya se los pagard, sefor. El coronel no olvida sus deudas
como tampoco a quienes le desprecian un convite. Vistase,
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tenemos un coche esperando abajo en la puerta. Es impor-
tante. Creo que la dama lo entendera.

—Es muy comprensiva, pero le sucede como a mi, somos
desconfiados por naturaleza. ;Quién me dice que los envia
Balandre y no alguien que tiene ganas de irme a rezar al
camposanto?

El hombre arrojé encima de la cama una cartera y un lujoso
reloj.

—EI coronel me dio esto para que supiera que venimos de
su parte.

Era la misma billetera de piel de cocodrilo que la poli-
cia habia confiscado a Duran cuando llegé a Cuba. Dinero
incluido, naturalmente. Y el reloj. Decomiso, le habian dicho.
El anarquista no ignoraba que Balandre era su poseedor, por-
que se lo habia visto en no pocas ocasiones. Duran asintié con
la cabeza.

—Un minuto y estoy con ustedes. ;Vamos al cuartel de la
policia?

—Vamos a la finca del coronel. Ahi le espera con un invi-
tado que desea conocerlo.

—;Qué invitado?

—Lo ignoro. Aptrese, al coronel no le gusta que lo hagan
esperar.

Mientras se vestia, Rosita no dej6é de mirarlo nerviosa, sus
ojos viajando de los hombres a su amante y viceversa. Buscaba
una seguridad, un indicio, pero Duran no permitié que su
rostro lo traicionase. El espafol sabia por experiencia pro-
pia que si vas de cabeza a una emboscada lo mejor es poner
cara de poquer. Esa tactica le habia permitido sobrevivir a los
duros interrogatorios que el SIM comunista le habia hecho
en Espana, cuando sospechaban que conspiraba con Mera y
el coronel Casado a espaldas del gobierno de Negrin. Hasta el
ultimo minuto la maquinaria de represion soviética se mostré
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implacable en aquella republica tan mal defendida por quienes
se llenaban la boca de ella.

—Listo, caballeros, soy todo suyo.

—Muchas gracias. Deje el revélver que ha escondido en el
bolsillo. No le har4 falta.

—Chicos listos —dijo, tirando el arma encima de la cama.
Habia esperado que no se darian cuenta, pero aquellos tipos
eran unos profesionales.

Duran le guiné un ojo. «Acabaré enseguida». Rosita tuvo un
mal palpito, una punzada que ya habia experimentado alguna
vez en su vida. Salié al balcén para ver cémo su hombre era
empujado al interior del Packard. Algunos vecinos asomados a
los balcones. Ni una palabra ni un sonido. Una detencién mas.
Rutina. La mulata se aferré con fuerza a la barandilla, sintiendo
que le estaban arrancando algo que ni siquiera sabia que tenia.
La sonrisa de Duran flotaba ante sus ojos, triste, desvalida, que
le hacia abrazarlo como una madre cuando se despertaba gri-
tando por culpa de unas pesadillas que nunca habia querido
explicarle. Ella le acariciaba el pelo y él se quedaba dormido.
«Mi patria son tus brazos», le habia dicho un dia que ella le
pregunté si extrafiaba a Espana. Empez6 a llorar en silencio,
como solo saben hacer quienes han sufrido terriblemente. Las
lagrimas acariciaban su cara morenay todo por un hombre del
que no sabia nada, salvo que era el inico que habia conseguido
llenar su corazén, hasta entonces seco, con una dulzura y una
alegria desconocidas para ella hasta entonces.

—Vuelve pronto, amor mio, vuelve, Alberto, vuelve con tu
Rosita —murmuré como si estuviera rezandole a la Santisima
Virgen.

Alberto Duran no volveria esa noche. Lo haria muchos
meses después, mas viejo, cansado y triste de lo que se marché.
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1. EL ENCARGO

El trayecto hasta la hacienda era largo. El lugar estaba prudente-
mente distante de La Habana. Eso permitia al coronel Balandre
llevarse a sus conquistas eréticas lejos de maridos impertinen-
tes igual que a sujetos a los que habia que interrogar de manera
discreta. La invitacion al anarquista no respondia a ninguna de
las dos cosas, aunque si Duran hubiese sabido de qué se trataba,
seguramente habria preferido follar con el cubano y que des-
pués lo torturasen. Mientras el potente automévil se tragaba
la noche con voracidad de bestia metdlica, Duran advirti6 las
manchas de sangre en la tapiceria. El vehiculo olia a muerte, un
aroma que conocia bien, mezcla del sudor acre de quien sabe
que va a morir a manos de verdugos inmisericordes y de las
colonias baratas de estos; mezcla de tabaco, alcohol barato y
carne destrozada unida a los orines y heces con que los tortura-
dos riegan los suelos de cemento en cualquier sala de interroga-
torios del mundo. En Espafia lo llamaban el perfume del paseo,
del que es llevado a dar una dltima vuelta en la que acabard con
un tiro en la nuca al pie de una tapia. La muerte huele, le habia
dicho un gitano amigo suyo.

No quitaba ojo a sus acompanantes, embutido entre ellos
y condenado a soportar la repugnante calidez de sus cuerpos
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himedos. Recordé cuando fue detenido por los comunistas y
llevado, también de noche, a la Cheka de la calle Vallmajor de
Barcelona, el temible «Preventorio D». Nadie salia indemne
de alli. Los criminales que daban rienda suelta a sus peores
instintos encontraban en aquel lugar un idilico reino para lle-
var a cabo todo lo que su miserable imaginacién les dictaba.
Monjas colgadas de un gancho, descuartizadas y entregadas
a los cerdos como comida; castraciones, electrocuciones con
una silla eléctrica construida por un electricista que rezumaba
odio, violaciones con botellas rotas, palizas y todo tipo de tor-
turas sicologicas ideadas por un tal Laurencic, el encargado de
la construccién de aquel infierno en la tierra.

Sopesando las posibilidades que tenia de golpear a sus guar-
dianes y abrir la portezuela del automévil para saltar en mar-
cha, se dio cuenta de que el intento estaba condenado al fra-
caso. Dos automadticas se clavaban inmisericordes contra sus
costillas, una en cada lado. Duran pensé que tendria mejo-
res oportunidades fuera del coche. Tras el trayecto, que se le
antojé eterno, llegaron a su destino. El edificio principal frente
al que se detuvo el Packard era una imitacién de la Casa Blanca
surgida del enfebrecido suefio de una millonaria con furor
uterino, la esposa riquisima de Balandre. Aquella monstruo-
sidad arquitecténica no le inquiet6 tanto como ver que quien
le esperaba era un viejo conocido suyo, el capitin Thompson.
Exmarine de los Estados Unidos, exmercenario en el ejército
de Chiang Kai Chek, exmercenario en Argentina, traficante
de drogas en Paraguay, exasesor militar en Bolivia, metro
noventa de hijoputez envuelta en un cuerpo de luchador con
una cara brutal surcada por una cicatriz fruto de un caricia
hecha por una navaja de acero espaiiol. Duran lo sabia por-
que habia sido él mismo quien se la habia regalado en el trans-
curso de una pequena discusion, dijéramos intelectual. La vieja
herida nunca se habia cerrado del todo y supuraba un liquido
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blanquecino, igual que los ojos del yanqui supuraban un ren-
cor que venia a decirle «Como tenga oportunidad, te rajaré
del cuello hasta el ombligo». Al pie de la escalinata que con-
ducia a la puerta principal, digna de un decorado wagneriano,
tres individuos provistos de sendos subfusiles ametralladores
lucian caras a juego con la del exmarine.

—Sal, cabrén espafiol. El coronel te espera. Reza si sabes,
rojo de mierda. De no ser porque estd interesado en ti, ahora
estaria cortindote en filetes para darselos a los perros.

Duran sabia cudndo era conveniente meterse las respuestas
ingeniosas por el culo y le sigui6 sin rechistar al interior de la
casa, amueblada con ese mal gusto con el que los nuevos ricos
creen apabullar a los demds. En un despacho en el que cabia
perfectamente un batallén se encontraba Balandre, vestido
de uniforme con todas las condecoraciones que jamds habia
ganado colgadas de su pecho. Su expresion de fingida cordia-
lidad era puro teatro. Se adelant6 hacia el espanol, cogiéndolo
del brazo e indicando con la mano a sus sicarios que se mar-
chasen, cerrando las puertas tras de si.

—Ay, gallego, lo que me cuesta mantener a ese gringo chin-
gon lejos de tu pellejo. Te protejo sin cesar, ¢sabes? Yo velo
por mis amigos y si no has aparecido en algin bohio o en una
cuneta destripado se debe a que te tengo simpatia. Siéntate y
coge uno de estos habanos. Son suaves como el cono de una
virgen, tud ya sabes.

—Gracias. Sé valorar la importancia de la proteccién de usia.

—Déjate de usias y fuma, hombre. Si te he pedido que vinie-
ras a verme es porque tengo un negocio que proponerte.
Mucha platica. Hablo de délares, amigo. Nos entendemos, seh?

Duran encendié con parsimonia el habano que era, como
habia dicho Balandre, extraordinario. Un Romeo y Julieta de
los llamados Churchill por ser el ex primer ministro britanico
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aficionado a ellos. «Ese cabrén de inglés sabia lo que fumaba»,
musit6 el espanol.

—Si, chico, menudos cojones tenia. Un auténtico macho que
no tembld cuando ese perro de Himmler ordené que lo colga-
sen de un gancho de carnicero después de hacerle todo tipo de
putadas. Sin él, y con la familia real exiliada en Washington,
Inglaterra se fue al carajo en una semana. Era el inico de todos
que valia la pena. Todos esos lores de mierda fueron a lamerle
el culo a los nazis a la que se desembarazaron de Winston.

Duran conocia la historia. La operacién Leén Marino habia
colocado a Gran Bretafia bajo dominio aleman en pocas sema-
nasy ahora era un Estado titere en manos de Hitler, gobernada
a medias por un Lord Protector nombrado por este, Halifax,
viejo adversario de Churchill, y por el Reichsmarshall Goring
que disfrutaba dando recepciones en el Palacio de Buckingham
a la flor y nata de la aristocracia britanica. Conocido por su
desmesurada ansia de rapiia en materia de arte, habia vaciado
los museos londinenses, embalando cajas y cajas con cua-
dros y esculturas destinadas a su finca alemana de Karinhalle
ante la servil adulacién de los dirigentes britanicos. Churchill
lidero la resistencia, pero al final fue capturado y llevado a jui-
cio sumarisimo, no sin antes haber pasado por las manos de la
Gestapo. Su cadaver fue expuesto durante dias colgado delante
de Westminster como advertencia a los enemigos del Reich.

—Mi coronel, no me necesitard para una sesién de historia
contemporanea. Veamos ese encargo.

Balandre se rio con un tono que indicaba lo imbécil que
consideraba a Duran por sus palabras.

—Tengo un amigo que quiere proponerle un asunto para el
que se requiere un tipo con un par de cojones como los tuyos.
Opye, ti —le dijo al soldado que hacia guardia— dile al gringo
que pase.
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Un individuo que parecia recién salido de un film del Far
West entré a grandes zancadas en el despacho como si estu-
viera esperando que el regidor de escena le indicase el momento
de su aparicién, dindole primero un abrazo a Balandre y estre-
chando enérgicamente la mano al espafiol. Peinado con una
raya perfecta y vestido con traje oscuro y corbata, se presentd
a si mismo.

—General Donovan, ejército de los Estados Unidos. Mis
amigos me llaman Wild Bill y soy el responsable de la OSS, la
Oficina de Servicios Estratégicos. Habra usted oido hablar de
nosotros.

—Asi es, general. Conozco su labor.

—Y nosotros a usted. Su ideologia, su militancia antifas-
cista, sus peripecias durante la guerra espanola y lo que hacia
en Francia hasta que tuvo que escapar de esos hijos de perra de
Himmler. Es usted un valiente, comandante.

Duran se rebullé incémodo en el sillén. No le gustaban los
halagos.

—Perdone que lo hayamos sacado de la cama a estas horas,
pero Balandre y yo creimos que seria mejor que todos pensa-
ran que lo habian arrestado, porque lo que vamos a decirle es
confidencial. Tan confidencial como que si usted se lo repitiera
a alguien, nos veriamos en la obligacién de tener que matarlo.
No le estoy amenazando, solo quiero que me comprenda. ;De
acuerdo?

Duran lo comprendia a la perfeccién. Aquello era una ence-
rrona. Miré hacia el ventanal del despacho calculando como
podia deshacerse de aquellos dos y del soldado, escapar al exte-
rior, burlar a la guardia y salir de la finca. Donovan le mir6
sonriente, con cara de haber seguido a la perfeccién los pensa-
mientos del espanol.

—Yo no lo intentaria, pero es usted muy duefio de esca-
par aunque sus probabilidades sean mas bien escasas. Tengo
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la hacienda rodeada por mis hombres y estin, ademas, los del
coronel. De Thompson no hace falta que le diga nada. Estd
ahi fuera, deseando que usted cruce el ventanal para des-
cargar todo el peine de su ametralladora en usted. También
debe saber que su querida Rosita disfruta en estos momentos
de la protecciéon de la embajada norteamericana y que cual-
quier incidente podria repercutir, ;como decirselo?, de manera
lamentable para ella.

—Es usted un cabronazo, general —dijo con toda tranqui-
lidad el espanol, arrellandndose en el sillon— pero como me
tiene bien cogido por los huevos lo mejor serda que desembuche.

Donovan le dio un palmada en la pierna y se sirvié una
generosa copa de conac.

—Veo que nos entendemos. Mire, no voy a venirle ahora
con monsergas apelando a su humanidad, a su compromiso
con la democracia y toda esa sarta de gilipolleces, aunque es
posible que usted haga lo que le voy a pedir justamente por eso
y no por el dinero o por la seguridad de su amante.

Por un instante, el espafol dejé vagar su mirada por el des-
pacho, hecho para dar una falsa impresién de respetabilidad,
y se dio cuenta de que el norteamericano no desentonaba en
aquel ambiente. Era un ventajista que no dudaba en emplear a
este o a aquel para lograr sus objetivos.

—Me juzga mejor de lo que soy. Tengo mucho apego a mi
pellejo y a Rosita.

—Usted finge ser un cinico pero nolo es. Me recuerda mucho
a cierto agente que tengo operando en Brazzaville. También se
las da de duro y también, como usted, luché en Espafia contra
Franco y en Francia contra los nazis. Por sus ideales. Ah, y por
una mujer. No sé si lo conocera. Se llama Blaine.

—Usted me habla de Rick. Si, lo conoci cuando estuvo en las
Brigadas Internacionales. En el Lincoln. Nos habiamos embo-
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rrachado muchas noches en Madrid junto a otro compatriota
suyo, un tal Robert. Eran dinamiteros y se infiltraban tras las
lineas fascistas, algo muy peligroso. A Robert le perdimos la
pista, creo que murié en una operacién relacionada con no
sé qué puente. De Rick sabia que, después de huir de Francia,
tenia un garito en Casablanca. Oi que se habia cargado a un
tal Strasser, un general nazi, facilitando la huida al lider de la
resistencia Laszlo, me parece.

—EseRick. Parano estarinformado sabe usted muchas cosas.
Bueno, ahora que tenemos amigos comunes quizds compren-
dera mejor la gravedad de esta operacién. Tiene usted razon, se
trata de matar a alguien. A alguien de la maxima importancia,
cuya muerte podria cambiar el curso de la historia.

—No me pedird usted que organice un atentado contra
Hitler, ;verdad?

—Comandante, es justamente lo que voy a pedirle que haga.

—Su puta madre —murmuré Duran ante un Donovan que
parecia disfrutar enormemente con la cara de sorpresa del
anarquista.
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2. EL PLAN

O Donovan estaba loco o le tomaban por loco a él. Jodidos
norteamericanos, creyendo que podian pasearse por el mundo
haciendo lo que les diera la gana. Matar al mismisimo Fiihrer.
Cojones, podian habérselo cargado infinidad de veces antes de
la guerra, pero entonces estaban encantados haciendo nego-
cios con aquel Reich que eliminaba partidos y sindicatos y
estaba dispuesto a hacer ganar dinero a las empresas yanquis.

—;Qué, gallego, era o no era un buen negocio? —dijo
Balandre mientras llenaba la copa del espaiiol.

—Los he visto mejores, coronel. Aunque tampoco me
extrafia viniendo de un yanqui. Traté a muchos de sus compa-
triotas en Espafa cuando la batalla del Jarama y todos estaban
como una puta cabra. Porque has de estar muy loco para dejar
un buen puesto en una universidad para dejarte matar por una
bala fascista en un pais extranjero que ni te va ni te viene.

El norteamericano puso cara de no entender, mirando a
Balandre con gesto interrogativo. Duran cogi6 por el brazo a
Donovan y hablé con una dulzura que no tenia nada que ver
con la dureza de sus palabras.

—Unos orates hijos de perra que se jugaban la vida y por lo
general la perdian por no medir el peligro, general. Muchos
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huevos y nada de seso. Muchas veces estuve a punto de
dejarme el pellejo por culpa de aquellos aventureros. No joda,
Donovan, no me hable de asesinar a ese empapelador. Si tan-
tas ganas tiene de verlo colgado, hagalo usted o sus chicos de
la OSS.

—Creo que no me haentendido —dijo secamente Donovan—,
usted no tiene ni voz ni voto. La decisién la han tomado por
usted.

Le tendié un sobre lacrado con el membrete «Presidencia
de la Reptblica Espaiola». El comandante ni se molesté en
abrirlo. Cerrado, tal y como estaba, lo rompié en trocitos,
arrojandolos violentamente a la lujosa alfombra del despacho.

—Lo que me digan los representantes de una republica que
perdié la guerra por falta de cojones y por no saber estar a la
altura de aquello que decian defender me importa un huevo.
Como si me trajera usted una orden firmada por el Papa de
Roma y el Gran Khan de Mongolia. A mi no me manda una
banda de politicastros fracasados.

Donovan suspiré profundamente. El general esperaba esa
reacciéon. Sacé del bolsillo de suamericana un sobre manoseado.

—Tengo otra carta de alguien que, a lo mejor, puede hacerle
cambiar de punto de vista.

—Lo dudo.

—Es de un amigo suyo. Cipriano Mera. Ahora trabaja con
nosotros.

La cara de estupefaccién de Duran fue tan grande que él
mismo se dio cuenta de que se habia traicionado. Ese marico-
nazo de americano conocia sus flancos débiles. Cogié el sobre
en el que reconocid la letra apretada de su compaiero, sacando
del mismo una carta escrita por la mano de quien habia com-
partido junto a él tantas penurias en la guerra. El texto era
aspero, seco, sin florituras, como era aquel albanil que un dia
empuiid un arma porque se lo dicté su conciencia. Ley6 en
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voz alta sin darse cuenta. «Compaiero, te pongo estas letras
para informarte de que me encuentro en territorio norteame-
ricano trabajando para el general Donovan. Te va a pedir un
imposible, pero no hay causa mayor que eliminar al fascismo.
Tenemos la posibilidad de acabar con ese monstruo de Hitler.
Espero que vengas pronto para explicarte mi plan y pueda
darte ese abrazo que te debo desde el dia en que nos despedi-
mos en Madrid. Salud y anarquia. Cipriano».

—;Qué me dice ahora? —pregunté Donovan con aire de con-
viccién, aunque en sus ojos brillaba, en el fondo, una chispa
de angustia. Tratando a Mera habia aprendido que a esos
anarquistas espanoles, duros, enjutos, ascéticos, no era facil
convencerlos.

Duran encendi6 el habano, que se le habia apagado vy, tras
exhalar una bocanada, se encar6 con el general.

—Ver4, Bill, ;me permite que le llame asi?, no tengo madera
de héroe. No creo que nadie que haya pasado por una guerra en
la que luchas contra tus hermanos pueda jactarse de ello. Pero
he aprendido una cosa: el combate en primera linea te ensefia
en quién puedes confiar. Y yo confio en Cipriano. Lo hice en el
frente, lo hice cuando se trataba de infiltrarnos tras las lineas
enemigas y lo hice cuando me propuso dar un golpe de Estado
contra Negrin al final de la guerra. Si él dice que existe una
posibilidad, yo también. Pero me gustaria que le quedase una
cosa muy clara. Lo que su gobierno o usted pretendan sacar
de esto no me importa. Se mantuvieron al margen de la causa
antifascista mientras el Eje no les tocé las pelotas. Incluso man-
tuvieron a ese bastardo de Joseph Kennedy como embajador en
Londres ante el gobierno titere nazi. Y sus empresarios le ven-
dieron a Alemania todo lo que necesitaron: Ford, el primero, el
trust Dupont, después. Los cazas nazis llevaban ruedas Dunlop
y el capitan Rieber, de la Texaco, le dio a Franco todo el petré-
leo que a nosotros nos negaba. Si acepto, no sera por ustedes.
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—Mensaje recibido, comandante. Deberd viajar conmigo a
Washington donde su amigo le espera. Tengo un avién prepa-
rado, /no es cierto, coronel Balandre?

—Con los depésitos cargados de combustible y un piloto de
confianza. Diremos que son ustedes diplomaticos.

—Perfecto. Y ahora, permitame que le exponga brevemente el
plan ideado por Mera. Los detalles se los dard él, pero me gusta-
ria avanzarle algunos aspectos para que vaya haciéndose su pro-
pia idea. En primer lugar, ;conoce la situacién actual en Espana?

—A través de los diarios. Dicen que en Espafa no es bueno
para la salud mentarle la madre a Hitler, so pena de que te
peguen dos tiros. Aunque la gente exagera mucho y es posible
que solo te disparen una vez. Con lo cara que anda la municién.

Donovan puso cara de no saber si el espafiol hablaba en
serio o en broma. Aquel tipo le desconcertaba. Hasta la fecha
habia tenido que reclutar exiliados de media Europa y estaba
curado de espantos tras verse las caras con checos, polacos,
noruegos, franceses, daneses, rusos, italianos e incluso brita-
nicos. Pero aquellos espafioles mantenian un orgullo especial,
un aire de no darse por aludidos cuando se les recordaba que
el fascismo los habia derrotado, en especial esos anarquistas
cadticos, valientes y raros. Sin los comunistas, podrian haber
ganado la guerra a pesar de su indisciplina. Dio otro sorbo al
licor y llamé al soldado de guardia como si lo hiciera con un
camarero del Morocco. Este le entregé un abultado dossier.

—Desde que Hitler ocupé Espana y Portugal, derro-
cando a Franco y colocando en su lugar a Mufoz Grande, el
Mediterraneo se ha convertido en un lago fascista. Con esta
maniobra dejé a la Royal Navy fuera de juego, haciendo que la
flota italiana y la francesa de Vichy se convirtiesen en duenas
de aquellas aguas. Sin duda, eso propici6 la caida de Inglaterra.
Si se hubiera decidido a atacar Rusia antes, ahora tendria una
guerra en dos frentes y posiblemente habria acabado por perder.
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—Eso es lo que todos esperaban —replicé el comandante.

—Algunos de nosotros también, y no en ultimo lugar el
mismo presidente Roosevelt y Cordel Hull, su eminencia
gris, como dicen ustedes. Pero Hitler se dejé aconsejar por el
unico hombre al que considera casi como su igual, Reinhard
Heydrich, que vol6 desde Praga para disuadirlo. Y pensar que
los ingleses tenian un comando dispuesto a eliminarlo.

—No sabia que Hitler fuera influenciable —dijo Duran.

—Usted no conoce a Heydrich. Es frio, ambicioso, no tiene
escripulos. Hitler lo llama el hombre del corazén de hierro.
Es el auténtico dirigente del Reich, porque Hitler no se tira un
pedo sin consultirselo. Con Goring ejerciendo de sefior feu-
dal en Londres, Goebbels follando con todas las actrices que
puede y ese sidico de Himmler buscando reliquias mégicas por
el mundo, es el unico dirigente nazi que mueve los hilos del
poder.

Duran intentaba saber hacia dénde llevaba toda aquella
conversacion.

—Tenemos a un perfecto psicépata decidiendo la politica
del Reich —dijo el anarquista—. No es raro que los japone-
ses les atacaran en el Pacifico. Despegando desde Shanghdi y
Hong Kong los tenian a tiro de piedra. Podrian ustedes haber
tomado alguna precaucién, porque era evidente que les iban a
dar por el culo mas pronto que tarde. Ya me dira qué hacia la
flota anclada en Pearl Harbor, como si fuesen patos de feria,
dispuestos a que el primero que llegase los fuera cazando de
uno en uno.

A Donovan la observacién no le habia gustado. Cualquier
cosa que cuestionara a los Estados Unidos se la tomaba como
algo personal. Aplasté su cigarro en el cenicero como si se tra-
tase del mismo emperador Hiro Hito.

—Ahora es facil decirlo, pero entonces todos creimos que el
ataque se demoraria hasta que Hitler, una vez tomada Moscu,

37



enlazara sus ejércitos con los japoneses en la India. Ese cabrén
de Halifax, que juega a dos barajas, nos engané haciéndonos
creer que entonces los britdnicos pondrian los huevos encima
de la mesa.

—Pero el hijo de la gran puta se les me6 encima, mi general,
y es normal. ;Quién carajo iba a creer lo que diga un traidor
a su patria? No me joda, chico —intervino Balandre, que fue
silenciado con una dura expresion del yanqui.

—Mire —prosiguié6 Donovan— sabemos que el almi-
rante Yamato estd planeando un desembarco a gran escala en
Australia y que han desarrollado un submarino capaz de trans-
portar en su interior a varios hidroaviones con los que piensan
atacar la costa oeste norteamericana con bombas cargadas de
mierdas como la peste bubdnica y cosas asi. Delante del mismo
jodido Manhattan hemos tenido que disparar nuestra artille-
ria de costa contra algunos submarinos alemanes, evacuando
a la poblacion de Nueva York por lo que pueda pasar. Tenemos
un cuchillo en el cuello y otro en las pelotas. Asi que vamos a
cortar nosotros primero. Tenga esto —dijo entregandole una
carpeta roja llena de sellos en los que ponia alto secreto. El
anarquista la cogié con curiosidad.

—Operacién Barcelona, Duran. La dltima posibilidad que
nos queda. A usted, a miy al resto de eso que llamamos mundo
libre. Tres cuartas partes del planeta estd en manos de esa gen-
tuza. Asi que hay que eliminar al pintor de brocha gorda.

El espafiol oje6 las paginas del dossier con interés, detenién-
dose en una en la que se leia <Emplazamiento de la operacién».

—Donovan, puede ser que el emplazamiento esté equivo-
cado porque sus chicos no conocen mi idioma, la geografia
europea o, simplemente, porque beben mas de lo aconsejable.
Digame, ses aqui donde quiere que me cargue a Hitler?

—No solo a él. A sulado estaran Heydrich, Himmler y toda la
plana mayor. El Fithrer quiere mimar a su nuevo protectorado.
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—Pero sen Barcelona? ;Y el once de septiembre? Estamos a
finales de abril. ;No podria ser en otra fecha y lugar?

—No. Hitler acudira a los festejos que el Reichsprotektor
de Cataluna, Heydrich, ha preparado con motivo de la fiesta
nacional catalana. Ademads, va a bendecir una nueva divisién
SS integrada tinicamente por paisanos suyos. Ya ve, de una
tacada nos cargamos a esa banda de asesinos, jodemos a los
nazis catalanes y desestabilizamos a Mufioz Grande.

—Me he perdido.

—No me diga que no lo ha visto venir. Lo que queremos, ade-
mas de descabezar a la ctiipula del Tercer Reich, es que Espana
vuelva a ser neutral, y eso solo lo puede hacer una persona.

—:Quién?

—Quién cofo va a ser, Franco.

Duran se quedé aténito. No era facil pillarlo con la guar-
dia baja, pero el norteamericano era experto en desarmar a sus
oponentes dialécticos.

—No pretenderd usted que ayude a ese fascista a volver al
poder.

—Si, sefior, eso es lo que queremos yo y mi gobierno. Es el
mal menor. Uno se alia con el mismo diablo si quiere ganar, lo
dijo el mismo Churchill. De hecho, Franco nos esta esperando
en Washington. Parece que John Edgar Hoover, el director
del FBI, y él han hecho buenas migas. Es su protegido. Tienen
muchas cosas en comun, ya lo vera. Por otra parte no me diga
que esto no tiene cierta justicia poética. Usted, una de las per-
sonas que mas motivos tienen para odiar a ese hombre, seria el
principal causante de su retorno al poder. Ya se ha comprome-
tido por escrito en instaurar un gobierno de unidad nacional
mientras dure la guerra, permitiéndonos desembarcar y usar
Espafia como plataforma para reconquistar Europa. El Rey
Jorge, el general De Gaulle y el resto de gobiernos democra-
ticos en el exilio han dado su visto bueno, asi como mi presi-
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dente. O sea, que usted dira. ;Dejamos sin esperanza todo por
lo que usted ha luchado a lo largo de su vida por su repugnan-
cia a ser pragmatico, o va usted a colaborar conmigo, con Mera
y con Franco para que la democracia retorne a su pais y a todo
el viejo continente?

—Usted no conoce a Franco. Lo mismo le da firmar una
cosa y luego hacer otra completamente diferente.

—El que no lo conoce es usted. Franco hard lo que sea
con tal de volver a detentar el poder. Quiere ser el responsa-
ble de salvar a su patria y que todos lo vean como héroe. Se
cree un De Gaulle espanol. He hablado con él y sé lo que digo.
Asegurandole un cargo vitalicio de presidente de la republica,
como una especie de reina madre, lo tendremos comiendo de
nuestra mano. Por cierto, aunque sé que no le importard, la
casa real espafiola también se ha mostrado conforme. Ya ve,
republicanos, monarquicos, lideres mundiales, todos coinciden
en este plan.

—Oiga, Bill —dijo el comandante en un tdltimo intento de
aferrarse a una salida—, ;Mera sabe todo esto?

—No solo lo sabe, sino que lo aprobd desde el primer
momento. Es una persona practica, Duran, acuérdese de su
intento de golpe de Estado con el coronel Casado al final de la
guerra.

El espanol se levanto colocandose ante el ventanal. El exma-
rine de la cicatriz surgié de la oscuridad apuntando a Duran
con una Thompson, desapareciendo al ver como Donovan
decia que no con la cabeza. Sabia que Duran no iba a huir. Lo
tenia atrapado. El espanol estaba pensando lo mismo. En su
vida se habia sentido tan solo, tan terriblemente solo y desva-
lido, en manos de un destino que volvia a reirse de él, mane-
jandole como a una marioneta.

—Me cago en tu leche, Cipriano. Me cago en tu leche y en
todos tus muertos. Me cago en el anarquismo, en la solidari-
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dad y en la puta democracia. Me cago en todo y me cago en mi
pena negra.

Donovan se levanté y, poniendo paternalmente una mano
encima del hombro del espanol, dijo «Entonces, jsera que si?».
Duran se volvié con la expresion del cordero que llevan al
matadero. «;Qué quiere usted que sea?». Los dos se estrecha-
ron la mano y el comandante noté que el yanqui le oprimia de
cierta manera con el pulgar. Hay que joderse, este cabrén es
masén, como yo. Lo que faltaba.

Donovan rio suavemente. Esa era una carta que no habia
querido jugar salvo en tdltimo extremo. Sin soltarle, se acercé
a su oido.

—¢Cuadl es la palabra sagrada?

—No sé leer ni escribir. Solo sé deletrear. Dadme la pri-
mera letra y yo os daré la segunda —replic6 Duran repitiendo
la clave aprendida hacia muchos anos, desde que fue iniciado
como aprendiz en su logia de Barcelona, sita en la popular calle
Aviné.

Fueron intercambiando en voz baja letra a letra esa palabra
que sirve, junto al apretén de manos, como reconocimiento de
todos los masones. Donovan le dio un triple abrazo y, cogién-
dolo por los hombros, lo miré con una calidez que hasta enton-
ces no habia exhibido.

—Bienvenido a la OSS, hermano coronel. Porque ese va a
ser tu rango militar a partir de ahora.
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