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La cuerda de tres hilos no se rompe fdcilmente.
(Biblia, Eclesiastes, 4: 12).

En un amante no hay risa
que no se altere con llanto.
(Juana Inés de la Cruz, siglo XVII).

Un corazon desorientado es una fdbrica de
Sfantasmas.

(San Agustin, siglos IV-V:

Comentario a los salmos, 80, 14).
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PROLOGO: BUSCANDO A JUANA

En el siglo XXI, cuando todos debemos estar muy atentos y denunciar
cualquier tipo de violencia o discriminacién, sin embargo, se sigue per-
petrando un ataque constante, a veces a conciencia, y en otros momen-
tos de forma involuntaria, hacia una de las personas mas incomprendi-
das de todos los tiempos. Hablamos de Juana «La Locax».

Las placas de las calles y plazas siguen recordando su demencia,
clavando en el cemento del tercer milenio el rumor de su época, el
Renacimiento, cuando a la par que se estaba recuperando el saber de
los antiguos, a ella se la arrinconaba del trono esgrimiendo su debili-
dad de carécter. Nadie de su dmbito familiar le dio la oportunidad de
desarrollar su sensibilidad y de mostrar su recorrido como soberana.
Su madre, Isabel, muri6 temiendo que a su hija la iban a gobernar, aun-
que dejo estipulado que para ella era el trono y, en lo sucesivo, solo un
puiiado de parientes la visitarian en el cautiverio.

Juana fue victima de su esposo, Felipe el Hermoso, que utilizé el
arma de la seduccién con otras damas delante de su propio rostro, de
su padre, Fernando el Catdlico, que intenté dominarla y la mandé con-
finar, y de su hijo, Carlos V, que prefiri6 ser rey antes de tiempo (cau-
sando estupefaccion en los concejos) y emperador a costa de las arcas
de Castilla (suscitando el movimiento de las Comunidades). Estando
Juana viva, su papel politico se limit6 a aparecer en las monedas con su
hijo y en recibir, casi a escondidas, a los Comuneros en su reclusién en
Tordesillas (Valladolid).
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Retrato de Juana I, por Johann
Georg Schedler y Carl Gottfried Eichler, c. 1818.
BDH IH/4650/23

Alolargo de la Historia, ha habido diversos reyes que han recibido el
«epiteto» o despectivo de «locos». Nos referimos a Carlos VI, monarca
de Francia cuya amante, Odette, introdujo los juegos de cartas en el pais
galo, o a Luis I de Baviera, constructor de castillos. Carlos VI coincidi6
en vida con Christine de Pizan (1364-1430), la primera escritora profe-
sional de la Historia, defensora de la dignidad de la mujer y mentora de
princesas a través de sus libros; cuyo padre, Tommaso da Pizzano fue el
astrélogo de Carlos V «El Sabio», padre de aquel. A Christine de Pizan,
Maria Lara le ha seguido la pista entre Venecia y Paris, para escribir su
novela Sin el estigma de Eva. Y juntas hemos podido reconstruir los dia-
logos de Luis y Sissi en el libro Princesas en Jeans.
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Carlos VI «El Loco» tenia terribles ideas, como organizar bailes de
fuego para ver sufrir a sus cortesanos. Por su parte, Luis II era primo
y amigo de la emperatriz de Austria-Hungria, Sissi, pues ambos ama-
ban la naturaleza y la poesia. No en vano, Luis se referia a Sissi como
«Cisne» y ella a él como «Aguila».

Luis II pasé sus tltimos dias bajo atencién psiquidtrica. Su muerte
tuvo lugar en el lago de Starnberg el 13 de junio de 1886. Al atardecer,
pidié pasear con su psiquiatra, Gudden, que le habia diagnosticado una
esquizofrenia paranoide. Los dos hombres nunca regresaron, fueron
encontrados ahogados en el lago a las 23:30 horas, y quedé en el aire la
pregunta de qué habria pasado, pues Luis era un gran nadador.

La diferencia entre esas dos cabezas coronadas, la de Carlos y la de
Luis, con respecto a la de Juana es que en aquellos la agresividad del
primero para con sus stbditos y el halo romantico del segundo pueden
de algiin modo justificar el titulo de dementes.

Aunque nos mantenemos firmes en defender que en ningun caso,
ni ante una enfermedad mental, ni ante una dolencia fisica, hay que
echar la culpa al paciente que enferma y menos estigmatizarlo de por
vida, pues lo importante es conllevar los problemas de salud con animo
y reponerse lo antes posible.

En el caso de Juana no hay justificacién real ni metaférica alguna,
hubo ensafiamiento. Por ser mujer, la mentalidad patriarcal la presentd
como proclive a los cambios de humor. Su abuela, Isabel de Portugal,
la madre de Isabel la Catélica, ya habia estado aquejada de depresién
a la muerte de su marido, Juan II, por lo que fue confinada junto a sus
dos hijos, Isabel y Alfonso, y un pequefio nimero de sirvientes, en las
Casas Reales de la villa de Arévalo, bajo la supervisién de la abuela de
los chicos, Isabel de Barcelos. Isabel de Portugal fue, antes de ser reti-
rada de la esfera publica, una mujer intrigante, pero al quedarse viuda
no encontré rumbo a su vida. En cierto modo, eso es lo que se quiso
proyectar en su nieta, ante el 6bito de Felipe El Hermoso.

La Historia de Juana estd llena de mentiras infundadas por los pode-
rosos de su tiempo pues ella, siendo reina, no tenia voz ni voto. Y todo
lo que hiciera estaba en el punto de mira. Con todo derecho pudo ser
Juana I de Espafa o Juana La Sabia (porque su conocimiento rebasaba
en mucho a los monarcas de su tiempo), pero se quedé en Juana La Loca,
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tal vez para no reconocer que una mujer podia saber més que un hom-
bre, que los estudios abren la puerta del conocimiento, y que una dama
no necesita consorte para poder ser reina, cuando el titulo le pertenece.

¢Hubo una Juana o varias? La joven inteligente, estudiosa y vita-
lista, que mostraba apego a su progenitora en Laredo, derivé en una
mujer con un enamoramiento ferviente, que queria a su marido pero
tenia un pique con él, o ambos desarrollaban esa competitividad, por
sobresalir o que les hicieran mis caso. De ser una madre que dirigia
su hogar en la itinerancia por Flandes, pero donde de algtin modo ella
tenia opinion, al ser nombrada princesa de Asturias y luego reina, pro-
gresivamente trat6 de autoafirmar su caricter, aunque no lo consiguié
porque a todos interesé invalidarla mentalmente, especialmente a su
padre, si bien ni siquiera en eso se ponian de acuerdo.

Juana escuché las criticas constantes de su marido a sus progenito-
res, y viceversa. El ser un muro de contencién pudo hacer mella en su
temperamento. Y, como toda persona, tenia derecho a protestar, pero
sus lamentos fueran presentados como una desviacién de su conducta.

De su espectro de reacciones ante las medidas que la agobiaban o las
situaciones que no podia cambiar forman parte la ira por las amantes
de su marido, el enojo cuando su madre no le dejaba volver a Flandes,
la célera porque Felipe queria ser el titular, el disimulo de la tristeza
ante su hija Catalina en los primeros 16 afios de confinamiento, la son-
risa a los comuneros mientras leia los textos juridicos sin firmarlos
para no hacer dafo a Carlos, la soledad cuando su pequeiia se convirtié
en 1525 en soberana de Portugal y la oracién siempre por sus reinos.

¢Qué pensaria Juana al mirarse al espejo? Hubo realmente muchas
Juanas, no solo en belleza exterior, sino en entusiasmo o decepcién
ante la vida. Porque el espejo podia ser el mismo, pero ella no, en 46
afos de confinamiento en Tordesillas. La arrinconaron a lo largo de su
vida tres hombres, tres varones de los que ella esperaba felicidad vy, sin
embargo, le escondieron la corona para que no les hiciera sombra por-
que ella era la depositaria del titulo de reina. Recorriendo la existen-
cia de Juana, surge la conjetura de cémo, pese a las vicisitudes con su
hermanastro Enrique IV y la guerra posterior con su supuesta sobrina
Juana «La Beltraneja», a [sabel le dejaron reinar.

20



En este libro Maria Lara aborda la psicobiografia de Juana. Como
soy la hermana de Maria, aparte de su compafiera en la universidad,
en la literatura, en la tele y en las ondas, confieso que siempre le ha
llamado poderosamente la atencién el estudio del cerebro humano.
Maria ha ejercido como «psiquiatra-historiadora» de personajes, ana-
lizando los complejos que llevan nombre de cardcter literario o indivi-
duo del pasado (de Antigona, de Erdstrato, etc.) o estudiando el tras-
torno obsesivo-compulsivo de Carlos III.

En esta biografia sobre Juana, Maria Lara sumerge al lector en el
tiempo de la protagonista, planteando la paradoja de que, en su infan-
cia, a Juana la consideraban «muy cuerda». ;Pudo despertarse en la
pubertad un trastorno latente? ;La abocaron a la demencia las circuns-
tancias? ;Cémo percibia su propio yo la reina encerrada? ;Sufrié depre-
sién? ;Fue consciente de que pasaria a la Historia como «La Loca»?

En esta magistral obra la escritora explica como eran la moda, la
gastronomia, las mentalidades en un tiempo en que estar cuerdo podia
ser lo mds peligroso y estar loco lo mds constructivo para escapar
de las privaciones. Recordemos a Erasmo de Rotterdam, el pensador
europeo autor de un elogio universal a la locura. El humanista coin-
cidi6 con Carlos cuando este se criaba en la corte de su tia Margarita,
cunada doble de Juana, por ser hermana de Felipe el Hermoso y viuda
del principe Juan de Trastamara. Enredos familiares que hicieron tam-
bién que Juana fuera suegra de Juan III de Avis, hijo de su hermana
Maria y esposo de su hija predilecta, Catalina.

DOCTORA LAURA LARA MARTINEZ

Profesora universitaria de Historia Contempordnea en UDIMA
Profesora Erasmus Plus

Escritora, Premio Algaba

Académica de la Television
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1. LA MAS DICHOSA DE
LAS CRIATURAS

Me acerco al papel en blanco con dos confesiones.

Mientras estoy escribiendo una obra (es decir, siempre, pues cada
vez tengo una novela o un ensayo en mente), son tantas las horas de
didlogo con sus testimonios que se me antoja comparar la vida del per-
sonaje histérico con la de un ser que aun existe. Estoy convencida de
que las figuras del pasado buscan a la escritora a través de recovecos.
De este modo, mediante sofisticadas técnicas que incluyen el espionaje
de los movimientos, un dia se te presentan metaféricamente por sor-
presa, dan unos golpes en la puerta y te piden que cuentes su historia.

En segundo lugar, he de afirmar que siempre he tenido la impresién
de que, cuando una persona llora, no lo hace realmente por el motivo
que todos piensan, sino porque, en ese proceso de reencuentro con uno
mismo que libera el llanto, el sujeto es consciente de sus deseos y de sus
limitaciones, de los regalos que la vida le ha hecho y de las frustracio-
nes pese al esfuerzo. Uno de los seres que posiblemente mds haya llo-
rado en el tiempo sea Juana, y si no sollozaba tanto como las circuns-
tancias le provocaban es porque una fuerza interior dificil de explicar
le frenaba las lagrimas.

¢Por qué lloraba Juana? ;Por las diferencias con su madre? ;Por la
incomprensioén de su padre? ;Por los celos durante su matrimonio?
¢Por no poder vivir con su descendencia bajo el mismo techo? ;Por la
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suerte de Castilla y por Aragén? ;Por la reclusién consentida por su
hijo? Porque la habian hecho sentirse nadie. Y, aqui, repetimos la frase
en tono interrogativo: jpor qué la habian hecho sentirse nadie?

1.1. ;VICTIMA Y HEROINA?

Juana estaba llamada a ser 1a més feliz de las muchachas de su tiempo y
se convirtié en protagonista de una tragedia, que habria resultado ini-
maginable centenares de afios antes para los poetas griegos que can-
taron las desgracias de Yocasta o de Antigona. Nada tenian que ver
estos personajes imaginarios con la corona de Aragén, que, en la Baja
Edad Media, habia desplegado su poder en el ducado de Atenas y de
Neopatria. Estas dos mujeres de la mitologia helénica, madre e hija,
fueron victimas y heroinas, y la psicologia hallaria un filén en ellas
para describir complejos, como el de Edipo, hijo de Yocasta y padre
de Antigona por la relacién incestuosa con la primera sin saberlo nin-
guno de los dos porque habian permanecido alejados desde el naci-
miento, o el de Antigona, chica que acompaiia a su progenitor, Edipo,
desde su expulsion de Tebas hasta su muerte.

Por ello, el complejo de Edipo describe la admiracién hasta limites
inadmisibles del hijo hacia la madre, y el de Antigona alude al senti-
miento de culpa que se infligen las hijas que creen que no deben cons-
truir una vida personal propia, pues su tnica obligacién es atender a
sus padres.

Por ventura, Juana no padeci6 ninguno de esos dos complejos ni su
situacién incluye el terrible trago de Yocasta de enamorarse de su vés-
tago, mas si le tocd ser victima de los manejos politicos de su marido, de
su padre y de su hijo. Este tltimo creci6 alejado de su madre y, cuando
se encontraron teniendo él 17 afios y ella 38, no respeté el derecho
legitimo de esta a ser la reina sin cotutela. De Juana se ha explorado en
todo caso el papel de victima, aunque siempre se la ha responsabilizado
de su propia coyuntura sin atisbo de compasién, no obstante, analiza-
remos en este libro su rol como heroina que, pese a las muchas barreras
con que la acorralaron, dio ejemplo de resistencia.
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Yocasta, miniatura para la obra de Boccaccio De cla-
ris mulieribus en el siglo xv. BnF

Las tergiversaciones relacionadas con la vida sentimental de una
mujer se han repetido a lo largo de la historia y una de sus dianas seria
de lleno Juana. Lo vemos tempranamente en el caso de Dido, la sobe-
rana fenicia de Cartago, que segiin los poetas latinos se suicidé «loca
de amor» cuando Eneas la abandoné para seguir su proyecto de fun-
dar Roma. Pero Dido, la reina gedmetra, no pudo aspirar al corazén de
Eneas, pues ella vivié en el siglo 1x a.C. y la guerra de Troya es anterior
al afio 1000 a. C. Hoy queda en las matematicas «el problema de Dido»,
a partir de la historia de la fundacién de Cartago delimitando el espa-
cio con una cuerda de tiras de buey.
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Lo mismo sucede con Cleopatra (69 a.C.-30 a.C.), que ascendi6 al
trono con 17 afios y de ella perdura en el imaginario su vida sentimental,
por sus idilios con los romanos César y Marco Antonio. Sin embargo,
su trayectoria cultural es mis interesante, pues era una erudita, poli-
glota e investigadora de las ciencias, especialmente en lo relativo a
la cosmética. Pasaba largas jornadas en la biblioteca y en el museo de
Alejandria. Recitaba de memoria partes de la Iliada y la Odisea del griego
Homero. Siendo una adolescente se gradud en el estudio de la retérica.
Expresaba su pensamiento con elegancia. Se adentr6 en la musica, en la
historia, en las matemaiticas, en la medicina. Perviven tépicos como su
sensualidad, més que su inteligencia, y sin embargo calcul6 en su labora-
torio ungiientos para distintos aspectos, entre ellos la calvicie.

La figura de Maria Magdalena ha experimentado una evolucién
en los ultimos anos. Tradicionalmente se pensaba que era la mujer de
la que sacé Jests siete demonios, asi puede leerse en el Evangelio de
san Lucas. Fue la primera persona que presenci6 la resurreccién, como
afirma el evangelista san Marcos, pero no se olvidaba su vida de pecado
vinculada con la prostitucién. Sin embargo, en el presente se tiene otra
visién. Estudios recientes, como el de Jennifer Ristine Maria Magdalena:
revelaciones de la antigua Magdala, sostienen que Maria fue en realidad
una mujer adinerada que apuntalaba con sus recursos la evangelizacion
y que vivia en un pueblo préspero, dedicado a la pesca y al comercio.

1.2. ;LA PRIMERA EMPERATRIZ DE
LA MONARQUIA HISPANICA?

Por la herencia de sus padres, fue reina de Castilla, de Aragén, de
Navarra, de Valencia, de Mallorca, de Népoles, de Sicilia, de Cerdefia,
condesa de Barcelona y sefiora de Vizcaya y de Molina. Tuvo domi-
nio sobre las Indias, tanto sobre las islas como sobre la tierra firme del
mar océano... Fue la primera reina de Espafia propiamente dicha por
la unién de las coronas, nunca antes hubo otro tampoco en mascu-
lino que abarcara tantos territorios. Se tratd de la primera emperatriz
si tenemos en cuenta que los territorios americanos se conquistaron
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bajo su mando, aunque el titulo lo usé su nuera, [sabel de Portugal, que
murié casi 16 afios antes que ella.

Vivié entre los actuales paises de Espaiia, Bélgica y los Paises Bajos,
viajando ademds a Francia y a Inglaterra. Por derecho propio Juana
era la mujer mas poderosa de su época vy, sin embargo, de hecho la
condenaron a la amargura. Se la recuerda més que a su madre, Isabel,
pero amargamente; a su progenitora se la llama la Catélica, y a ella, la
Loca. No obstante, todo tiene una explicacién. Los monarcas no nacen
con el apodo. El sobrenombre de «Catélicos» a Isabel y a Fernando les
lleg desde la diplomacia pontificia, como detallaremos m4és adelante,
y a Juana el despectivo de «Loca» se le estandarizaria como nefasta
«marca» con la literatura, cuando llevaba décadas en el sepulcro, si
bien la sospecha surgié en su juventud.

Curiosamente la propagacién de su enajenacién coincidié con
el momento en que, por la muerte de sus hermanos mayores y de su
sobrino, le llegaba el turno de heredar los reinos. Juana suponia una
molestia al patriarcado y, cuando las artes plasticas y escénicas propa-
garon su pretendida demencia, combinaron la calumnia de la «xmujer
histérica» con la fama de pasion sexual que se le atribuia en una época
en que todas las iniciativas se reservaban al varén.

Su matrimonio con Felipe la llev6 a sumar los titulos de duquesa
consorte de Borgofia y de archiduquesa de Austria, ademds de presen-
tar los demads titulos que ostentaba su esposo, por lo que fue duquesa
de Brabante, Limburgo y Luxemburgo, condesa de Flandes, Habsburgo,
Henao, Holanda, Zelanda, Tirol y Artois, y seiiora de Amberes y Malinas.

Aunque no se lo reconociera su condicién en la practica fue Juana .
Como sefialibamos, podria haber sido llamada «reina de Espafia» por-
que, desde 1504, lo era de Castilla y, desde 1516, de Aragén, en un tiempo
en que se estaban gestando las monarquias autoritarias. Fue soberana
propietaria hasta su muerte, en 1555. Sin llegar a ser invalidada por las
Cortes, a causa de la hipotética enajenacién mental, permaneci6 recluida
en un palacio.

Es mds, podria haber sido emperatriz no solo de las Indias, sino del
Sacro Imperio Romano Germdnico. La monarquia hispdnica se des-
plegaba por el norte de Africa y por Italia. Durante su vida tuvo lugar
el descubrimiento de América por Coldn y la conquista de los imperios
azteca e inca por Hernan Cortés y Pizarro.
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Al unisono, estaba cambiando la concepcién del ser humano,
de la Tierra y del cosmos con la teoria del estudioso polaco Nicolds
Copérnico. El sol era el centro y, de la astronomia, el concepto de
«revolucién» pasaria al andlisis social. Entre 1519 y 1522 el portugués
Fernando de Magallanes y, a su muerte en 1521, el guipuzcoano Juan
Sebastidn Elcano circunnavegaron el globo. Pensidndolo bien, podria
haber dado en la Victoria la vuelta al mundo; en los barcos las fatigas
eran incontables, mas no eran menos en una celda...

Castilla parecia impulsar el lema «Con la espada y el compds, y mas,
y mds, y més...». El orbe se ensanchaba, pero la mujer seguia aplas-
tada en la sociedad patriarcal. Aunque Jests de Nazaret fue el principal
defensor de la mujer de su tiempo, los libros de instruccién para damas
en la Contrarreforma se basaban en una interpretacién de las Sagradas
Escrituras que coincidia con el modelo de Aristételes, filésofo que, en
sus obras politicas, subordinaba a la mujer al hombre.

A menudo la mujer ha dado miedo por su afecto, por su inteligencia,
por su intuicién... La concepcién de dama virtuosa de la religion cato-
lica tampoco permitia a las casadas tener su propio espacio y su desem-
peio profesional en la sociedad; del mismo modo, aparte de en el cris-
tianismo, en las otras religiones del Libro (judaismo e islam), la esposa
estaba condicionada al varén. La mujer ideal de la Contrarreforma
seria La perfecta casada de fray Luis de Ledn, o La dama boba de Lope
de Vega.

En la época de Juana brillaron los humanistas Antonio de Nebrija,
Luis Vives y Juan de Valdés, Fernando de Rojas escribi6é La Celestina,
y realizaron sus obras pictéricas Fernando Yafiez de la Almedina,
Hernando de los Llanos, Pedro Berruguete, Juan de Borgona y Juan
de Juanes. En la escultura despuntaron Alonso Berruguete y Juan de
Juni. El Renacimiento [lamaba a las puertas de Espana y los oficiales de
los nacientes tercios empezaban a dialogar en la trinchera con la musa.

Edificios como el Palacio del Infantado de Guadalajara, del gético
isabelino, daban paso al plateresco de la fachada de la Universidad de
Alcala o al clasicismo del Palacio de Carlos V en Granada. Juana estaba
al corriente, en la medida que el confinamiento se lo permitia, de los
nuevos movimientos, de hecho, se le imputa el recogimiento, que fue
la practica religiosa intimista habitual de los alumbrados, secta mis-

28



tica considerada herética en los afios 20 del siglo xv1. Estaba sumergida
en la caverna de Platén, veia sombras, aunque antes habia conocido
el mundo. A pesar de hallarse en la gruta, con su perspicacia natural
cazaba las noticias al vuelo y se enteraba.

1.3. POCOS ELOGIOS PERO ALGUNA CARTA

¢/Qué nos cuenta Juana sobre si misma? Son escasos los pensamientos
de la reina que se conservan, pero los detallaremos, asi como comenta-
remos la declaracién que hizo a los comuneros, una de las pocas confe-
siones que se poseen sobre ella. Los demas textos son documentos juri-
dicos donde se la menciona, aunque los secretarios no la avisaran de las
medidas que ella sancionaba, mas también hay cartas con sus antiguas
sirvientas, las cuales si llegaron a ser amigas suyas. No pasé lo mismo
con las criadas que le pusieron en el confinamiento; estas ultimas la
avasallaron aupadas por el marqués de Denia.

Del problema de las fuentes hablaremos en el capitulo 17 de este
libro pues, aunque es de suponer que de una reina a la que no se la dejo
gobernar no quedaran papeles, por referencias indirectas o copias sim-
ples su nombre aparece con mayor asiduidad de lo que podria creerse.

En la historiografia hay poco lugar para la loa a su silueta, mis alla
de los afios iniciales de su biografia, laguna que no deja de sorprender
habida cuenta del caracter dulico de las crénicas en todas las épocas
hacia los gobernantes y las princesas. Ademds, aparte de la escasa con-
ciencia de conservacién documental, hubo destruccién premeditada
de papeles.

Por otra parte, quedan testimonios de algunos de sus carceleros,
si bien, a la vista de estos documentos, tenemos que reconocer que las
fuentes que han quedado de Juana son parciales. ;Quién pagaba a los
cronistas? ;Cémo no iba Juana a escribir cartas, aunque fueran para si
misma, o un diario si era una mujer culta, como hacia en su juventud?
¢No seria lo mds normal que gastara el tiempo en que no podia salir de
su habitacién reflexionando por escrito? A buen seguro que algo escri-
bid, pero se ha perdido.
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Tres siglos después, se produciria una ebullicién de textos, con el
Romanticismo, cuando se enfatizaba el trastorno que los celos habian
ocasionado en su serenidad. No obstante, sin documentos nuevos a su
alcance, ;no estaban repitiendo una idea mil veces dicha, que ademds
se hallaba en consonancia con los tépicos romanticos?

Por todas estas razones, en la biografia de Juana no aceptaremos a
pies juntillas lo que los cronistas afirmaban, sino que pondremos las
citas en su contexto y trataremos de mirar el mundo desde los limites
que se le pusieron para comprender qué haria cualquier persona en
un marco de constriccién similar. Y aqui vuelvo a la primera persona
del singular. Durante el proceso de escritura de este libro me he hecho
numerosas preguntas. Me he puesto en la piel de Juana. La he querido
dejar hablar.

Investigando en las bibliotecas y en los archivos, he intentado
reconstruir su vida. No obstante, los avances me han conducido a
replantearme mi propio discurso, reescribiendo en el teclado los capi-
tulos a medida que hallaba nuevas fuentes y me percataba de que los
libros publicados desde inicios del siglo xv1 hasta hoy, en buena parte,
contribuyen a fijar y a sellar el estereotipo de Juana como demente,
repitiendo tépicos que perpetian y no esclarecen los fundamentos de
su actuacion.

1.4. ASERTIVIDAD Y RESILIENCIA

Solo extrapolando su figura al presente, tanto su ambiente familiar
como su misién politica, podemos encontrar luz para comprender
realmente a Juana. Se suele afirmar que no hay que sacar a los per-
sonajes de contexto. Pero, habida cuenta de que a Juana se le pusieron
metas tan adelantadas a los criterios de su etapa, pues hubo de conci-
liar la vida familiar y laboral entre dos territorios muy distantes como
eran entonces Flandes y Espafia y tenia que defender su posicién como
mujer, como madre y como reina, es plausible que la tildaran de loca
porque se negd a pedir permiso por sobresalir sobre los demas. Es el
coste de generar sombra...
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Juana pagd con el precio de su libertad la osadia de protestar ante
causas justas; la principal fue reivindicar que tenia voz y voto para via-
jar no cuando sus padres la dejaran, sino cuando ella quisiera, y para
guiar su vida a pesar de que su marido quisiera tener mejor reputa-
cién. ;Quiere decir esto que los progenitores de Juana eran malos? No.
Pero, por ejemplo, a Isabel, se le permiti6 tener una vida que a Juana
no, a Isabel se le toleré la asertividad, el afirmar sin excusarse, el argu-
mentar sin que la existencia se le convirtiera en un juicio continuo. En
cambio, para Juana la vida fue una carrera de obsticulos y, pese a su
resignacion, siguié sin acertar después de haber claudicado a la fuerza.

Es cierto que para llegar al trono Isabel tuvo que vencer en una
guerra civil y, antes, tuvo que soportar la presién de su hermanastro
Enrique IV, casidndose incluso de manera clandestina con Fernando.
No obstante, en lo sucesivo fue duefa y sefiora de sus actos y, pese a
que experiment muchas crisis por los deslices del aragonés y a que
sinti6 el Animo apagado en la dltima etapa de su vida, Isabel pasé a la
historia como lo que fue, una dama con coraje que contribuyé a que se
pusieran los cimientos del Estado moderno. En el tiempo del nieto de
Juana, Felipe III, los refranes, que don Quijote le reprochaba a Sancho
que no debia utilizar en abuso, pueden poner luz en esta disyuntiva.
¢Por qué a Isabel la dejaron reinar y a Juana no? Cria buena fama y
échate a dormir. Difama, que algo queda.

;Sufri6 Juana? Seguramente si, debié de padecer mucho. Ni siquiera
la pretendida enajenacién que se le achacé puede inmunizar ante el
dolor. Pero durante 18 afios tuvo un balsamo de incalculable valor, su
hija Catalina, con la que jugaba, con la que cantaba y con la que se evadia
del mundo entre libros. También por ser la més inteligente de la corte y
por pensar que nunca se ha aprendido lo suficiente se gan el despectivo
con el que pasé a la posteridad. Hoy, después de un maltrato psicolégico
y fisico como sufrid, la sociedad la habria arropado, pero qué triste es
que, mediante la palabra, se siga clavando el cartel de su condena.

¢Cémo comprender que se volviera demente una joven a la que sus
contemporaneos presentaban como «muy cuerda»? ;En qué grado la pena
pudo modificar su personalidad? ;Es posible vivir 46 afios encerrada y
sonriente? ;Qué enfermedad se corresponde con los delirios de grandeza
y de ruina? ;Por qué se pregoné su locura si estaba en su sano juicio?
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Asertividad y resiliencia son dos conceptos psicoldgicos puestos en
circulacién para el gran publico hace unas décadas, especialmente en
los libros de autoayuda, género inexistente en la época de Juana, aun-
que, desde el nacimiento de la filosofia, su objetivo era ensefiar a vivir
con mayor felicidad, buscando la virtud y la paz interior.

De lo que no cabe duda es de que Juana fue resiliente, tuvo la capa-
cidad de los metales de doblarse sin quebrarse. No se suicidé y estuvo
al limite de sus posibilidades. ;Qué la frend para desear conservar inte-
gra la vida? En su época la depresion, como sucede hoy en el Tercer
Mundo (tristemente llamado asi), no era habitual o no estaba recono-
cida porque habia una lucha continua por la supervivencia. Mas el mal-
trato hacia su persona lo inicié su marido y se materializé en violen-
cia fisica y secuestro. El se arrogé el derecho de administrar el dinero.
Juana pasé carencias logisticas (aparte de emocionales) y humillacio-
nes, como no poder practicar la generosidad y la caridad porque él le
controlaba el bolsillo.

La guerra contra la causa de Juana la continuaron su padre y su hijo.
No obstante, la fecundidad de Juana y su inteligencia triunfarian sobre
las estrategias de estos tres hombres de su familia pese a la alienacién
a la que fue sometida. En diciembre de 1502, Felipe se fue de Espaiia.
Juana tuvo en Alcald a su cuarto hijo, Fernando, el 10 de marzo de
1503. Juana protestaba porque queria volver a Flandes con su marido.

Después de mucha polémica, Isabel le permitié viajar al norte. Pero
Felipe, cuando tuvo delante a su esposa, la aislé. Aunque no se lleva-
ban bien, cada uno por su lado, el marido y el padre, Felipe y Fernando,
iniciaron una campana de desprestigio. No formaron nunca un frente
comun, tampoco con Carlos, el hijo de Juana, pero igualmente los tres
le hicieron dafio.

Y, en el tema espiritual, como anticipibamos, quizds se sentia
atraida por esa religiosidad que su madre y el cardenal Cisneros habian
intentado impulsar en Castilla, mediante la lectura y la depuracion del
estamento eclesidstico. A punto estuvo de morir sin la presencia de un
sacerdote en la corte precisamente porque sus «cuidadoras» esparcie-
ron otra mentira, la de que estaba endemoniada. Sin haber cometido
delito alguno, fue una prisionera a la que no se le contemplé alivio.
Contra Juana se ha cometido un delito colectivo.
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1.5. LOCOS REGISTROS, ENTRE LA FILO-
LOGIA Y LA PSICOLOGIA

En Juana I, la reina cuerda cuestionaremos los prejuicios y los topicos
que se han popularizado con las centurias, desmentiremos bulos y lo
haremos contrastando las fuentes documentales. Asi, mostraremos
que el dar la vuelta a la historia no es una cuestién de fantasia, sino
una necesidad cientifica. Juana no deja de ser la portavoz de tantos
seres arrinconados del discurso oficial, individuos presentados como
«perdedores» que, no obstante, vencieron a la maldad, llamada hoy en
contextos escolares y laborales bullying o mobbing.

La fisonomia de histeria que le colgaron por sambenito se ha man-
tenido sin cuestionar qué pasaba sinceramente por su cabeza. El sam-
benito era la prenda que se ponia para identificar a los condenados por
el Santo Oficio. Esta ropa discriminatoria desaparecié con la extin-
cién de la Inquisicién en los afios 30 del siglo xix. Sin embargo, el
Romanticismo de aquella década alent6 el misterio de la soberana y las
corrientes posteriores no han hecho més que agrandar una mentira.
En el vocabulario quedé el término «sambenito» como sinénimo de
argumento falaz que da pie al descrédito y se cosi6 el insulto de «loca»
ala biografia de esta reina porque a ella nunca se le ha dicho el adjetivo
en plan simpatico, como sinénimo de ser libre que tiene muchas ideas,
sino como insulto.

Es dificil de dilucidar la etimologia de los términos «loco» o «loca».
En su Diccionario critico, el filblogo barcelonés Joan Coromines (1905-
1997) desestima las hip6tesis de procedencia italiana o arabe, baraja el
origen cataldn (lloca) o vasco (loka), comparando con las gallinas clue-
cas y «dislocarse» o «cambiar de lugar», y se queda con una base pre-
rromana (laucus).

Por otra parte, en el Corpus Diacrénico del Espafiol (CORDE) que
proporciona la RAE aparece numerosas veces el vocablo «loco» desde
el siglo X y X1, aunque en esas centurias tempranas alude a ubicacién,
como sugiere el topico literario locus amoenus, «lugar ameno», entorno
pastoril que servia de marco creativo especialmente en los poemas
del Renacimiento, aunque también en la Antigiiedad romana y en el
Medievo.
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Maestro de la Vida de San José (atribucién), Retrato de dofia
Juana I de Castilla, 1501-1510. Museo Nacional de Escultura,
Valladolid. Fotografia de Javier Muioz y Paz Pastor. CE2684
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A partir del xi1 el vocablo es puesto en los fueros designando demen-
cia, asi como se incluye en manuscritos anénimos y en composiciones
de autores concretos, como Gonzalo de Berceo o Alfonso X el Sabio,
en el x111. A sabiendas de que la psicologia rehusa el término «loco» por
resultar hiriente, choca mds que en este siglo xxi, afortunadamente
intercultural, respetuoso y diverso, Juana siga siendo la Loca...

Esta no es la biografia de una santa, es la historia de una reina. En
las trayectorias de los seres que estin en los altares también tienen
cabida los pecados y los errores. No hay mds que abrir un compendio
de hagiografias para toparse con ldgrimas de arrepentimiento: el apds-
tol Pedro por negar a Cristo, Pablo de Tarso tras perseguir a los cristia-
nos, Agustin de Hipona al desenredarse de los vicios, etc.

Juana tuvo aciertos y equivocaciones, como toda la gente, no trata-
remos de justificar al maximo sus acciones, sino que lo que queremos
es arrojar luz leyendo pensando qué hay detras de tantas falsificacio-
nes que se hicieron de su existencia, hasta el punto de convertirla en
la reina mds famosa de todos los tiempos, aunque ingratamente por el
trato recibido en cuerpo y en fama.

Llegados a este punto, hemos de reconocer que es cierto que muchas
personas que se relacionaron con ella sabian que su cabeza estaba per-
fecta. No todas las instituciones del reino quisieron incapacitarla: las
Cortes de Valladolid examinaron este grave asunto, pero decidie-
ron no inhabilitarla. En dicho proceso ella dijo: «<Mi madre (Isabel la
Catolica) tenia peor genio que yo y nadie la llamo loca».

Loca por haber estudiado lo que los demés no sabian, loca de amor,
loca en rebeldia contra sus progenitores, loca por no aguantar las bur-
las de sus vigilantes, loca por decir una y mil veces que no era un titere.
Loca, loca, loca, por pedir a gritos que la dejaran vivir como a la més
humilde de las vecinas de sus reinos.
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