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CAPÍTULO I

GOLPE DE MANO Y RESCATE
A. D. 436

1189 Ab urbe condita

La fortuna siempre es adversa para aquellos cuya voluntad de 
sobrevivir ya no encuentra su destino.

Roma vivía sus horas más oscuras. Las sombras no dejaban 
ver lo cerca que se encontraba un final que debiera resultar 
evidente hasta para los más ciegos, y que, sin embargo, ni los 
más agudos observadores de la realidad, los más inteligentes, 
aquellos que ostentaban el mayor poder y estaban en posición 
de tener un conocimiento preciso de los acontecimientos, o no 
querían o no podían siquiera intuir. El Imperio forjado por la 
ciudad, en cuya fundación le fue profetizada una existencia de 
doce siglos, que estaban a punto de cumplirse, vivía ahora lo 
que para ella iba a significar el final de los días.

Hacía solo un año que se había alcanzado un acuerdo con 
Genserico por el cual se le reconocían los territorios que domi-
naba en el norte de África, a cambio de que respetara el norte de 
la provincia protoconsular de Cartago y su capital. En garan-
tía del cumplimiento del correspondiente tratado suscrito, se 
le exigió que entregara como rehén a su hijo Hunerico, que fue 
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llevado a Roma, a la edad de quince años y al que acompañó su 
madre, Hiana, esposa del rey vándalo.

Parecía que el Imperio de Occidente había alcanzado un 
periodo de estabilidad y calma que no se disfrutaba desde 
hacía años, pero en realidad no eran tiempos propicios a que 
la paz se mantuviese durante mucho tiempo. Demasiados per-
sonajes poderosos tenían sus propios planes y ambiciones que 
alimentar.

Aquila era el nombre de la liburna que, en medio de las som-
bras, en absoluto silencio y sin utilizar los remos para no hacer 
ruido, se dejaba llevar suavemente por una ligera brisa de bar-
lovento, que impulsaba la nave en su aproximación al puerto 
de Ostia.

La noche era algo fría y una incipiente luna menguante 
apenas era capaz de iluminar más allá de su propio reflejo en 
las olas de un mar en calma. Ni un farol, ni una sola lámpara 
estaba encendida a bordo. La única luz que podía verse en la 
lejanía era la correspondiente al faro de la bocana del puerto.

Esta liburna era una de las quince que, junto con otros 
barcos, había pertenecido a la flota con base en el puerto de 
Miseno, la Classis Miseniatum, y que había caído en manos de 
los vándalos cinco años atrás, cuando estos tomaron el puerto 
de Hippo Regius, en el norte de África, y habían capturado los 
barcos allí anclados. La liburna era uno de los navíos enviados 
desde Italia para reforzar a la Classis Mauretanica, con base en 
el puerto de Cesarea, en una campaña contra la piratería en 
esos mares, especialmente peligrosa por la actividad de pira-
tas como Arkonio, que finalmente acabó uniéndose al bando 
de Genserico.

—Pásame la mochila —dijo uno de los que se disponía a 
abandonar el barco por la amura de estribor, donde esperaba 
una lancha, que llevaría a tierra al grupo de seis, que se prepa-
raba para bajar a ella.
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—¡Silencio! He dicho que ni una palabra, ni un solo ruido 
—dijo el que parecía estar al mando.

Los seis encapuchados, con las capas recogidas en la cintura 
para no enredarse al bajar, descendieron hasta la lancha en la 
que les esperaban dos remeros que serían los encargados de 
traerla de vuelta.

La liburna había venido protegida por una flota de otros 
seis barcos de guerra, que habían quedado esperando en alta 
mar para evitar ser descubiertos. El comienzo del otoño no era 
precisamente el mejor momento para navegar, y más estando 
a punto de terminar la temporada, que no abriría el mar a la 
navegación comercial hasta el final del invierno. Sin embargo, 
salvo una fuerte lluvia del día anterior, la travesía había sido 
tranquila y el mar se encontraba en calma.

Algunos de entre los seis que se acomodaron en la barca 
tomaron a su vez unos remos para hacer que se aproximara a 
tierra en el menor tiempo posible. Todos se mantuvieron en 
silencio, tal y como se les había ordenado, aparentemente con-
centrados en la acción que estaban llevando a cabo. Los remos 
apenas producían un sordo rumor que se confundía con el 
oleaje, mientras la barca se desplazaba suavemente y la luz del 
faro se hacía cada vez más próxima.

Llegaron sin mayor contratiempo a la orilla y arribaron 
justo en la desembocadura de la fosa de Trajano, el canal man-
dado construir por este emperador, que remodeló profunda-
mente el puerto. Unía el mar con el río, y comunicaba la dár-
sena principal con su forma hexagonal al Tíber. Conforme 
desembarcaron, al pie de la rampa interior que salvaba el des-
nivel producido por el talud del espigón del puerto, todos com-
probaron que la espada corta que llevaban se encontraba bien 
sujeta y disimulada bajo su sobretúnica y que el puñal seguía 
oculto en el manto, de modo que además no chocaran con nada 
metálico para evitar hacer ruido. Uno de ellos dio unos saltitos 
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sobre el lugar en el que se encontraba para confirmar que nada 
de metal que llevara encima pudiera delatarlo. Todos llevaban 
consigo un trozo de soga, siendo las armas descritas las únicas 
que portaban. Se pretendía que aparentaran ser cualquier cosa 
menos hombres de armas.

La barca que les había traído comenzó su regreso, guiada 
por los dos remeros que quedaron a bordo, tan sigilosamente 
como había llegado.

Los seis que habían quedado en tierra se movieron en 
dirección de la dársena principal, buscando el almacén de la 
sal, junto al que se encontraba la conocida taberna de Glauco 
Estrabón, un chipriota superviviente de todos sus naufragios 
personales, que había recalado en este rincón del mundo, sin 
que nadie hubiese sabido decir si era para esconderse o para 
encontrar un lugar desde el que volver a huir. Sin ser nada de 
fiar, sabía ganarse la confianza de quienes le conocían, como 
suele ocurrir con todos los que sobreviven a sí mismos.

Los recién llegados se echaron la capucha y se pegaron al 
muro, siguiendo al que les guiaba, que conocía el puerto de 
cuando acompañó al príncipe Hunerico en su viaje a Roma 
para quedar como rehén, en garantía del tratado que su padre 
acababa de firmar con el Imperio. Los seis avanzaban sigilosa-
mente en la oscuridad.

—¡Alto…! —susurró el que iba en cabeza, moviendo su 
mano de arriba abajo a la altura de su cinturón, mientras con 
la otra sacaba la daga que llevaba oculta.

Todos pararon en seco y contuvieron la respiración. Un 
miembro de la guardia del puerto se acercaba. Iba a descubrir-
los nada más doblar la esquina. Otros dos tomaron el puñal 
para no dar al guardia la mínima oportunidad. En el absoluto 
silencio de la noche, los que iban en cabeza oyeron cómo el 
guardia dejaba descansar la lanza en el suelo y apoyaba la punta 
en el muro. Acto seguido escucharon cómo se ponía a tararear 
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entre dientes una canción, y cómo un chorro líquido impac-
taba contra la pared y ya en el suelo superaba la esquina para 
encontrar por donde fluir. Todos se miraron unos a otros con-
teniendo la sorpresa y alguno la risa. Tras emitir lo que pareció 
un suspiro de alivio, tomó su lanza y volvió por donde había 
venido.

Esperaron con la respiración contenida mientras el guardia 
se alejaba hasta perderse de vista.

—¡Vamos…!
El grupo se puso en marcha nuevamente, siempre pegado a 

la pared. Cuando llegaron a las inmediaciones de la taberna de 
Glauco, se detuvieron y uno a uno, en espacio de tiempos irre-
gulares, fueron separándose para entrar de forma que nadie 
pudiera percibir que venían juntos. El local era un antro esca-
samente iluminado apenas por algunas lucernas distribuidas 
de cualquier manera, donde nadie era capaz de fijarse en nadie, 
y más a esas horas de la noche, en las que quienes allí se encon-
traban llevaban horas bebiendo y no estaban para poner aten-
ción a otra cosa que no fuese el vino que bebían o las abun-
dantes carnes de las mujeres dedicadas a servirles en cualquier 
sentido.

Cuando todos estuvieron dentro, el dueño de la taberna, 
advertido por el desconocido que le había contratado, supo 
identificar a los recién llegados y de forma discreta los fue invi-
tando a pasar al interior.

—Tenéis sobre la mesa algo para comer y un vino que espero 
que no os disguste —dijo Glauco retirándose.

Los presentes esperaron a que el tabernero saliera de la 
estancia y cerrara la puerta. El lugar era una alacena o pequeño 
almacén que parecía estar sin encalar desde que el edificio fue 
construido. Era un cuarto interior, sin ventanas, apenas alum-
brado por una lucerna de seis luces y dos lámparas de aceite 
sobre la mesa. Uno de los que allí estaba pensó que bastaría con 
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atrancar la puerta por fuera para que todos quedaran apresa-
dos y sin posibilidad de escapar.

El que había contratado a Glauco pareció intuir lo que algu-
nos podían pensar.

—Tranquilos, es de fiar —dijo.
Todos le miraron.
—¿Seguro? —preguntó el que estaba al mando.
Pareció que el otro se pensaba la respuesta.
—Bueno, es tan digno de fiar como alguien que ha sido bien 

pagado… y mejor amenazado, creo.
Hubo un silencio.
—Más te vale que sea así. Y esto debes saber que sí es una 

amenaza.
El interlocutor tragó saliva y mudó el gesto.
—Estoy convencido de que no nos traicionará —dijo pro-

curando que no se le quebrara la voz al responder.
El que iba al mando prefirió dejarlo estar.
—¿Tienes todo previsto?
—Todo está preparado —fue la respuesta de un hombre ali-

viado al ver que se cambiaba de conversación—. Tenéis en la 
cuadra caballos preparados para que antes del amanecer podáis 
desplazaros hasta Roma y los dejéis en un establo situado junto 
al Celio. Está muy cerca del lugar que se me ha dicho. Allí 
podréis quedaros hasta que anochezca —el que hablaba hizo 
una pausa para tomar aliento—. De madrugada encontraréis 
un lintres en el Emporium, que os sacará de la ciudad y os con-
ducirá a la desembocadura del Tíber.

—¿Dónde dices que estará?
—En el Emporium, en el puerto fluvial de Roma. Está muy 

cerca del Aventino.
—Bien —respondió el recién llegado.
Se hizo un silencio.
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—Entonces, si me lo permites, yo me retiro. Volveré dentro 
de unas horas para conduciros hasta Roma.

No recibió más respuesta que un gesto de asentimiento.
—Bueno, me voy y os dejo comer algo y que podáis descansar.
A Roma llegaron al amanecer y pasaron el día escondidos 

en el falso techo del establo en donde dejaron los caballos, que 
les habían servido para hacer el trayecto desde el puerto de 
Ostia.

—Se trata de una de las suntuosas casas del senador Lucio 
Anicio Probo. Se encuentra junto a los palacios imperiales, 
pero no en el Palatino, sino aquí en el Celio.

—¿Qué vigilancia tiene?
—En realidad la vigilancia es muy escasa. La verdad es 

que los dos rehenes que la habitan tienen durante el día bas-
tante libertad de movimiento. Eso sí, siempre están acompa-
ñados. De noche, hacen guardia seis soldados de palacio, más 
acostumbrados a desfilar y figurar que a utilizar las armas. Lo 
cierto es que no están en actitud de defender la casa, pues nadie 
espera que los residentes sean atacados. Más bien su misión es 
vigilar que no intenten escapar aprovechando las ventajas que 
pueda proporcionar la noche.

—¿Cómo podemos acceder?
—Tres de vosotros podéis entrar saltando la tapia del 

huerto, que no es muy alta, para neutralizar a los que estén en 
ese momento en su puesto. Nunca hacen guardia más de tres 
a la vez. Uno vigila la parte de atrás, otro el atrio, junto a la 
puerta principal de entrada, y un tercero guarda los dormito-
rios, en la primera planta. Una vez que lo logréis, uno de los 
esclavos, que está con nosotros, abrirá la puerta principal a los 
demás. Entonces podréis acabar con los otros vigilantes que se 
encontrarán en el puesto de guardia, situado junto a la cocina.

Cuando la noche se cerró y las calles quedaron a oscuras, el 
grupo se acercó a la casa sin ser visto y, localizada la tapia del 
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huerto, unos haciendo con las manos la forma de estribo ayu-
daron a encaramarse al muro y saltarlo a los que tenían que 
entrar por allí. Procuraron no hacer ruido, pero algo pareció 
percibir el guardia que custodiaba la parte de atrás de la casa, 
que se acercó con cierta desgana, pensando que otra vez los 
gatos andaban enredando. Los tres asaltantes se agazaparon 
detrás de un seto y, cuando el guardia llegó a su altura, la daga 
de uno de ello se clavó verticalmente debajo del maxilar infe-
rior de aquel desgraciado y, atravesándole la lengua y el pala-
dar, acabó hincada en su cerebro. Con un movimiento deci-
dido y brusco tiró del puñal sacándolo entre un borbotón de 
sangre. El guardia estaba muerto, antes de empezar a desmoro-
narse y caer al suelo con los ojos enormemente abiertos.

Sigilosamente, entraron en la casa y se dirigieron al atrio, 
ocultándose tras unas columnas del fondo. Allí esperaba 
Gerón, el esclavo vándalo que, al verlos, hizo un gesto lle-
vándose el dedo índice a los labios, indicando que no hiciesen 
ruido.

—¿Quién anda ahí? —dijo alzando la voz el guardia que 
custodiaba la zona de la entrada a la casa.

Gerón se acercó a donde el que había preguntado se hallaba.
—¿Qué haces? —dijo este de no muy buen talante.
—Voy a la cocina. El príncipe me ha pedido que le suba fruta 

—respondió el esclavo con una seguridad que le sorprendió a 
él mismo.

—¿Ocurre algo? —preguntó uno de los guardias que no 
estaba de puesto y se encontraba jugando a los dados con el 
resto, junto a la cocina.

—Nada…, nada, todo está bien. Es Gerón que va a la cocina 
—respondió el interpelado.

—Mejor así —dijo el otro guardia—. Vamos muchachos 
dadme los dados, que me toca. En esta jugada me saldrá Venus. 
Os voy a desplumar —dijo mientras volvía con los otros.
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En ese momento, uno de los asaltantes echó una soga al 
cuello del soldado que se encontraba en el atrio y apretó con 
todas sus fuerzas. Instintivamente, el agredido soltó la lanza 
y se llevó las manos al cuello, tratando desesperadamente de 
desasirse, sin lograrlo. Gerón anduvo ágil y pudo coger el arma 
que había quedado en el aire, evitando así que cayera sobre el 
mármol, haciendo un ruido que seguramente alertaría al resto. 
Cuando el estrangulado dejó de agitarse, lo arrastraron a un 
lado para ocultar el cadáver.

Acto seguido, Gerón entreabrió la puerta de entrada y acce-
dieron los que estaban fuera. Los tres recién llegados se diri-
gieron a la escalera que conducía al piso de arriba, mientras el 
esclavo sacaba de la cocina una bandeja de fruta y los acompa-
ñaba al piso superior. Los que quedaron en la planta baja toma-
ron posiciones.

Gerón subió llevando la bandeja con la fruta.
—¡Alto! ¿Quién va? —preguntó el guardia que custodiaba 

los dormitorios.
—Soy yo, Gerón. Llevo algo de fruta al príncipe.
No había llegado a terminar la frase cuando una soga comenzó 

a estrangular al vigilante. Este forcejeó agitándose violenta-
mente, tratando de asir la soga y luego las manos de quien le 
atacaba, pero otro de los intrusos le dio un fuerte puñetazo en 
la cara, de modo que perdió el conocimiento y dejó de resistirse, 
cayendo como un fardo. El que apretaba la soga mantuvo la pre-
sión, ahora sin que el atacado se defendiera, hasta que la vida se 
le escapó en un último aliento convertido en un sordo gruñido.

—El dormitorio del príncipe es ese —dijo señalando una 
puerta— y las estancias de la reina son las que están al final del 
pasillo —dijo, señalando ahora en aquella dirección.

—Ocupaos del chico. Procurad no asustarlo, que no grite y, 
sobre todo, no le hagáis daño. Yo me ocupo de la reina —dijo 
el que iba al mando.
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Mientras dos de ellos accedían al dormitorio del chico, 
abriendo la puerta con cuidado, el que daba las órdenes se diri-
gió al fondo del pasillo y abrió la que Gerón le había señalado. 
Accedió a una antecámara.

—La puerta del dormitorio está enfrente —dijo el esclavo 
que le había acompañado, sabedor de que aquello estaría a 
oscuras y difícilmente se podría orientar nadie en esas condi-
ciones sin conocer la casa.

—Está bien, retírate. Déjame solo.
Abrió con cuidado la puerta que el esclavo le había dicho 

y entró a la estancia. Muy poco a poco, sus ojos acabaron 
por acostumbrarse a la oscuridad y vagamente pudo percibir 
dónde se encontraba la cama. Se aproximó a ella y distinguió 
el cuerpo de Hiana, sumida en un profundo sueño.

Se inclinó, y lentamente fue acercando su mano a la boca 
de ella. Cuando la tuvo lo suficientemente cerca, con un movi-
miento decidido y preciso se la tapó para evitar que pudiese gri-
tar. La mujer se despertó sobresaltada y, al darse cuenta de que 
estaba siendo atacada, comenzó a revolverse con todas sus fuer-
zas. No paraba de patear y moverse violentamente, tratando de 
zafarse de aquella mano férrea que le mantenía la cabeza con-
tra la almohada. Él se le echó encima, tratando de inmovilizarla 
con el peso de su cuerpo. Al poco, ella se agotó y durante un 
momento dejó de moverse para tomar aire por la nariz.

—Tranquila, por favor, no grites. Soy yo —dijo él, aprove-
chando el momento.

Ella pensaba que iba a ser violada, pero, al escuchar aque-
lla voz en la oscuridad, quedó estupefacta y quieta. Él aflojó su 
mano de la boca.

—¿Genserico? —preguntó.
Pero fue decirlo y pensar que no podía ser, que era imposi-

ble. Así que volvió a removerse y a intentar escapar saliendo 
de la cama. Él no la dejó. Volvió a atraparla y a cerrarle la boca.
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—¡Estate quieta de una vez! —dijo él, apretándola contra 
sí—. He venido a rescatarte a ti y a nuestro hijo.

Ella cedió y por fin dejó de moverse.
—¡Genserico…! —dijo.
El forcejeo había resultado intenso, la ropa de cama estaba 

completamente revuelta, ella tenía descolocada la túnica de 
dormir que se le había subido, dejando al descubierto sus pier-
nas y prácticamente sus pechos. Todo su perfume envolvía a 
Genserico que se sintió embriagado. Entonces, la besó apasio-
nadamente en los labios, con un frenesí que le llevó a tomarla 
en aquel momento.

Hunerico, que al principio se había asustado y mucho, hasta 
el punto de pensar que iba a perder la vida en un atentado, se 
tranquilizó cuando reconoció a dos de los asaltantes y consi-
guieron explicarle qué estaba pasando.

Cuando Hiana, que se había vestido a prisa y corriendo 
con lo más sencillo y la ropa más cómoda que tuvo a mano, 
entró, acompañada de su marido, en el dormitorio de su hijo, 
Hunerico se echó en brazos de su progenitor.

—¡Padre…! —exclamó el muchacho.
Genserico apenas le devolvió el abrazo un momento.
—Vamos, no tenemos tiempo que perder. No hagas ningún 

ruido.
Todos comenzaron a descender hacia la planta baja, camino 

del atrio, siguiendo a Gerón, que se puso en cabeza. El esclavo 
abrió la puerta apenas lo suficiente como para que pudieran des-
lizarse al exterior, procurando que los goznes no hiciesen ruido. 
Allí les esperaba un carro dedicado normalmente al transporte de 
mercancías, donde se fueron agrupando todos, salvo el guerrero 
que los acompañaba que subió al pescante junto al conductor.

—Tú te vienes con nosotros —dijo Genserico a Gerón.
No tuvo que decírselo dos veces y subió al carro en un salto, 

pues estaba viendo que iba a acabar pagando con la vida su 
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colaboración, a poco que las autoridades investigaran lo que 
había pasado. Era un esclavo vándalo, y seguro que se con-
vertía en el principal sospechoso de haber colaborado con los 
asaltantes, desde dentro de la casa. Si tal cosa ocurría, como 
parecía inevitable, sería hombre muerto. Ya en el carro, ayudó 
a subir a Genserico y a colocar la carga, de modo que, quie-
nes iban en la parte de atrás, quedaran ocultos bajo una lona. 
El carro se puso en marcha, sin pérdida de tiempo, saliendo 
de inmediato a la calle donde se encontraba uno de los extre-
mos del Circo Máximo, aquella en la que se situaban los carcer 
o puestos de salida para las carreras de cuadrigas. Desde allí, 
siguiendo la vía Ostiense, bordearon el Aventino, dejándolo a 
la derecha, y llegando enseguida al puerto romano en el Tíber.

Podrían haber ido a pie, dada la cercanía, pero, mientras que 
sí eran horas de que un carro circulara por las calles de Roma, 
una mujer, con un muchacho, acompañados de Genserico, 
cuya cojera no podía disimularse, de ser vistos, habrían lla-
mado la atención.

De los cuatro asaltantes que habían quedado dentro dos se 
dirigieron a la puerta de la cocina, y otros dos salieron al jar-
dín, a donde daba la puerta exterior del cuarto que se estaba 
utilizando como cuerpo de guardia, y en donde aquellos tres 
que quedaban seguían jugando a los dados.

Uno de los que había salido se agazapó tras un murete bajo 
que, pegado al muro del jardín, bastante más alto que el del 
huerto, separaba en aquella zona el pórtico de la parte de tierra, 
dedicada a plantas y flores. El otro se escondió detrás de un seto.

Este último lanzó una pequeña piedra al suelo del atrio 
junto a la puerta del cuerpo de guardia.

—¿Eh…? —dijo el que iba ganando la partida.
Se levantó y salió a ver qué era ese ruido. Nada más apare-

cer en el jardín, una daga le atravesó el pecho a la altura del 
corazón. Su cuerpo se desplomó hacia delante, dejando libre la 
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puerta. El que estaba tras el seto, salió de su escondite y lanzó 
su daga contra el guardia que estaba a punto de aparecer, atra-
vesándole la garganta. El último guardia desenfundó su espada 
y fue lo último que hizo, porque desde la cocina y a su espalda, 
otro de los asaltantes dio un tajo tan certero en su cuello que 
casi le separa la cabeza con un corte limpio.

Sin perder tiempo, salieron de la casa y se dividieron en dos 
parejas para acercarse al Tíber a través de las estrechas calle-
juelas del entorno. A punto de llegar al Emporium, una de las 
parejas se paró en seco, antes de doblar la última esquina, al 
escuchar un ruido sospechoso. Esperaron un momento y uno 
de ellos asomó con cuidado la cabeza para ver de qué se tra-
taba. No era más que un perro rebuscando en la basura.

—¡Vamos! —dijo, doblando la esquina.
—¡Alto! ¿Quién va? —escucharon a unos pasos de ellos.
Quedaron petrificados.
—¿Qué ocurre, guardia? —reaccionó el que estaba más 

cerca.
—¿Qué hacéis aquí? ¿A dónde vais?
—Buscamos el lupanar de Olfo el cretense —dijo, inten-

tando aparentar que iban bebidos.
Estaba claro que no habían convencido al vigilante y que 

este se disponía a llamar al refuerzo.
No tuvo oportunidad. La soga de uno de los componen-

tes de la otra pareja, que acababa de llegar, rodeó el cuello del 
guardia y ahí terminó el incidente. Arrastraron el cuerpo para 
ocultarlo de la vista y los cuatro se dirigieron al punto en el 
que debían encontrar el lintres, una barca larga y estrecha, 
muy apropiada para el trasporte de mercancías en ríos navega-
bles, por su fondo plano y casco redondeado, a la que subieron.

El barquero separó del muelle la embarcación utilizando 
una pértiga larga con la que la llevó hasta el centro del río. Allí 
cogió el timón para gobernarla, dejando que se deslizara sua-
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vemente, aguas abajo, empujada por la corriente y oculta entre 
las sombras de la noche.

La liburna que les había traído los llevó a alta mar y allí 
Genserico, su mujer y su hijo pasaron a la trirreme que hacía 
las veces de nave insignia. La pequeña flota puso rumbo a 
África.

Ahora, el rey vándalo se encontraba con las manos libres. 
Naturalmente, en ningún momento pensaba reconocer que 
había tenido nada que ver en la desaparición de su hijo Hunerico 
y de su esposa. Es más, en cuanto tuviera noticias por los cana-
les oficiales, pensaba presentar una queja en los más duros tér-
minos y exigir responsabilidades a la corte de Rávena. Ya tenía 
decidido que ambos deberían desaparecer durante un tiempo, 
por lo que había ordenado que se les preparase un palacio en 
Cirta, capital de Numidia, ciudad que había perdido su impor-
tancia a causa de los daños causados por los propios vándalos, 
y que resultaba un lugar discreto a donde apartarlos para que 
pasasen desapercibidos.

Esto deterioraría las relaciones con el emperador y le per-
mitiría vulnerar el tratado cuando se le antojase, de modo que 
antes o después, cuando estuviese preparado, pudiera tomar la 
propia Cartago.

En realidad, el tratado que había firmado, apenas hacía algo 
más de un año con Roma, no había dejado satisfecho a nadie. 
A él se le concedía lo que ya era suyo por derecho de conquista, 
a cambio de quedar legitimado por el propio Imperio en su 
posesión, lo que había creado gran disgusto entre jefes vánda-
los y alanos que le seguían, porque pensaban que era absurdo 
detenerse y conformarse, cuando bien podían haber tomado 
Cartago. Tampoco les convencía nada que tuvieran que ceder 
una parte de los tributos recaudados. Además, casi todos con-
sideraban una humillación haber tenido que entregar al joven 
Hunerico, en garantía del cumplimiento de ese tratado. Para 
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Gala Placidia y Valentiniano III perder las provincias del norte 
de África no era algo de lo que precisamente presumir, pero su 
firma les permitía ganar tiempo, puesto que tenían que aten-
der la defensa de otros territorios, salvaban la zona más rica y 
productiva desde el punto de vista agrícola y de mayor recau-
dación de tributos, como era el norte de la provincia protocon-
sular, y les permitía presentar, frente a los críticos en la corte, 
el desastre del norte de África como un acuerdo satisfactorio 
para la defensa de las fronteras y de colaboración militar con 
un pueblo federado.

Pero Genserico, además, tenía planes a más largo plazo. 
La toma de Cartago lo pondría en una situación de completa 
hegemonía en el poder, desde la que sería indiscutible e inata-
cable. Sería entonces el momento de depurar sus filas, haciendo 
desaparecer a todos los jefes disidentes, especialmente a aque-
llos que estaban prestando su apoyo a sus sobrinos, a los hijos 
del fallecido rey Gunderico, su hermano, sin que se olvidara 
de la viuda de este. Todos ellos estaban ya sentenciados. Tenía 
también el firme propósito de crear una estructura de poder 
en la que quienes ocuparan puestos de relevancia se los debie-
ran exclusivamente a él, para fundar así una dinastía reinante 
fuerte e incuestionada.

Genserico se encontraba al fin firmemente asentado en el 
norte de África y dominando la navegación en el Mediterráneo 
occidental.

¿Cómo era posible? ¿Cómo vándalos y alanos, que no domi-
naban las técnicas de navegación, habían logrado abandonar 
Hispania y cruzar el estrecho que separaba dos continentes y 
además con todo su pueblo? ¿Cómo se había llegado a esto? 
Hagamos memoria.
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CAPÍTULO II

CONSTANCIO Y GALA PLACIDIA
A. D. 416-422

1169-1175 Ab urbe condita

Hacía tan solo veinte años que el gran Teodosio había unificado 
todo el Imperio bajo su mando. Parecía que en ese momento 
se restablecía el poder de la Roma eterna. Ya Diocleciano, un 
siglo antes, había conseguido sacar al Imperio del marasmo, el 
gran peligro y la decadencia que había supuesto el periodo de 
la anarquía militar y las guerras civiles que a punto estuvieron 
de acabar con todo. La dinastía de Constantino y la valenti-
niana recuperaron toda la fuerza, poder y grandeza de una his-
toria que el mundo hasta entonces no había conocido más que 
en los mejores tiempos del Imperio. Sin embargo, todo estuvo a 
punto de perderse, una vez más, a raíz de la autorización conce-
dida por Valente, emperador de la parte oriental del Imperio, a 
los visigodos de Alavivo y Fritigerno, que cruzaron el Danubio 
para instalarse dentro de las fronteras, que tan celosamente 
habían sido defendidas de los bárbaros durante siglos.

Aquellos godos venían con la intención de asentarse en 
las tierras que les fuesen concedidas, y dispuestos a prosperar 
junto con sus familias, integrándose entre quienes generosa-
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mente les acogían, tomando el compromiso de aportar solda-
dos para la defensa de Roma y sus fronteras. Venían huyendo 
horrorizados por la fiereza de los salvajes hunos que pocos años 
atrás habían aparecido al norte del Meotis y, en poco tiempo, 
habían masacrado a guerreros tan temibles como los alanos, a 
sus hermanos greotungos y a su propio pueblo tervingio lide-
rado por Atanarico.

Aquellos godos solo buscaban sobrevivir y dar seguridad 
a sus familias, proporcionándoles un futuro al servicio del 
Imperio. Que Valente les autorizara a entrar en él les llenó de 
gratitud y no deseaban otra cosa que servirle. Sin embargo, la 
codicia y la falta de visión de mandos corruptos y, en el fondo, 
la falta de una auténtica voluntad de acogerlos provocaron 
tales abusos. Aquellas gentes acabaron por rebelarse y dieron 
comienzo a una guerra que duró seis años. Las torpezas mili-
tares y las nefastas decisiones se encadenaron hasta producir 
el gran desastre de la batalla de Adrianópolis, en la que se per-
dió nada menos que dos tercios del ejército romano oriental. 
No había ocurrido un hecho de semejante gravedad desde la 
derrota en Cannas en el año 216 a. C., ante Aníbal.

A duras penas, con tesón y gran esfuerzo, Teodosio resultó 
ser el hombre providencial que consiguió estabilizar y apa-
rentemente superar aquella situación. Sin embargo, el pro-
blema ya estaba dentro y, si bien en principio, tras firmar 
con ellos la paz, los godos colaboraron, finalmente Alarico 
acabó por poner en jaque al Imperio y a los sucesores del gran 
emperador, hasta el punto de llegar a saquear Roma, hacía 
ahora seis años. Los enfrentamientos con este rey debilitaron 
las fronteras, al tener que retirar de ellas fuerzas que le fue-
ron necesarias a Estilicón para hacerle frente, y en el año 406, 
aprovechando una inusual helada del Rin, suevos, vándalos y 
alanos lo cruzaron para asolar la Galia y acabar instalándose 
en Hispania.
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Ahora, los suevos estaban establecidos en el noroeste de 
Hispania, en el sur se habían situado los vándalos y alanos, 
en la Galia los visigodos, burgundios y los hunos estaban en 
la frontera del Danubio. También había partes de la Galia e 
Hispania controladas por los bagaudas, bandas de rebeldes 
constituidas por legionarios desertores, colonos evadidos de 
sus obligaciones fiscales, esclavos huidos, forajidos, o indigen-
tes, que se enfrentaban a la opresión tanto militar como de los 
grandes terratenientes a cuya explotación querían escapar.

La entrega a Honorio de su hermana Gala Placidia, viuda de 
Ataúlfo, en manos de los visigodos, desde el saqueo de Roma 
por Alarico, formó parte de un amplio acuerdo entre Walia y 
Honorio por el que, a cambio de limpiar Hispania de vánda-
los y alanos, el pueblo godo sería admitido como foederati y se 
le concederían tierras en Aquitania con sede en Toulouse, al 
finalizar con éxito su misión. En pago a sus servicios, recibi-
rían seiscientos mil modios de trigo para alimentar a las tro-
pas. Los suevos fueron excluidos del pacto porque mantenían 
como rehén a una de las hijas del general Constancio.

Prisco Atalo, el que en dos ocasiones había sido proclamado 
emperador por Alarico, intentó huir por mar y fue apresado 
por la flota imperial. Llevado a Rávena, Honorio no había olvi-
dado que el ahora preso había pretendido, de haber triunfado 
como usurpador, mutilarlo y enviarlo desterrado a una solita-
ria isla, así que supo corresponder y ordenó que se le cortaran 
dos dedos, uno por cada vez que se había proclamado empera-
dor, y se le confinó de por vida en la isla de Lípari. Era el bro-
che final a una década de lucha constante contra los visigodos y 
toda una serie de usurpadores. Ahora, la autoridad de la dinas-
tía teodosiana quedaba restaurada en todo Occidente.

Constancio acabó por imponer su voluntad y consiguió ver 
a Gala Placidia. Esta se mantenía completamente recluida, sin 
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tener contacto más que con Helpidia, sus servidores más cer-
canos e imprescindibles y con Lucio Caro.

—Discúlpame, augusta —dijo torpemente un aturrullado 
Constancio, que, al ver el estado en que se encontraba la joven, 
se dio cuenta de lo impertinente que había sido su insistencia 
por verla en persona. Ahora se sentía culpable y abochornado, 
al comprobar la razón por la que Gala no quería ser vista—. 
Siento haberte importunado, pero he creído que era mi deber 
comprobar tu estado de salud. No te volveré a molestar y solo 
me volverás a ver si me llamas a tu presencia.

—Agradezco tu interés. Puedes retirarte —dijo lacónica-
mente la augusta a quien desagradaba el personaje y estaba 
irritada por su insistencia en verla y por haberse visto forzada 
a ceder.

Constancio hizo una inclinación y salió tan deprisa como 
pudo de la habitación.

—Así no podemos presentarla ante el emperador —dijo a 
Marco Lupo.

—Creo que llevas razón. Es necesario que se recupere — res-
pondió este.

A tal extremo habían llegado los abusos cometidos por el ya 
decapitado Sigerico, tras el asesinato de Ataúlfo, sobre la que 
había sido la esposa de este.

—Le atenderá mi médico personal y voy a hacer que vengan 
los mejores médicos y físicos de la región.

Tardó algunas semanas en recuperarse. Todas las magulla-
duras de su cuerpo desaparecieron y sus pies curaron al fin, 
aunque no se consiguió que recuperara peso, por lo que, a 
pesar de todo, seguía presentando un aspecto muy delicado.

Gala Placidia viajó de regreso a Roma rodeada de un gran 
séquito. Al propio suyo, aquel del que ya disponía en Rávena 
y que le había acompañado en su deambular durante su aven-
tura con el pueblo godo, se le unió el séquito de Ataúlfo, que 
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la había acatado como patrona y señora. Constancio no se 
opuso a que conservase el contingente de tropas privadas que 
la custodiaban.

Fue recibida en Rávena en una ceremonia fría y formal, que 
pretendía transmitirle el disgusto de Honorio por la conformi-
dad con que la princesa había seguido los designios de Ataúlfo 
y su poca resistencia a convertirse en su esposa. Durante meses 
vivió prácticamente recluida en sus aposentos privados, de los 
que no salía salvo para asistir a actos oficiales.

—Debes comer, niña. Te estás quedando en los huesos —le 
decía Helpidia en tono suplicante y preocupado.

Nadie llamaba «niña» a la augusta, ni se habría atrevido a 
una familiaridad parecida, pero Helpidia era como la madre 
que no había tenido o, mejor, porque siendo miembro de la 
corte no tendría la posibilidad de disfrutar de una madre que 
le diera el cariño y el cuidado que le daba la que había sido su 
ama de cría y niñera.

—Nadie puede cambiar el pasado, pero tú tienes un futuro 
que te aguarda y necesitas de todas tus fuerzas para vivirlo 
—insistía Helpidia, que a duras penas conseguía que probara 
algunos bocados de la comida que le servían.

Tras la experiencia sufrida, el ánimo de Gala Placidia se vio 
profundamente alterado. Aquella franca vitalidad que desprendía 
su mirada y su rostro juvenil lleno de encanto se había trocado 
en un gesto huraño, colmado de desconfianza. Le embargaba una 
honda melancolía, de la que le costaba salir, quedando a veces 
perdida entre su propio silencio, que en raras ocasiones rompía. 
Lo que había vivido en manos de Sigerico le había roto el alma y, 
si por ella fuera, se habría abandonado hasta dejarse morir.

Solo los desvelos y los pacientes cuidados de la fiel Helpidia, 
que a veces conseguía hacerle comer, habían conseguido parar 
su deterioro físico. La agonía duró meses. Su fiel asistenta 
dejó de intentar consolarla, en el convencimiento de que con 
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el tiempo lograría salir de aquella sima, y que aquellos lloros, 
aquellas lágrimas interminables la harían una mujer muchí-
simo más fuerte, cuando todo hubiese pasado.

El pacto con los visigodos dio resultado en Hispania y los 
vándalos silingos fueron vencidos por Walia. Para celebrar 
esta victoria y la definitiva deposición de Prisco Atalo, el 
Senado autorizó un desfile triunfal. Honorio quiso celebrar el 
triunfo en Roma el primer día del año 417. Encontró el empe-
rador que ese marco y ese momento eran los adecuados para 
que Constancio, que había sido elevado al grado de patricio, y 
que compartía ese año que se iniciaba consulado con el sobe-
rano, se casara con Gala Placidia.

La boda tuvo lugar en la domus Flavia y se puso mucho cui-
dado en que tuviera un especial esplendor para que superase 
en fastos a los habidos en la unión con Ataúlfo.

—No aspiro a que con el tiempo termines por amarme. Ni 
siquiera sé si mi persona dejará de desagradarte alguna vez. No 
me engaño con ello —dijo Constancio en su noche de bodas—. 
Pero quiero que sepas que pienso cuidarte, pienso velar por 
tu seguridad y porque tengas cuanto desees y necesites. No 
encontrarás mayor lealdad que la mía, ni nadie en quien con-
fiar más que en mí.

—«¡Dios mío!» —pensó Gala Placidia— «Está enamorado».
La augusta miró a su marido a los ojos y por un momento 

tuvo un sentimiento de ternura hacia él.
—Flavio Constancio, soy tu esposa. Deseo que no tengas 

esos pensamientos negativos. Tendrás siempre mi respeto y 
sabré cumplir con mis obligaciones para contigo —le dijo.

Era más de lo que Constancio esperaba. A sus sentimientos 
por ella, sumó el del respeto, al comprobar el sentido que su 
esposa tenía del cumplimiento del deber.

La princesa, que con anterioridad había experimentado un 
verdadero sentimiento de rechazo por la persona de Constancio, 
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supo anteponer sus deberes para con la dinastía. Su hermano 
seguía sin tener hijos, y, por la experiencia sobre sus gustos e 
inclinaciones, nadie contaba ya con que los tuviera, así que los 
descendientes de ella asumían la plena legitimidad para suce-
derle, manteniendo viva tanto la herencia teodosiana como la 
valentiniana. Así que, supo poner por delante de su voluntad o 
gusto el bienestar público, que era lo que llevaba aparejada una 
sucesión pacífica, y la conservación de los intereses dinásticos.

Placidia se rodeó enseguida de una camarilla en la corte de 
rigurosos seguidores del credo nicénico, que adquirió un rele-
vante protagonismo en la esfera religiosa, consiguiendo que 
en el año siguiente se prohibiera la participación en el ejército 
y la administración pública de paganos, herejes y judíos. La 
intervención de la augusta en asuntos de Estado no se limitó al 
ámbito religioso, con lo que su posición política se fue afian-
zando fuertemente.

Con el fin de asegurar la paz en las provincias meridiona-
les, se firmó un nuevo pacto con Walia, en el que a cambio de 
renunciar a recibir oficialmente un cargo militar y no exigir 
pagos en oro, los visigodos podrían asentarse como tropas fede-
radas en las provincias de Aquitania inferior, Novepopulania y 
Narbonense superior, designándose la ciudad de Tolosa como 
cuartel general. Los visigodos recibieron un tercio de las tie-
rras cultivables de todas las propiedades romanas del valle del 
Garona, permaneciendo los pastos como zonas comunes.

Con este acuerdo, el estatus de los visigodos pasó de ser con-
siderado como el de una horda de invasores bárbaros, a con-
vertirse en el de soldados del emperador que ofrecían protec-
ción a los terratenientes locales, en defensa del orden romano 
frente a posibles alzamientos campesinos. Desde el punto de 
vista demográfico, no podía decirse que alteraran radical-
mente la composición de la población, pues los recién asenta-
dos no significaban más de un sexto de los pobladores allí esta-
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blecidos. Los guerreros visigodos eran dirigidos y respondían 
ante su rey, pero la administración del Estado correspondía a 
la burocracia imperial.

Antes de que la evacuación de Hispania se hubiese comple-
tado, Walia murió y fue sucedido por Teodorico I, cabeza de 
la casa nobiliaria de los baltos, que se había convertido en la 
mano derecha del monarca fallecido, y estaba casado con una 
hija de Alarico.

Partidario de la alianza con Rávena, fue apoyado tanto por 
Constancio como por Gala Placidia para reforzar el control 
legítimo de las Galias por parte del Imperio.

Los gritos de dolor se escuchaban en todo el palacio.
—¿Puedo hacer algo? —preguntó un aterrado Constancio.
—No estorbar —le espetó secamente Helpidia al general.
Gala dio a luz a una niña a la que se le puso por nombre el de 

Justa Grata Honoria, en honor a sus tías maternas y al empe-
rador reinante.

Su segundo hijo vio la luz el 2 de julio de 419. Era un niño al 
que llamaron Flavio Plácido Valentiniano. Flavio era un nom-
bre utilizado por todos los autócratas desde Constantino el 
Grande, Plácido era en honor a su madre Placidia, que actuaba 
como transmisora de la legitimidad dinástica y Valentiniano, 
para destacar la herencia soberana de Valentiniano I, que tenía 
mayor antigüedad que la teodosiana. Resultaba evidente que el 
niño sería tenido por legítimo heredero de Honorio.

A Constancio le faltó tiempo para tomar a su hijo entre sus 
brazos.

—Es un niño hermosísimo. Se ve fuerte y robusto —dijo 
con una sonrisa en sus labios y unos ojos que miraban a su 
esposa con agradecimiento.

A Gala apenas acababan de adecentarla tras el parto para 
que su marido pudiera ver a ambos. Se encontraba agotada.

Ella le sonrió.
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Teodosio II, hijo de Arcadio, sin embargo, desde 
Constantinopla, observaba con recelo los acontecimientos 
que tenían que ver con Gala Placidia, pues deseaba que, a la 
muerte de su tío, el Imperio de Occidente fuese a parar a sus 
manos. Por esto, se sintió alarmado cuando Honorio designó a 
Constancio, padre del recién nacido, como cónsul por tercera 
vez, honor que, durante los últimos trescientos años, solo se 
había reservado a los emperadores.

—¿Crees que tu hermano acabará por asociarme al trono? 
—preguntó Constancio.

—No me cabe la menor duda. El que te haya concedido un 
excepcional tercer consulado es un mensaje claro hacia todos 
de que reconoce en nuestro hijo a su heredero natural. Tú eres 
su padre y estás a la cabeza del ejército. Te asociará al trono 
— dijo Gala Placidia.

—No parece muy dispuesto a tomar la decisión.
—Ya encontrará el momento adecuado. No quiere molestar 

a nuestro sobrino Teodosio o, mejor dicho, a Pulqueria, que es 
la que realmente dispone en aquella corte.

Más de un año tardó Gala Placidia en convencer a su her-
mano, pero finalmente, el 8 de febrero del 421, Honorio pro-
clamó a Constancio augusto y, en la misma ceremonia, ambos 
coronaron como augusta a Gala y confirieron a Valentiniano 
el título de nobilisimus que le convertía en el sucesor tanto de su 
tío, como de su padre ahora en el trono.

El gobierno de Constantinopla se negó a dar respuesta a 
la comunicación oficial de este evento, lo que significaba que 
Teodosio II se negaba a reconocer a Constancio y Gala Placidia 
como augustos y a Valentiniano como nobilisimus.

Las relaciones entre ambas cortes se enturbiaron cuando 
Teodosio II, a instancias de su hermana Pulqueria, verdadero 
poder en Oriente, decidió casarse con Eudocia, la hija del filó-
sofo ateniense Leoncio, buscando con ello instaurar su propia 
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dinastía. Pero lo que hizo que la situación adquiriera la catego-
ría de casus belli fue la decisión de subordinar todas las iglesias 
de la prefectura de Iliria a la sede de Constantinopla. Hasta ese 
momento se encontraban adscritas al patriarcado de Roma, 
actuando el obispo de Tesalónica como vicario de Inocencio I. 
La situación llegó a tal extremo que Rávena se puso a preparar 
una campaña contra el Imperio oriental.

Por primera vez en veinte años, Occidente se encontraba 
libre de contiendas civiles, al haber acabado Honorio con todos 
los usurpadores, y libre también de la amenaza de los bárba-
ros. En Hispania la situación había mejorado notablemente 
tras alcanzarse un pacto con los suevos y los vándalos asdingos 
para que se mantuvieran en la provincia de Gallaecia, a cam-
bio de permanecer allí como tropas del Imperio. Sin embargo, 
los asdingos, que se habían visto reforzados por los alanos que 
habían conseguido escapar de la acción de los godos, intenta-
ron ampliar el área donde efectuaban sus requisas a costa de los 
suevos. Tuvo que intervenir el comes de Hispania, Asterio, que 
actuó en favor de los suevos, obligando a los vándalos a reple-
garse hacia Braga, donde muchos de ellos fueron masacrados.

Parecía que la zona quedaba pacificada, pero poco des-
pués del regreso de Asterio a Rávena, el usurpador Máximo, 
que vivía refugiado entre los bárbaros, volvió a vestir la púr-
pura con el apoyo militar del vándalo Gunderico, que que-
ría con ello presionar a Rávena para obtener un acuerdo 
favorable, como lo habían conseguido los suevos. Honorio 
se negó a negociar, y en la primavera del 421 envió un ejér-
cito a Hispania al mando del general Flavio Castino Víctor, 
que había sido nombrado general en jefe en sustitución de 
Constancio, tras su nombramiento como augusto. Bonifacio, 
el defensor de Marsella ante Ataúlfo, también se unió a la 
expedición, al mando de los federados godos puestos al servi-
cio del Imperio por Teodorico I.
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La campaña tuvo lugar en la Bética, que se encontraba bajo 
ocupación de los aliados bárbaros de Máximo, quien se diri-
gía a Gibraltar con la intención de pasar al norte de África. 
Detenido el avance vándalo, Máximo fue capturado y enviado 
de inmediato a Rávena.

—La victoria en Hispania de Castino y Bonifacio me per-
mite volcar todas mis energías en preparar la campaña con-
tra Constantinopla —dijo Constancio a Gala Placidia, a la que 
comunicaba las buenas nuevas llegadas de la península, que tan 
convenientes eran a sus intereses.

La relación entre Gala Placidia y su marido era la propia de 
todo matrimonio de Estado en la que el amor, el gusto o la pro-
pia elección no juegan papel alguno. Pero la llegada de sus dos 
hijos, y el hecho de que sus intereses, precisamente por pre-
servar los derechos dinásticos de los mismos, cada vez eran 
más coincidentes, habían logrado que su relación resultase al 
menos tan cordial como fuera posible. Con el trato, el rechazo 
físico que ella sentía por su marido se había matizado, pues el 
tiempo todo lo suaviza, y Gala además había llegado al conven-
cimiento de que Constancio era un militar capaz, un hombre 
inteligente y un administrador eficaz, que era lo que más con-
venía a sus hijos para asegurar su sucesión al trono.

—Parece como si el destino se empeñara en indicarnos cuál 
es el camino. En cualquier otro momento, preparar una cam-
paña contra Oriente habría resultado una quimera. Cuando no 
Alarico, algún usurpador y cuando no, otro usurpador más, o 
más bárbaros cruzando la frontera. Estoy convencida de que se 
trata de un designio divino para que nuestro hijo reine en un 
Imperio unido, como lo hizo su abuelo Teodosio —dijo Gala 
Placidia con evidente entusiasmo—. Esta vez lo conseguiremos.

—Cuenta con ello. No lo dudes.
—Mi hermano no va a tener descendencia, como ya resulta 

evidente, y por lo que se refiere a mi sobrino Teodosio debe-
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mos impedir que la tenga. Si lo conseguimos, nuestro hijo 
Valentiniano lo heredará todo —dijo Gala.

Sin embargo, como no hay cosa humana segura que el azar o 
el tiempo no pueda tumbar, Constancio contrajo unas fiebres, 
que, en Rávena, al estar rodeada de pantanos resultaban endémi-
cas, y su estado se agravó en pocos días de tal forma que le sobre-
vino la muerte el 21 de septiembre. Seis meses había durado su 
papel como augusto del Imperio occidental asociado a Honorio.

Con la muerte de Constancio, se pudo poner en evidencia 
hasta qué punto era fuerte el sentimiento de mantener la con-
cordia entre ambas partes del Imperio. Los preparativos para la 
campaña de Oriente, sin el impulso del augusto desaparecido, se 
ralentizaron. La facción de altos dignatarios y oficiales del ejér-
cito opuestos a la guerra desplegaron toda su influencia sobre 
Honorio para intentar evitarla. Gala Placidia, que era partida-
ria de llevar a cabo la campaña, quedó en una situación muy 
difícil, porque sin el poder de su marido en el ámbito militar, 
el suyo para conseguir su propósito estaba muy mermado, pues 
un sector mayoritario dentro de la milicia se oponía a seguir 
con el proyecto. A su favor tenía al general Bonifacio, comes 
Africae, pero en contra estaba Castino y el ya general Aecio.

Desde el punto de vista militar, el hombre fuerte en el ejér-
cito era su comandante en jefe, el recién nombrado Castino, 
que permanecía en Hispania organizando una nueva campaña 
contra los vándalos. Su postura fue determinante al ponerse a 
la cabeza de la facción contraria a la guerra.

En otoño, Honorio dio definitivamente orden de suspen-
der los preparativos bélicos y puso los medios necesarios para 
reconciliarse con su sobrino Teodosio, con el que acordó com-
partir consulado para el siguiente año.

La campaña de Castino en Hispania resultó un fracaso. 
Para vencer a los vándalos, que estaban saqueando la Bética, el 
general disponía de tropas comitatenses de la Galia y la ayuda 
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de los federados godos que aportaron fuerzas sobre todo de 
caballería. El general en jefe romano contaba con el general 
Bonifacio en su Estado Mayor, pero ambos eran enemigos. El 
comes Bonifacio estaba convencido de que Castino era el res-
ponsable del aislamiento y la pérdida de poder de su patrona, 
Gala Placidia, que, desde la muerte de su marido, Constancio, 
veía disminuir la influencia que tenía sobre su hermano, en 
favor de la facción de los partidarios de la paz con la parte 
oriental del Imperio.

Al comienzo de la campaña, Castino logró rodear a los ván-
dalos, cerca de Hispalis, de modo que estuvo a punto de some-
terlos por hambre, pero ambicionando obtener en aquella oca-
sión tanta gloria militar como pudiera, decidió presentarles 
combate. Bonifacio era contrario a esa táctica por considerarla 
inútilmente arriesgada, pues para vencer, bastaba mantener el 
cerco sin asumir mayores riesgos. Sus desavenencias hicieron 
que Bonifacio finalmente optase por volver a África acompa-
ñado de sus tropas, pues tal y como estaban las cosas, llegó 
a la conclusión de que la situación se estaba volviendo muy 
peligrosa para su seguridad personal. Castino, para evitar un 
enfrentamiento entre las tropas de ambos, que no conseguiría 
otra cosa que destrozar al ejército romano, lo dejó marchar.

A pesar de todo, Castino decidió atacar a los vándalos. 
Ocurrió entonces que, en mitad de la batalla, un numeroso 
grupo de godos, entre los que se había corrido el rumor de que 
Bonifacio había abandonado por estar en desacuerdo con el 
trato que en Rávena estaba recibiendo Gala Placidia, a la que 
seguían considerando como su reina, desertaron, y el ejército 
imperial fue vencido, teniendo que retirarse los supervivien-
tes a Tarraco, capital de la única provincia Hispana realmente 
dominada por el emperador, en aquel momento. Para lograr 
huir, y que la derrota no se convirtiera en masacre, tuvieron 
que dejar todas las pertenencias de valor en el campamento 
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abandonado al saqueo de los vándalos, que, entretenidos en 
apropiarse del botín, les dieron el tiempo suficiente para reali-
zar una retirada con cierto orden.

A Tarraco llegó Castino en los últimos días del año acuarte-
lando las tropas para pasar el invierno.

La situación en Hispania seguía tan complicada como antes 
de iniciarse la campaña. Los suevos sometían a tributación 
en Gallaecia a los ciudadanos romanos; Gunderico, rey ván-
dalo, era el único poder en la Bética, y, a duras penas, el vicario 
Maurocelo resistía en Emérita, aunque podía darse por per-
dida la Lusitania ante un contraataque de los vándalos.

Castino, que siempre tenía que culpar a alguien, echaba en 
cara a Asterio, el comes de Hispania, que en su victoria dos años 
atrás contra Gunderico, en los montes Herbasios, perdiese el 
tiempo con la captura del usurpador Máximo, que le valió 
ser elevado al rango de patricio por Honorio como agradeci-
miento, pero que permitió escapar a los vándalos casi indem-
nes, entreteniéndose después en perseguir herejías.

No obstante, aunque fuera eso lo que pensaba, era cons-
ciente de que, en la corte de Rávena, toda la responsabilidad de 
la derrota caería sobre sus espaldas. La noticia efectivamente 
produjo una gran conmoción en el entorno del emperador y, 
al ver peligrar su posición, los partidarios de Castino hicieron 
caer la responsabilidad del desastre sobre Bonifacio, a quien 
acusaron de traición. Pero no se conformaron con eso, sino 
que aprovecharon el momento para involucrar en la trama a 
Gala Placidia que era patrona del comes de África.

—Pero ¿cómo se atreve ese canalla a hacerme a mí respon-
sable de su derrota en Hispania? —decía la augusta indignada.

—No se conforma con acusarte de la retirada del comes 
Bonifacio, sino que te culpa de la deserción de los godos —dijo 
Lucio Caro, que informaba de cuanto ocurría en la corte, que 
no era otra cosa que un nido de víboras.
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—No pienso perdonar a Castino —decía Gala enfure-
cida—. Le haré pagar sus insidias. No solo viene difundiendo 
además que obligué a mi marido Constancio a asumir la dig-
nidad imperial, sino que ha cometido la bajeza miserable de 
acusarme de que, a su muerte, he seducido a mi hermano 
Honorio y vivo con él incestuosamente para ganar influen-
cia y poder.

La acusación carecía de fundamento, pero no de motivos, 
porque Honorio sentía una atracción enfermiza por su her-
mana, que le hacía mantener en público actitudes impropias 
de un soberano digno de respeto. La acosaba continuamente, 
la perseguía, la acariciaba y la besaba de una forma que no se 
correspondía con el amor propio de un hermano. Gala sopor-
taba como podía estos arrebatos, cuidando de no herir a su 
hermano y de no ofender a su emperador, pero ni su moral ni 
sus férreas creencias como cristiana permitieron nunca que las 
pretensiones de su hermano llegaran a más.

Honorio fue incapaz de resistir las presiones de los partida-
rios de Castino y no depuso al general. Gala Placidia se sintió 
tan agraviada por esta postura que, con la ayuda de su cama-
rilla, encabezada por Helpidia, Leonteo, su administrador, y 
Padusia, esposa de Félix, antiguo oficial de Constancio, orga-
nizó un golpe palaciego. El objetivo era eliminar a la facción de 
Castino, pero todo se vino abajo cuando se descubrió el com-
plot y lograron neutralizar a los partidarios armados de Gala, 
en medio de un baño de sangre.

Castino volvió a Rávena y acusó a Gala de conspirar contra 
su hermano para arrebatarle el trono en beneficio del pequeño 
Valentiniano.

Honorio, en el fondo, sabía que nada de eso era cierto, pero 
desde la muerte de Constancio, ya no tenía la completa segu-
ridad de la lealtad del ejército y temía que el general en jefe 
pudiera usurpar el poder, si no se seguían sus designios.
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El resultado fue que Gala Placidia y su hijo se vieron exclui-
dos de la corte y confinados en su palacio de Roma, desde donde, 
mediante correos secretos, logró convencer a su sobrino, el 
soberano de Oriente, de que ella y sus hijos corrían grave peli-
gro estando cerca de Castino, lo que ponía en riesgo la propia 
continuidad de la dinastía.

Teodosio II intercedió por su tía para que se le permitiera 
trasladarse a Constantinopla, cosa a la que Honorio acabó 
cediendo, no sin antes ser obligado por Castino a emitir un 
edicto por el que se la acusaba de conspiración con los enemi-
gos del Imperio, condenándola al destierro perpetuo de Roma 
y de Italia.
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